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EspressoSud
La realtà letta con occhio pulito

FELTRI: CRONACA DI UNA CARRIERA
Fu avvicinato. Si trattava di cono-
scere il mitico direttore Nino Nutri-
zio, presso la sede centrale della
“Notte“, a Milano. Fu un incontro ge-
lido. Nutrizio aveva un'aria severa e
distaccata, parlava usando il voi.
Feltri re-stò impietrito quando, os-
servandolo dritto negli occhi, gli dis-
se: «Sospetto che voi siete cretino,
se non lo foste sareste già stato as-
sunto. Ma siccome non mi fido mol-
to del giudizio altrui, ho deciso di
mettervi alla prova». Fu pre-
so. Era dentro. Iniziò così la
sua luminosa carriera.              16
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p i c c o l a

Attilio Romita entra a Telerama
Coordinerà la redazione di Bari

Ce lo ha raccontato il direttore del-
la Gazzetta del Mezzogiorno, Mimmo
Mazza, con un gustoso pezzo pub-
blicato in prima pagina il 2 settem-
bre scorso e che proponiamo all’at-
tenzione dei nostri lettori.

«Mare caraibico, lettini comodis-
simi, un flute di bollicine: what else?
(cos’altro?). Prima di raggiungere i
compagni di Alleanza Verdi Sini-
stra impegnati a sfidare il caldo di rovente in quel di Gio-
vinazzo per la festa regionale del partito, con tra i temi la
difesa del lavoro e il sostegno  ai più deboli, Nicola Fra-
toianni, segretario nazionale di Sinistra Italiana, si è con-
cesso una giornata di relax al Togo Bay Beach, uno degli
stabilimenti balneari più rinomati di Torre  Lapillo. Un li-

do vip, insomma, innanzitutto per i
costi (70 euro un ombrellone e due
lettini).       

Sarebbe facile ironizzare sul fatto
che da un lato il governatore della
Puglia Antonio Decaro si intesta la
battaglia per il Mare Democratico,
garantendo spiagge libere e panini
liberamente al seguito per i tanti che
scelgono le acque pugliesi, mentre

dall'altro lato un leader di sinistra preferisce invece uno
stabilimento a 5 stelle. Ma ormai i tempi sono cambiati an-
che in politica, dove è possibile sposare cause popolari o
proletarie pur conducendo una vita nel lusso, guidando
una “Tesla“ dell'altrimenti odiato Musk, come se nulla
fosse. È l'incoerenza, bellezza».       

Giornalista di lunga esperienza, volto
noto dell’informazione televisiva italiana
e professionista profondamente legato al-
la Puglia, Romita (nella foto) metterà il
proprio bagaglio professionale al servi-
zio di una redazione chiamata a raccon-
tare ogni giorno il territorio. 

Romita ha iniziato proprio a Bari il suo
percorso giornalistico, passando dalla ra-
dio e dalle televisioni locali prima di ap-
prodare alla Rai: è stato caporedattore del
Tg3 Puglia, e ha ricoperto negli anni im-
portanti incarichi nelle redazioni del Tg2
e del Tg1.

L’ingresso di Romita si inserisce nel per-
corso di crescita e consolidamento di Te-
leRama, realtà editoriale fondata e guida-
ta da Paolo Pagliaro, che negli anni ha pro-
gressivamente ampliato la propria pre-
senza sul territorio pugliese e lucano. «Il
suo arrivo a Telerama - dichiara Paolo

Pagliaro - rap-
presenta un in-
vestimento im-
portante sulla
qualità e sul-
l’autorevolezza
dell’informa-
zione. Attilio è
un professioni-
sta che conosce
profondamen-

te il mestiere, conosce Bari e la Puglia e
porta con sé un’esperienza costruita in
decenni di giornalismo. Affidargli il coor-
dinamen-to della redazione di Bari signi-
fica rafforzare il nostro progetto editoria-
le e continuare a investire sulle persone e
sulle competenze. Vogliamo una redazio-
ne sempre più presente sul territorio,
capace di raccontarlo con attenzione, rigo-
re e spirito critico».

Da parte sua, Romita afferma: «Torno a
misurarmi con una realtà editoriale che
ha scelto di investire con convinzione sul
territorio. Bari è una città che conosco be-
ne e alla quale sono professionalmente e
umanamente legato. Lavorare al fianco di
una redazione significa innanzitutto ascol-
tare, confrontarsi e costruire insieme un
modo di fare informazione che sappia es-
sere tempestivo, autorevole e vicino alle
persone. Accolgo questa nuova esperien-
za con entusiasmo e con la curiosità che,
a mio avviso, deve accompagnare sempre
il lavoro di un giornalista».

Il coordinamento della redazione di Ba-
ri affidato a Romita rappresenta un ulte-
riore passo nel rafforzamento della pre-
senza di TeleRama nel capoluogo puglie-
se e nel progetto di sviluppo di un’infor-
mazione sempre più attenta ai territori e
alle comunità che li vivono.

Fratoianni (AVS) al lido “vip“ di Torre Lapillo
Quando si predica bene e si razzola male
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Lo psichiatra Paolo Crepet ne sta facendo una ragione di vita.
Ha deciso di girare in lungo e in largo l’Italia per spiegare alle

famiglie che «i figli non cercano genitori perfetti, ma modelli vitali».
Invece, sembra che essere genitori oggi voglia dire soprattutto pro-
teggere, organizzare e garantire un futuro sicuro. Il sociologo, però,
sposta il discorso su un altro piano con una frase che provoca: «Ognu-
no ha i figli che si merita». Più che un giudizio è un invito a chieder-
si quale esempio ricevano ogni giorno i ragazzi dagli adulti che han-
no accanto. Già: cosa fanno mamma e papà per inculcare nella testa
e nei cuori dei ragazzi valori, curiosità, passioni?  

I figli - spiega il dottor Crepet - non ascoltano solo ciò che i geni-
tori dicono: osservano come affrontano le difficoltà, quanto spazio
danno ai sogni, che rapporto hanno con il lavoro, con le paure e con
le proprie scelte. E dunque è proprio da questi comportamenti quo-
tidiani che spesso, più delle regole e dei discorsi, nasce un modello
educativo. Perché i ragazzi imparano anche guardando come vivono
gli adulti.

Uno degli errori più diffusi nella genitorialità contemporanea è la
tendenza a sovrapporre l'educazione al soddisfacimento dei soli bi-
sogni materiali. Ci si affanna a garantire ai figli ogni sicurezza eco-
nomica, attività extrascolastiche e beni di consumo, finendo però per
esaurire le proprie energie nel mero adempimento di doveri buro-
cratici o finanziari. Crepet parla a questo proposito di “genitori ar-
resi“: adulti che, senza volerlo, trasmettono ai figli un senso di rasse-
gnazione, un’esistenza appiattita sulle scadenze, sui conti e sulla ge-
stione dell'ansia del quotidiano. Se a tavola o nei momenti condivisi
l'unico argomento sono le preoccupazioni pratiche e le fatiche della
routine, i ragazzi finiscono per cibarsi di quell'apatia, perdendo lo sti-
molo a sognare e a guardare verso orizzonti più ampi.

Sappiamo tutti, invece, che l’insegnamento più profondo non pas-
sa dalle nozioni o dalle regole teoriche impartite a voce, ma dal testi-
moniare un preciso modo di stare al mondo. I genitori devono ritor-
nare ad essere guide per i figli, perché la struttura etica ed emotiva
di un ragazzo si forma attraverso concetti intangibili che non si im-
parano sui libri di scuola: la dignità e il rispetto di sé, la capacità di
camminare a testa alta e di difendere i propri valori. Bisogna mettersi
in gioco, mostrare attraverso l'esempio cosa significano davvero l'a-
micizia, la lealtà e l'amore autentico, guardare oltre il presente e ama-
re le sfide della vita. Si assiste, invece, ad un conformismo che ci con-
duce verso la rinuncia al pensiero critico, alla creatività, e al corag-
gio di essere diversi. 

STORIE

Genitori e figli
GABRIELLA CASTEGNARO

L’avvertimento 
dell’imam di Mestre:
«Vi conquisteremo»

«Se chiuderanno le nostre
moschee, ogni nostra casa di-
venterà una moschea! Ogni
padre sarà un imam, ogni ma-
dre una madrasa e ogni bam-
bino un talibe-ilm». E ancora:
«Porrò grande enfasi sull’ado-
zione dell’abbigliamento sun-
nita e sulla costruzione di famiglie sunnite. Più cer-
cheranno di allontanarci dall'Islam, più ci aggrap-
peremo a esso!».                                                                                                                           

Non necessita di tanti commenti l'intimidazione
dell'imam di Mestre, Arif Mahmud (foto), il referente
di quel “centro culturale“ (ora chiuso) e che era sta-
to trasformato in moschea in un ex supermercato.
Rigorosamente in arabo, giusto perché loro voglio-
no integrarsi!, nei suoi canali social si sta lasciando
andare in proclami e avvertimenti per noi occiden-
tali. Riportiamo le parole più eloquenti, dopo che il
Comune di Venezia ha negato la costruzione della
grande moschea. «Costruiremo scuole, istituzioni
che uniscano l’educazione islamica a quella genera-
le e che siano mi- gliori del sistema scolastico stata-
le. Dove i nostri figli non impareranno parolacce o
oscenità, ma modestia, decenza e moralità». E poi,
inquietante: «La caratteristica dell’Islam è che più
viene oppresso, più si diffonde. Verrà un giorno in
cui la società occidentale, affogata nell’acol, nelle don-
ne, nel gioco d’azzardo e nell’oscenità, sarà sull’or-
lo di perdere la propria stessa esistenza. Sarà allora
che noi preservereno questo Paese, questa lingua e
questa letteratura. E per raggiungere questa capacità
non c’è alternativa se non quella di aggrapparci sal-
damente all'Islam!». 

Poi, rivolgendosi al Comune: «Dobbiamo forse an-
dare alle porte di coloro che vogliono chiudere la
moschea e spiegare che ciò che stanno facendo si
chiama tirannia della maggioranza? O dobbiamo
forse spiegare che la maggioranza non ha sempre ra-
gione? Anche Hitler era sostenuto dalla maggioran-
za, ma aveva ragione?». Alla fine, postando un'im-
magine con scritto “Islamophobia“, l'imam ha at-
taccato il partito della premier: «Qual è la situazio-
ne in Italia? Il partito al governo, Fratelli d'Italia, è
un partito post-fascista. Se questa politica razzista e
divisiva non viene fermata ora, l’Europa rischia di
sprofondnare proprio in quel passato oscuro da cui
è emersa. Che Allah illumini l’Italia con la luce del-
la giustizia. Amen». Amen.

Serenella Bettin
(Libero)
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VITTORIO FELTRI

sondaggi non sono il Vangelo, ma sono il termome-
tro di una società. E quando un termometro segna
una febbre alta, il medico non rompe il termometro:
cerca di capire quale sia la malattia. Così dovrebbe
fare anche la politica.                                                                                            

Marine Le Pen è data nettamente in testa alle in-
tenzioni di voto per le presidenziali francesi del 2027
e, soprattutto, cresce di quattro punti in appena due
settimane. Non è un dettaglio statistico. È un segna-
le politico di enorme rilevanza. Significa che qual-
cosa si sta muovendo nell'opi-
nione pubblica francese e, piu in
generale, europea.                                                              

Da anni una parte consistente
delle élite continua a ripetere
che chi denuncia i problemi del-
l'immigrazione incontrollata sa-
rebbe un allarmista, un populi-
sta, un estremista. Eppure i citta-
dini, uscendo di casa, non in-con-
trano le teorie sociologiche: in-
contrano la realtà. E la realtà,
piaccia o meno, è fatta di quar-
tieri degradati, di insicurezza cre-
scente, di criminalità diffusa, di
aggressioni, di rapine e di una cro-
naca che racconta con impres-
sionante frequenza episodi di vio-
lenza commessi con coltelli, ma-
chete e altre armi da taglio.                                                                                      

Non è un’invenzione della propaganda. È la cro-
naca quotidiana.                                

I francesi, come gli italiani, come tanti altri popoli
europei, hanno la sensazione che le regole sull’in-
gresso e sulla permanenza nel territorio dell’Unio-
ne siano state per troppo tempo applicate con lassi-
smo o, peggio, considerate un fastidioso dettaglio
burocratico. Quando un numero crescente di citta-
dini percepisce che lo Stato fatica a garantire sicurez-
za e controllo,  è naturale che  premi chi promette di
ristabilire ordine.

Si può essere d’accordo o meno con le proposte di
Marine Le Pen, ma liquidare milioni di elettori co-

me ignoranti o manipolati è il modo migliore per
non capire ciò che sta accadendo.       

C’è poi un altro aspetto che trovo interessante. Per
anni si è pensato che un’inchiesta giudiziaria, un pro-
cesso o una campagna mediatica ostile bastassero a
distruggere una carriera politica. Oggi assistiamo
spesso al fenomeno opposto. Quando una parte del-
l’elettorato ritiene che un leader venga colpito con
un accanimento sproporzionato, può sviluppare un
sentimento di solidarietà. Non sempre accade, na-

turalraente, ma accade sempre più
spesso.       

È successo in diversi Paesi. È
accaduto anche in Italia. E oggi
sembra verificarsi anche in Fran-
cia. Più certi leader vengono de-
scritti come il male assoluto, più
una parte dell'opinione pubblica
si convince che siano vittime di un
sistema deciso a impedirne l'asce-
sa. Così il processo, anziché di-
ventare un deterrente elettorale,
rischia di trasformarsi in un mol-
tiplicatore di consenso.       

Questo non significa che la ma-
gistratura non debba fare il pro-
prio lavoro. Significa soltanto che
la politica non può pensare di
vincere affidandosi ai tribunali o

alle campagne di delegittimazione. Le elezioni si
vincono convincendo gli elettori, non demonizzan-
do gli avversari.       

La crescita di Marine Le Pen, quindi, non racconta
soltanto la vicenda personale di una leader. Rac-
conta la stanchezza di un popolo. E forse racconta
la stanchezza di un'intera Europa, che richiede più
sicurezza, più controllo delle frontiere, più rispetto
delle regole e meno lezioni ideologiche.       

Ignorare queste evidenze sarebbe un errore. Per-
ché i sondaggi possono sbagliare le percentuali, ma
raramente sbagliano a segnalare il vento che sta cam-
biando. E il vento, oggi, soffia in una direzione che
fino a pochi anni fa molti ritenevano impensabile.  

Marine Le Pen e l’Europa stanca
Il vento sta cambiando

MARINE LE PEN
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vevano iniziato a pensare a quel mostro chia-
mato “intelligenza artificiale“ poco più di set-
tant’anni fa, per l’esattezza nel 1950: era sta-
to il matematico inglese Alan Turing a getta-
re le basi teoriche per valutare l’intelligenza
di una macchina. Più tardi poi, nel 1955, l’in-
formatico statunitense John McCarthy pen-
sò di coniare il termine adottato dal nostro les-
sico che è l’“intelligenza artificiale“. Ma noi,

poveri tapini, esclusi dal sofisticato mondo scientifico che
tutto sa e tutto rivoluziona, ci guardammo in faccia e can-
didamente ci domandammo: che vuol dire? I più istruiti ad-
detti ai lavori iniziarono a lavorare sotto traccia, impegnati
a sviluppare questo cosiddetto “apprendimento profondo“.
Finché uno dei principali artefici, non molto tempo fa, deci-
se di rilasciare un’intervista (mi pare di ricordare al Corriere
della Sera) per dire, in pratica, che era stato creato un “mo-
stro“ capace di fare grandi danni e che non si poteva più di-
struggere. Recentemente, uno degli ingegneri per la sicurez-
za di “Anthropic“, Jacob Coxon, poco dopo aver lasciato l’a-
zienda, ha avvertito addirittura che «entro dieci anni l’intel-
ligenza artificiale causerà la morte degli esseri umani». 

Nel frattempo, a spegnere l’incendio si sono affrettati altri
membri del team a dire che il rischio non potrà essere supe-
riore al 10 per cento. Una quisquiglia, insomma, come avreb-
be detto Totò. Di certo, la macchina è già bell’e lubrificata, si
è messa in moto e viaggia spedita verso un futuro che non
si sa - e nemmeno si riesce a immaginare - che cosa potrà ri-
servarci.  

I magnati della grande industria, quelli che all’inizio della
grande avventura si dicevano preoccupati per uno sviluppo
sconsiderato di uno strumento troppo potente, oggi parlano
con toni più bassi, pronti a scendere a compromessi, temen-
do, in sostanza, che altri possano impadronirsi dell’intelli-
genza artificiale per battere la concorrenza, senza nemmeno
pensare al fatto che la tecnologia possa sfuggire al controllo
umano, creando danni irreparabili. 

Va detto che gli avvertimenti dell’ultima ora sul rischio di
un predominio dell’IA non sono certamente una novità.
C’era paura prim’ancora che l’intelligenza artificiale venisse
anche solo sviluppata, ma oggi sono molti coloro che si di-
cono favorevoli a frenare la sua crescita per evitare eventua-

li rischi catastrofici, a cominciare proprio dal fondatore di
Anthropic: «Dobbiamo rallentare il ritmo con cui miglioria-
mo le capacità dei modelli di intelligenza artificiale». E su
questo sembra concordare anche Elon Musk, l’ultramiliar-
dario americano proprietario della “Tesla“ e di “X“, che par-
la di necessaria cautela. Mentre invece il suo amico Donald
Trump liquida senza mezze misure il freno all'intelligenza
artificiale. «Possiamo introdurre delle misure di salvaguar-
dia, possiamo fare questo e quello, ma credo che ci siano mol-
te forze negative a sollevare la questione, tirando in ballo
cose che non accadranno», ha detto il tycoon, facendo cadere
nel vuoto l'ultimo allarme di Dario Amodei di “Anthropic“,
il quale sostiene a gran voce che «l’IA si sta sviluppando a
un ritmo “esponenziale“ e, senza un rallentamento, nel giro
di 6-12 mesi, potrebbe essere in grado di guidare uno scia-
me di agenti capaci di prendere il controllo dell'intero In-
ternet».

Ma il presidente americano ha replicato che gli Usa sono
«in vantaggio rispetto alla Cina nell'IA. Siamo il Paese più
avanzato al mondo e, francamente, voglio che resti così, per-
ché chi vince la sfida dell'IA, vince tutto», ha aggiunto Trump,
rivendicando la paternità dell’espressione: «L'ho coniata io
ed è vera, chi vince prende tutto». Dunque, la corsa per la su-
premazia tecnologica, a partire dall'IA, non ammette pause
nell'aspro confronto con il Dragone.

Di fatto, c’è che ogni giorno gli agenti IA sono più intelli-
genti e autonomi tra loro: un eventuale forzato rallentamen-
to sarebbe in grado di bloccare un meccanismo ben lubrifi-
cato e che ormai si muove quasi da solo, che dà risposte pe-
ricolose per la salute, che può barare addirittura sull’effica-
cia dei farmaci? E L'inserimento di informazioni finanziarie
riservate, le informazioni di identificazione come indirizzi
personali e dettagli di contatto o altri dati sensibili significa
che le informazioni sono liberamente accessibili dall'appli-
cazione IA? Questi dati non rischiano di essere manipolati,
condivisi con altri in risposta a domande simili o sottratti da
malintenzionati in caso di violazione delle misure di prote-
zione dell'IA? 

Un’ultima domanda: l’intelligenza artificiale potrebbe uc-
ciderci tutti? Gli esperti assicurano che siamo lontani da que-
sta possibilità, però più le IA diventano potenti e autonome
e più se ne parlerà. Per dirci cosa?...

Preoccupa l’intelligenza artificiale
I big tirano il freno
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ATTUALITÀATTUALITÀ

Sarebbe bello spiare nei pensieri dei vec-
chi quando salgono per ultimi sul mez-
zo pubblico e sanno che resteranno in

piedi. Una moltitudine di razze, lingue, colori li sballotterà
avanti e indietro durante il percorso. Ma forse, il loro rasse-
gnato fastidio sarà mitigato dal ricordo della gioventù, quan-
do espatriare era rimasta l'ultima speranza.       

In questa sensazione, insieme lontana e vicina, l'evoluzio-
ne dell'Italia da Paese di emigranti a metà di una miriade di
popolazioni che cercano un futuro migliore. Mentre i ricor-
di dei nostri vecchi non hanno voce, la lista delle disgrazie
attribuite all'afflusso di popolazioni straniere è così lunga che
invita a non pensare e a urlare più forte: non vedi le prosti-
tute nigeriane, gli spacciatori magrebini alla stazione, la spor-
cizia dei loro rifugi? Non ti preoccupa l'arrivo indiscrimina-
to di immigrati? E cosa dici della difesa della tua identità cul-
turale?  

A queste voci che ci inseguono dappertutto, al bar, all'u-
niversità, sul tram, dovremo rispondere che se esistesse una
soluzione al “problema immigrazione“ essa ci condurrebbe
dritti dritti al castello medievale. Ma senza andare troppo in-
dietro, basta ricordare come difficilmente gli Stati Uniti avreb-
bero raggiunto la potenza economica che sono senza i flussi
di lavoratori che per decenni vi hanno trovato ospitalità. In
poco più di un secolo, dal 1821 al 1932, quasi 60 milioni di
persone europee si trasferirono nelle Americhe: fu la risposta
dell'Europa al problema della pressione demografica che si
registrò nel nostro continente durante il XIX secolo.       

La realtà dei nostri giorni, però, sembra imporsi alla storia
e alla teoria economica. La crescita economica nella nostra
società non crea più nuova occupazione, riuscendo a stento
a compensare le perdite imposte dall'innovazione tecnolo-
gica. E l'emigrazione non è più la soluzione al problema
dello squilibrio nella distribuzione mondiale della popola-

di RAFFAELE
CADIN

L’Europa sarà sempre
meno cristiana?
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zione e delle risorse, che va ricercata in una previdente poli-
tica internazionale di aiuti ai Paesi sottosviluppati.       

Da noi, il continuo via vai di genti diverse ha avuto con-
seguenze più preoccupanti di quanto si potesse prevedere:
ogni ondata ha sempre lasciato il segno e, in un processo
temporale ancora in evoluzione, ha generato quella che vie-
ne definita la società multietnica. Ciò che stupisce non è sol-
tanto la presenza di tanti gruppi etnici, ma il fatto che il diver-
so, lo straniero, è ormai il figlio, la fidanzata, il compagno di
scuola. In questa prospettiva è naturale che ogni Stato cerchi
di controllare, regolare, bloccare il flusso migratorio, e anche
lo stesso fondamentalismo religioso può essere interpretato
come la negazione del processo di integrazione in atto. 

Oggi vivono in Italia circa 5 milioni di stranieri regolariz-
zati, e almeno un milione di clandestini. Siamo in proporzio-
ne il Paese al mondo che attrae più migranti. Un flusso vor-
ticoso, ingestibile dallo Stato, orientato dalle singole comu-
nità etniche e dai loro capi. Abbiamo in casa un mondo va-
riopinto, composto largamente da giovani, dei quali uno su
dieci nato in Italia: provengono da Romania, Albania, Maroc-
co, Senegal, Tunisia, Ucraina, Cina e Filippine.  

Negli ultimi tempi, però, è esploso il fenomeno della cri-
minalità a più livelli: giovani che rubano, rapinano, spaccia-
no, stuprano... E fra loro la politica, con una parte (quella al
governo) che tenta di arginare i pericoli e con un’altra ala (la
sinistra) che continua a fare le barricate a difesa dei cosid-
detti “irregolari“, molto spesso artefici di disordini, di asso-
luto degrado delle periferie e di conclamata invivibilità in
ogni quartiere. Con l’aggiunta di un’incontrollata espansio-
ne dei luoghi di culto islamico dove alcuni “imam“ prediche-
rebbero la sharia.

Perciò, mettiamoci l'animo in pace: gli italiani del XXI se-
colo saranno sempre meno bianchi e sempre meno cristia-
ni. O avete dei dubbi?       
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“Fusse ca fusse la vorta
bbona“ avrebbe detto
Nino Manfredi. Se ne

parla da decenni, ma mai prima
d’oggi si era avuta la volontà con-
creta di metter mano alla pratica
per realizzare un nuovo piano per
il porto che tutelasse l’aspetto com-
merciale e che prevedesse anche
quello squisitamente turistico, ido-
neo a supportare l’attracco di navi
cariche di visitatori italiani e stra-
nieri. Già: e lo spazio? Ecco allora
che nella mente dei nuovi ammi-
nistratori civici spunta l’idea di bai-
passare la vecchia logica di un por-

to unico e dotare la città di una se-
conda infrastruttura in grado di
soddisfare entrambe le esigenze.

Secondo le intenzioni della mag-
gioranza che governa la città, il nuo-
vo Piano del porto dovrà valuta-
re la possibilità di razionalizzare
l’organizzazione complessiva del
sistema porto-città e di risponde-
re alle esigenze attuali e future del
territorio.

Inoltre, nella nuova pianificazio-
ne dovrà essere valutata anche la
realizzazione di una moderna se-
de della Capitaneria di porto di
Gallipoli, adeguata sotto il profi-

lo funzionale, tecnologico, logisti-
co e operativo, in considerazione
dell’importante ruolo strategico che
l’autorità marittima riveste per l’in-
tero circondario marittimo in ma-
teria di sicurezza della navigazio-
ne, ricerca e soccorso, polizia ma-
rittima, tutela dell’ambiente ma-
rino, controllo del demanio ma-
rittimo e coordinamento delle at-
tività portuali e costiere. Una vera
rivoluzione, insomma.

«L’area portuale di Gallipoli -
spiega il sindaco avv. Flavio Fa-
sano - rappresenta una infrastrut-
tura essenziale per lo sviluppo del-

COL NUOVO PORTO SI RIDISEGNA
IL FUTURO DI GALLIPOLI

COL NUOVO PORTO SI RIDISEGNA
IL FUTURO DI GALLIPOLI

di LINO
PAOLO

L’attuale area
portuale
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la città, e noi abbiamo deciso di
prendere di petto la situazione per
portare alla riconversione neces-
saria dello scalo commerciale e crea-
re le condizioni e le infrastrutture
che guardino alla portualità turi-
stica, ma che preservino anche spa-
zi vitali per la pesca, la nautica da
diporto, la cantieristica e i sodali-
zi velici e sportivi. È stato spreca-
to troppo tempo, ora bisogna de-
cidere senza tentennamenti e ap-
prossimazioni quale tipo di por-
tualità vuole avere la città e pro-
cedere con la variante alla pianifi-
cazione generale, ferma ormai da
quarant’anni».

I futuri tecnici progettisti non
partiranno da zero. Lo studio me-
teomarino finalizzato alla valuta-
zione delle caratteristiche di
esposizione del porto di Gallipo-
li, già consegnato, costituirà parte
integrante della documentazione
tecnica da porre a disposizione dei
professionisti incaricati della re-
dazione del Piano. Già nei mesi
scorsi, in seguito alle prime rico-
gnizioni tecniche che hanno inte-
ressato le banchine del porto com-
merciale, dell’attracco pescherec-
cio e del molo di Riva, del seno
del Canneto, la zona Fontanelle, e
anche l’insenatura del porticciolo
San Giorgio, era emersa anche u-
na prima esigenza di riorganizza-
zione degli ambiti portuali per ga-
rantire maggiore funzionalità e am-
pliare i margini di sicurezza.

Al momento, le ipotesi da valu-
tare dal punto di vista tecnico si
orienterebbero anche verso una vo-
cazione e infrastrutturazione del-
la banchina commerciale, con un
possibile e futuro prolungamento
anche del molo di attracco, per mi-
gliorare lo scalo delle navi da cro-
ciera, opera per la quale da anni
si era battuto l’attuale vice sinda-
co Giuseppe Coppola, uno dei più
qualificati imprenditori turistici

del Salento. 
«È chiaro - aggiunge il sindaco

Fasano - che senza una program-
mazione generale non si va da nes-
suna parte, e noi vogliamo lascia-
re una città meno caotica e disor-
dinata di quella che abbiamo tro-
vato. Le nuove direttrici del Pia-
no regolatore portuale dovranno
prevedere la riconversione del por-
to mercantile, con spazi per la por-
tualità turistica, lo scalo crocieri-
stico e una adeguata localizzazio-
ne anche per il porto peschereccio
nella posizione migliore. Nella se-
conda area portuale, quella pre-
vista a scirocco, abbiano previsto
di cambiare anche qui non solo la
vecchia vocazione dove era inse-
rito solo un porto peschereccio, ma
prevedendo spazi per la nautica
turistica, da diporto e anche per
la piccola pesca».

Come dire che l’obiettivo dei nuo-
vi amministratori è quello di ridi-
segnare l’intero volto della città con

l’infrastruttura portuale comuna-
le che vogliono realizzare sul ver-
sante di Scirocco, «non solo per
rendere esteticamente più decor-
so il litorale della Giudecca - dice
l’avvocato Fasano -, ma per risol-
vere anche la problematica delle
mareggiate e dei fortunali che dan-
neggiano quella zona, in quanto
il nuovo porto garantirà la prote-
zione adeguata del litorale. Inol-
tre, estenderemo la fascia di prote-
zione e i servizi anche più in là
della Giudecca, eliminando quei
massi di cemento ormai logori e
brutti da vedere posti a protezio-
ne di parte del lungomare a ri-
dosso della strettoia stradale».

Come annunciato in campagna
elettorale, il sindaco Flavio Fasa-
no e l’assessore delegato Giusep-
pe Coppola puntano decisi allo
sviluppo del sistema portuale per
il turismo, la nautica e la pesca.
Uno snodo assolutamente strate-
gico per il futuro di Gallipoli.

Da sinistra:
l’assessore 

al turismo
Giuseppe
Coppola, 
il sindaco

Flavio Fasano
e l’assessora

alla cultura 
Antonella

Russo

Il nuovo Piano del porto dovrà individuare 
ulteriori ambiti, anche distinti da quello 
principale, al fine di poter rispondere alle 
esigenze attuali e future del territorio. In più,
data la sua importanza, si dovrà pensare ad
una nuova sede della Capitaneria di porto.
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«Problemi intestinali? Dolori addomina-
li? Stitichezza? Diarrea? Flatulenza?
Potrebbe essere il colon irritabile». Co-

sì recitano molte delle pubblicità di integratori ali-
mentari, proposte a ritmo martellante a tutte le ore
e su tutte le reti, ipotizzando una diagnosi medica
in diretta tv ed invitando il pubblico televisivo a
provare queste o quelle compresse, ovvero prodotti
da banco per regolarizzare l'intestino e risolvere i
disturbi mentali dell'evacuazione dell’alvo, i quali,
per la massiccia diffusione degli spot, pare siano
di-ventati il principale problema nazionale. Peccato
che tal iinformazioni, per cantà legittime e finaliz-
zate al libero commercio dei prodott iparafarma-
ceutici, indirettamente invitino i telespettatori, ras-
sicurandoli su una soluzione rapida del loro pro-
blema intestinale, a rimandare un consulto medico
per ca-pire le reali cause dei disturbi addominali per-
sisten-ti, che in molti casi si riveleranno più impor-
tanti di un modesto colon irritabile.                   

I sintomi elencati negli spot pubblicitari infatti,
quando durano più di una o due settimane, andreb-
bero obbligatoriamente valutati da un medico spe-
cialista, con esami ematologici, chimici e strumen-
tali, per escludere la patologia che più di frequente li
provoca, ovvero il cancro del colon-retto, uno dei
tumori più diffusi nel nostro Paese, e in allarmante
aumento nei soggetti al di sotto dei 50 anni. La
maggior parte di questi tumori nella loro fase iniziale
non provoca sintomi, le neoplasie derivano quasi tut-
te dalla trasformazione in senso maligno di polipi
intestinali adenomatosi, anche piccoli e tutti inizial-
mente benigni, i quali pur non avendo cellule tu-

morali al loro interno, sono sempre considerate po-
tenzialmente precanerose, motivo per cui vengono
estratti ed eliminati con un raggio laser durante ogni
esame di colonscopia. 

Quando invece il tumore intestinale cresce, si in-
filtra ed aumenta di dimensione, esso inizia a pro-
vocare disturbi molto variabili, condizionati da di-
versi fattori, quali la sede del cancro, la sua esten-
sione e invasività, la sua capacità occludente del co-
lon e soprattutto la sua peculiarità di provocare per-
dite ematiche minime e continue, in grado di ane-
mizzare a poco a poco il paziente portatore, per cui
quando compare in un soggetto una anemia ingiu-
stificata, accompagnata da stanchezza cronica e da
una perdita di peso corporeo, si deve sempre sospet-
tare una neoplasia omtesyinale, specialmente se ac-
compagnata da un cambiamento delle abitudini in-
testinali, come stitichezza alternata a diarrea, un cam-
panello d’allarme indicativo e da non sottovalutare.
Quando la neoplasia è localizzata nel colon ascen-
dente, cioè quello situato nella parte destra dell’ad-
dome, l’alvo tende ad essere tendenzialmente diar-
roico, a causa del deficit di assorbimento provocato
dalla malattia, mentre nelle localizzazioni del colon
discendente, sito nella parte sinistra dell’addome,
compare spesso la stipsi da ostruzione meccanica o
infiltrazione del tumore nei tessuti locali.       

Il cancro del colon-retto è una delle neoplasie ma-
ligne più facilmente diagnoticabili fin dal suo esor-

DELL’INTESTINO
È sbagliato affidarsi solo agli integratori delle 
pubblicità per risolvere i problemi. Il rischio 

è trascurare potenziali neoplasie al colon
di MELANIA

RIZZOLI
Medico

e Politico



- ottobre 2026   15

dio, perché immediatamente visibile alla colonsco-
pia e quindi riconoscibile in una fase precoce, spes-
so guaribile, per cui è buona norma sottoporsi a
questo esame strumentale almeno ogni cinque anni
dopo i 50 anni, e naturalmente prima se in presenza
di sintomi addominali sospetti o familiarità accerta-
ta.

Stesso discorso vale per il cancro del retto, la par-
te terminale dell'intestino, una neoplasia, questa,
che produce i segni della sua presenza molto più pre-
cocemente del tumore del colon, in quanto la sua
sintomatologia caratteristica coinvolge quasi sempre
la funzionalità dello sfintere anale, provocando spes-
so la sensazione di svuotamento incompleto del-
l'ampolla rettale dalle feci, che perdono la classica
forma cilindrica e appaiono ristrette nel calibro, e so-
pratutto questo tumore provoca sempre sanguina-
mento evidente, inizialmente capillare e poi visibile
ad occhio nudo sulle feci, purtroppo troppo spes o
attribuito dai pazienti stessi ad ipotetiche emorroi-
di. L'errore più comune e più frequente questo, com-
messo dalla maggioranza dei soggetti che trovano
tracce di sangue sulla carta
igienica.                                                                                             

Il dolore in zona rettale, il
bruciore o il prurito anale, il
senso di peso nel retto, infat-
ti, sono sintomi che devono
essere attribuiti ad una cau-

sa patologica non dal paziente ma dal medico proc-
tologo dopo una visita accurata, eventualmente con-
fortata anche da una retto-sigmoido-scopia, l'esame
principe che può confermare o escludere la presen-
za del cancro. Il tumore del retto è curabile in una
alta percentuale di casi nelle fasi iniziali, quando
ancora la sua estensione è limitata alla parte intesti-
nale, e quindi, se si inizia ad avere sintomi specifici,
anche sfumati, prima di andare in farmacia ad ac-
quistare la pomata per le emorroidi consigliata in tv
o sui social, è sempre meglio chiedere consiglio e una
visita medica allo specialista proctologo o gastroen-
terologo.

L'adenocarcinoma del colon-retto è ancora al ter-
zo posto per incidenza dopo il cancro al seno (11,6%)
e  quello al polmone (11,4%), ma la seconda causa
di morte a livello globale, dove colpisce oltre 1 mi-
lione di persone ogni l2 mesi, con tassi più elevati
nei Paesi ad alto reddito. Ogni anno in Italia si regi-
strano oltre 50mila nuove diagnosi di cancro intesti-
nale, la malattia più frequente dopo i 60 anni, con
un incremento annuo dell’1% sotto i 50 anni, ma nel

nostro Paese la mortalità per
tumore del colon-retto, gra-
zie ai programmi di screening
per la diagnosi precoce, ri-
sulta ridotta dell’11% ed è
in costante calo in tutte le fa-
sce d'età.       

Intervento 
tumore al

colon-retto
all’ospedale
Le Molinette

di Torino



Cominciai la mia car-
riera a L’Eco di Ber-
gamo. Il trasferimen-

to a Milano avvenne negli anni Settan-
ta, quando Nino Nutrizio mi assunse a
La Notte. 

Quando ancora lavoravo alla Provin-
cia e collaboravo con L'Eco di Bergamo,
occupandomi dapprima solo di cinema
e poi anche di sport e cronaca, durante
il mio mese di ferie dal grigiore della
vita da impiegato, decisi che piuttosto
che andare in vacanza mi sarei offerto
per una sostituzione estiva, ossia per 30
giorni pieni avrei preso il posto di uno
dei giornalisti partiti alla volta delle
spiagge. Fu un'ottima scelta, perché la
rinuncia al riposo segnò la mia svolta.
Un delitto ad agosto scosse l’apatia sof-
focante della provincia. A Dalmine un
ragazzotto massacrò una quattordicen-
ne per motivi passioiiali. Scrissi un ser-
vizio importante per narrare i fatti e
qualcuno mi notò. All'Eco ancora non
mi prendevano in pianta stabile, ma nel-
la redazione di Bergamo della Notte si
era liberato un posto, un redattore era
andato in un altro giornale. Quindi il ca-
po della pagina bergamasca iniziò a cer-
care da subito un valido sostituto da as-
sumere quale praticante che costasse

poco. Fui avvicinato. Si trattava di co-
noscere il direttore Nino Nutrizio, pres-
so la sede centrale del quotidiano, sita
in piazza Cavour a Milano. Fu un incon-
tro gelido. Nutrizio aveva un'aria severa
e distaccata, parlava usando il voi. Re-
stai impietrito quando, osservandomi
dritto negli occhi, mi disse: «Sospetto
che voi siate cretino. Di certo, se non lo
foste, sareste già stato assunto. Ma sic-
come non mi fido molto del giudizio al-
trui, ho deciso di mettervi alla prova. Fui
preso. Ero dentro. Lavoravo senza sosta.
In ufficio eravamo due, io e il capo. Es-
sendo La Notte ua giornale del pome-
riggio, si usciva di casa alle 6:30 del mat-
tino e alle 7 si era già impegnati nel gi-
ro di chiamate agli ospedali, alle forze
di polizia, ai carabinieri.                                                       

Questa routine fu spezzata un pome-
riggio di dicembre, nel pieno del clima
natalizio. Il mio capo, avendo notato che
ormai mi ero impratichito, mi lasciò da
solo qualche giorno in ufficio per fare
una piccola vacanza con sua moglie. La
cosa non mi dispiaceva affatto, non mi
sentivo preoccupato. L’antivigilia di Na-
tale, tra le 15 e le 16,  le l6, mi telefonò
un fotografo, informandomi che era suc-
cessa una tragedia alla Celadina, quar-
tiere popolare di Bergamo: era stata am-

mazzata una donna.  Ormai l'edizione
del pomeriggio era in uscita e non avrei
potuto fare subito il pezzo. Mi precipi-
tai sul posto.       

Varcata la soglia di quel modesto al-
loggio, incrociai i visi cupi dei poliziot-
ti che raccoglievano  informazioni, en-
trai in cucina. C'era nell'aria un odore
dolciastro e pure disgustoso. Una visio-
ne surreale si offriva ai miei occhi di
cronista. In una pozza di sangue se ne
stava una bimba di appena due anni,
aveva gli occhi sbarrati, come immobi-
li, osservava da sotto il tavolo quel via-
vai di piedi grandi che calpestavano tut-
to, incluso il sangue. Senza capire. La
piccola stringeva tra le mani una fetta
di panettone. La teneva avvinghiata al-
le dita, la stritolava con la sua manina
di bimba. Sua madre, una prostituta,
era stata accoltellata davanti a lei, im-
paurita e confusa. Stava affettando il
dolce e avev a appena porto un pezzo
alla figlia, quando era stata colpita da
un uomo, che l'aveva finita nella cuci-
na grigia. Pensai subito alle mie gemel-
le e a Mattia, l'ultimo arrivato. Quanto
il desiderio di prendere in braccio quel-
la bimba e di stringerla e tranquilliz-
zarla per dirle che era tutto passato e
che tutto andava bene e portarla via da

di VITTORIO
FELTRI
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CRONACA DI UNA CARRIERA

Ecco il racconto che fa della sua vita lo stesso maestro di giornalismo
ricordando Nino Nutrizio, quel grande della penna che lo assunse alla
“Notte“, giornale del pomeriggio di Milano

Così Vittorio Feltri diventò
il giornalista Vittorio Feltri

CULTURA
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quell’orrore. Lasciai l'abitazione prova-
to emotivamente.       

Rientrato in redazione, elaborai di get-
to l'articolo per il giorno dopo e lo spe-
dii. L'indomani, nel primo pomeriggio,
dopo essere passato dall'edicola per
acquistare una copia della Notte, tornai
in ufficio e girai il giornale per dare im-
mediatamente uno sguardo alla pagi-
na di Bergamo e trovare il mio articolo.
Ma non lo vidi. Riguardai attentamen-
te, impossibile sbagliarsi, la cronaca-
non c'era. Mi sentivo avvilito, misi la
testa tra le mani, sconvolto, timoroso,
deluso, depresso. Dissi a me stesso che
avevo fatto una gran bella cazzata a li-
cenziarmi dalla Provincia per tentare la
strada del giornalismo, perché sarei ri-
masto senza lavoro, su questo non c'e-
ra più dubbio. Al culmine del mio stato
d'animo pre-suicidio, rigirai il quotidia-
no, sulla prima pagina, accasciandomi
sulla carta. Ed ecco che lo sguardo in-
quadrò il mio nome: Vittorio Feltri, il
mio articolo era l'apertura dell'edizio-
ne, un titolone gigantesco. Non era pos-
sibile. Rilessi subito per verificare se a-
vessero modificato il testo. Intatto da
cima a fondo. Arrivato alle ultime ri-
ghe, squillò il telefono, era la segretaria
della sede centrale, che poi io assunsi
nello stesso ruolo a Libero, non appena
lo fondai. «Il direttore ti cerca. Te lo
asso», mi sussurra lei con fare concita-
to. Ero emozionato. Ed ecco la voce in-
confondibile di Nutrizio. «Come avre-
te avuto modo di notare, il vostro arti-
colo è stato di nostro gradimento. Ciò
mi induce a pensare che non siete cre-
tino e che dunque siete degno di entra-
ri alla Notte. Il periodo di prova è ter-
minato in antlcipo e da oggi considera-
tevi in pianta stabile». Ringraziai, la te-
lefonata più bella della mia esistenza si
concluse così.       

Erano gli anni Settanta ed io ero fini-
to al Corriere per puro caso. Era avve-
nuto un fatto epocale: Indro Montanel-
li era sloggiato, per fondare un suo fo-
glio, e aveva saccheggiato la redazione
di via Solferino portandosi via le firme



piu illustri, come Enzo Bettiza, Mario
Cervi e molti altri signori di qualità. Fu
una scissione, come quelle che si realiz-
zano all'interno dei partiti. Quella che
era stata un’ipotesi a lungo meditata, o
un sogno sempre sognato, diventò re-
altà: nacque il Giornale Nuovo. “Nuovo»
poiché il Giornale già esisteva, a Varese.
Lo stile del quotidiano di Montanelli  era
iI medesimo del Corriere, ma i mezzi e-
rano molto più modesti. Così, il 25 giu-
gno del 1974, giorno del mio trentune-
simo compleanno, nelle edicole fu ven-
duto il primo numero del quotidiano fir-
mato da Montanelli. Il Corriere, ovvia-
mente, si impoverì poiché mancavano
all’appello una cinquantina di redattori
di alto livello, allora  esso si imbatté nel-
la condizione di dover cercare dei so-
stituti, se non all’altezza dei fuoriusciti,
almeno che fossero i migliori sulla piaz-
za. Tra il novero di quelli selezionati
c'ero anch’io che lavoravo alla Notte,
diretta da Nino Nutrizio, il quale mi a-
veva assunto qualche anno prima ren-
drndosi così artefice del mio trasferi-
mento da Bergamo alla convulsa metro-
poli milanese. Fui avvicinato dal diret-
tore del Corriere di Informazione, che era
l’edizione pomeridiana del Corriere, Gi-
no Palumbo, il quale mi propose di tra-
smigrare da piazza Cavour, sede della
Notte, a via Solferino. Va da sé che il
passaggio era per me un avanzamento
che mi faceva gola. Del resto, il Corriere
era il tempio del giornalismo, scriverci
il desiderio ardente di tutti noi cronisti.

Raddoppiai il mio stipendio in un na-
nosecondo; raggiungendo il milione di
lire al mese, e per un padre di quattro
creature come me era una manna dal
Cielo. La nota dolente fu che dovessi af-
frontare Nutrizio, per comunicargli che
avrei abbandonato la Notte. Ero molto
imbarazzato, addirittura intimidito, pe-
rò l'austero direttore non ebbe pietà,
da stronzo certificato quale era. Fui ri-
coperto di insulti, equiparato ad una sor-
ta di meschino traditore. Mi rifugiai in
uno stanzino come un cane bastonato. 

Il primo giomo al Corriere fu come il

primo giorno di scuola. Immensa era l'e-
mozione. Dopo avere rotto il ghiaccio
la prima volta sullo scalone della sede
di via Solferino, incrociai l'editore e pro-
prietario del Corriere Angelo Rizzoli an-
cora centinaia di volte, sempre intorno
alla stessa ora e sempre sulle stesse
scale. O anche lungo il corridoio. E ogni
volta mi fermava per le consuete do-
mande. Era piacevole conversarci. In-
staurammo un rapporto amichevole sep-
pure distaccato, come conviene tra gior-
nalista e padrone della baracca. Ci da-
vamo del lei. Un dì, sapendo che Nutri-
zio era intimo amico della famiglia Riz-
zoli, domandai ad Angelo se il mio ex
direttore fosse ancora arrabbiato con
me per avere lasciato la Notte. Sul volto
angelicato di Rizzoli comparve un’espres-
sione di stupore. Dopo qualche secon-
do di silenzio, mi spiegò: «Impossibile,
mi creda, che Nino ce l’abbia a morte
con lei. Non lo pensi affatto. Fu proprio

lui a segnalarmi il suo nome quando
gli feci presente che il Corriere aveva bi-
sogno di rinforzi di alto livello. «Ho un
cronista un po’ strambo ma indubbia-
mente in gamba che potrebbe fare al
caso vostro, si chiama Vittorio Feltri»,
così, sì, proprio così ci disse una sera a
cena. Certo, il suo nome già ci era no-
to...». Quel diavolo di Nutrizio! 

Allorché morì Carlo Pesenti, editore
della Notte nonché grande indusdiale
bergamasco, mi recai al funerale per fa-
re un servizio per il Corriere, nel quale
raccontai anche dell'abitudine bizzarra
di quest'uomo di lasciare la luce accesa
nel suo ufficio personale persino  duran-
te la notte, al fine di far credere a colo-
ro che si trovassero di passaggio da-
vanti alla sede della Banca Provinciale
Lombarda che Pesenti fosse chiuso nel
suo studio a sgobbare, mentre tutti gli
altri - comuni  mortali - perdevano tem-
po nella vana e superflua opera di ri-

posare. Tra coloro che presero
parte al funerale intravidi Nu-
trizio, il quale mi venne incon-
tro festoso e non mi risparmiò
entusiastici complimenti. Nu-
trizio non smetteva di lasciarmi
di stucco. Non potei contener-
mi: «Scusi, ma voi mi trattaste
male quando decisi di accetta-
re la proposta del Corriere, ep-
pure Angelo Rizzoli mi ha ri-
velato che foste proprio voi a
segnalarmi». Simulando mal-
destramente meraviglia nei con-
fronti di se stesso, Nino osser-
vò: «Beh, non ricordo, proba-
bilmente sì, se lo dice Angelo,
può essere... Forse quella sera
avevo bevuto un bicchierino di
troppo e non capivo più nul-
la». 

Insomma, non avrebbe am-
messo  neanche sotto  tortura.
Ma rideva. Il direttore non vo-
leva che si sapesse in giro che
aveva impoverito il suo gior-
nale segnalando un giornali-
sta alla concorrenza.       
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Il Centro di fisica appilicata,
datazione e diagnostica del-
l'Università del Salento ha

datato al radiocarbonio tre sepol-
ture rinvenute nella Grotta Roma-
nelli di Castro, uno dei siti simbo-
lo del Paleolitico mediterraneo. Lo
studio, pubblicato sul Journal of
Anthropological Sciences, rivela un
riutilizzo della grotta a scopo fu-
nerario in epoca medievale, fino-
ra inedito.

La ricerca, condotta da un team
interdisciplinare guidato dal pro-
fessor Raffaele Sardella di Sapien-
za Università di Roma, responsa-
bile degli scavi dal 2015, ha coin-
volto per le analisi i ricercatori
del Cedad Lucio Calcagnile, che
ne è direttore, Marisa D'Elia, Gior-
gio Carbone e Gianluca Quarta.
Attraverso la spettrometria di mas-
sa con acceleratore (Ams) è stata
effettuata per la prima volta la da-
tazione diretta di resti scheletrici
di tre individui - un adulto e due
bambini - recuperati nella grotta
nei primi del Novecento e conser-
vati al Museo di Antropologia del-
la Federico II di Napoli.

Le datazioni collocano l'adulto
tra il 1302 e il 1411 d.C. e i due bam-
bini rispettivamente tra il 1423-
1455 e il 1435-1489: è la conferma
che la grotta, nota per la sua fre-
quentazione preistorica, fu utiliz-
zata an-che in epoca medievale,
in un pe-riodo complesso della
storia del Salento.

Per quali motivi questi tre indi-
vidui vennero sepolti nella Grot-
ta Romanelli? Ci furono altre de-
posizioni all’interno del sito? E qua-
li indizi sulle comunità medievali
del Salento rimangono impressi
nella loro struttura ossea? Rispo-
ste più precise arriveranno dai
prossimi studi specialistici volti a
individuare segni di patologie, trau-
mi o altri indicatori biologici. Og-
gi, tuttavia, la ricerca assegna a
Grotta Romanelli un respiro sto-
rico decisamente più ampio: non
più soltanto un sito chiave per la
storia dell’uomo nel Mediterra-
neo preistorico, ma un luogo vis-
suto in modo continuativo lungo
l’arco di millenni, con ancora tan-
ti enigmi da sciogliere.

Per il professor Lucio Calcagni-
le, fondatore e direttore del Cedad,
«questo studio rappresenta un e-
sempio emblematico di come una
infrastruttura di ricerca di rilevan-
za internazionale come il Cedad
possa generare un impatto con-
creto sia sulla ricerca scientifica
che sullo sviluppo e la valorizza-
zione del territorio su cui insiste.
Mettere l’innovazione tecnologi-
ca al servizio della rilettura del no-
stro patrimonio archeologico, in
un luogo iconico come la Grotta
Romanelli di Castro, è una parte
fondamentale della nostra mis-
sione».

Il professor Quarta, vicediretto-
re del Dipartimento di Matema-
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Il costone
della Grotta

Romanelli 
a Castro.
In basso: 

due dei resti 
scheletrici

recuperati e
conservati al

Museo di
Antropologia

dell’università
“Federico II“

di Napoli.

GROTTA ROMANELLI
Unisalento svela una 

frequentazione medievale
nel sito paleolitico di Castro

tica e Fisica “Ennio De Giorgi”,
evidenzia come la pubblicazione
rappresenti «il frutto di una pro-
ficua collaborazione in corso da
molti anni tra l'Università del Sa-
lento, attraverso il Cedad, e la Sa-
pienza Università di Roma sulle
datazioni dei campioni della Grot-
ta Romanelli. Nel corso degli an-
ni, le analisi radiometriche con-
dotte presso i nostri laboratori han-
no fornito un contributo essenzia-
le per la ricostruzione della com-
plessa stratigrafia della grotta e
hanno portato alla realizzazione
di importanti pubblicazioni scien-
tifiche su riviste internazionali. Que-
sto risultato conferma quanto sia
fondamentale applicare metodo-
logie analitiche moderne allo stu-
dio dei reperti e delle collezioni sto-
riche».



Èsuccesso subito, nel pri-
mo incontro della quaran-
tasettesima edizione, in-

titolata con Dante L’amor che move
il sole e l’altre stelle. Sul palco c’era-
no Roseline Hamel, sorella di   pa-
dre Jacques Hamel, assassinato nel-
la sua chiesa di Saint-Étienne-du-
Rouvray il 26 luglio 2016; e Nas-
sera Kermiche, madre di Adel, uno
dei due ragazzi che lo sgozzaro-
no in nome dell'Isis.                                                                                      

Dieci anni dopo sono sedute u-
na accanto all'altra. Scritta così
sembra già una morale. Invece no.
Il succo della storia è precisamen-
te che non è una morale. È l'essere
reale, concreto, piccolo e tuttavia in-
finito delle persone. È qualcosa ac-
caduto nelle ossa e nel cuore di
queste due donne, più grande di
loro e che, accadendo, le ha fatte
più grandi.       

Conchita Sannino, in una bellis-
sima intervista su Repubblica, ha
saputo cogliere con rara finezza la
sostanza umana di questa storia e
il suo esito nelle parole delle due
donne: «Abbiamo sconfifto l'odio».
Ma davanti a loro, a Rimini, si ca-
pisce che la cosa più impressio-
nante è come sia potuto accadere.                                                           

Roseline Hamel è anziana, mi-
nuta. la sua memoria invece è pos-
sente. Non ha rimosso niente. Ri-
corda l’ultimasera con Jacques, la
famiglia a tavola e quel fratello po-
co incline alle effusioni che, strana-
mente, dice: «Sono davvero feli-
cissimo di essere qui con voi». Ri-
corda il mattino seguente. Jiacques
che si alza presto per celebrare la
Messa. La porta che cigola. Soprat-
tutto l’odore del caffè. Lei resta a
letto. Avrebbero potuto berlo in-
sieme. Pensa: lo berremo quando
torna. Jacques non torna.

Ricorda il telefono, la notizia as-
surda della presa di ostaggi, la stra-
da sbarrata, il militare con il mi-
tra, il garage delle onoranze fune-
bri dove viene fatta aspettare. Poi
due vigili del fuoco. Non parla-
no. Un uomo con il camice sporco
di sangue. Non parla. Un’infermie-
ra. Non parla. Roseline perde la
pazienza: «Perché siete tutti qui?
Andate a prendere mio fratello!
Muovetevi!». Nessuno ha il corag-
gio di dirglielo. Tocca a una gio-
vane impiegata delle pompe fu-
nebri: suo fratello è morto.                                               

E qui, nell'auditorium, accade
qualcosa che nessuna trascrizio-

ne conserverà. Roseline racconta
il grido che le uscì allora. Ma rac-
contandolo quasi lo rifà. È un suo-
no strozzato e fortissimo, squas-
sante. Chiama Jacques perché tor-
ni, con tutta la voce che possiede,
come se chiamarlo abbastanza for-
te potesse costringere la morte a
restituirglielo. L'auditorium trat-
tiene letteralmente il fiato. Quel-
l'urlo le fece male persino nel cor-
po. Il dolore non era  un concetto:
aveva strappato carne, diafram-
ma, respiro.       

Dieci anni dopo Roseline non
racconta una sofferenza superata.
Il dolore non se n'è andato. Il cri-
stianesimo non le ha regalato l'amne-
sia. Ed è proprio qui che comincia
l'incredibile.       

“CHI PUÒ SOFFRIRE 
PIÙ DI ME?“
Per mesi Roseline domanda a Dio

come possa continuare a vivere.
Cerca nel Vangelo una parola che
tenga. Prega davanti alla Pietà e
guarda Maria, madre costretta a
vedere il Figlio martoriato senza
poterlo salvare. Poi un mattino, da-
vanti alla tazza di caffè, doman-
da: «Chi può soffrire più di me?». 
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Il Meeting di Rimini è molto più delle parole con cui cerca di spiegare sé stesso. 
Il segreto è che, prima o poi, una parola si alza in piedi, prende un corpo, 

ha una faccia, una voce, due mani. E allora non è più un’idea.



Non riceve una teoria. Le viene
in mente una donna. La madre
dell'assassino. Comincia a imma-
ginarla: che cosa significa essere
la madre del ragazzo che ha sgoz-
zato un prete sull'altare? Gli sguar-
di, il disprezzo, il senso di colpa;
portare insieme il dolore per un
figlio morto e l'orrore per ciò che
quel figlio ha fatto. Roseline arri-
va a una frase che spezza il buon
senso: «Non posso lasciarla sola.
Forse sta soffrendo più di me».                

Notare: non dice «devo perdo-
nare». Non applica un precetto. Si
domanda quale sia il dolore del-
l'altro. È forse questo il punto più
misteriosamente cristiano della vi-
cenda.       

E dall'altra parte Nassera aspet-
tava. Aveva visto Adel cambiare,
aveva chiesto aiuto alle autorità,
cercato per lui lavoro, formazio-
ne, una strada. Poi la catastrofe,

la vergogna, la domanda inevita-
bile di una madre: dove ho sba-
gliato? Era tornata quasi subito al
liceo dove lavorava perché, dice,
se fosse crollata lei sarebbero crol-
lati gli altri figli. Quando una col-
lega le comunicò che la sorella di
padre Hamel desiderava parlar-
le, Nassera disse: «È stato un sof-
fio di vita».                                              

Cominciano le telefonate. Cin-
que minuti, dieci, poi un'ora. Fin-
ché Roseline le domanda se può
incontrarla. Nassera risponde: «Si-
gnora, è da tempo che l’aspetto».                       

Più tardi vanno insieme sulla
tomba di Adel. Roseline lascia sot-
to i sassi unbiglietto: «Il  perdono
è la via della pace». Prega “il Dio
di Abramo, padre di tutti i creden-
ti“ perché accolga quel ragazzo
nella misericordia. Anni dopo di-
ce di avere ricevuto quelle paro-
le dal fratello Jacques e definisce

quel perdono «il primo frutto del
martirio di padre Harnel».       

C'è chi obietta che sarebbe mol-
to meglio impedire i delitti che e-
sibire, dopo, il perdono. Ehi, ra-
gazzi: certamente. Sarebbe stato
meglio che padre Hamel fosse tor-
nato a bere quel caffè. Sarebbe sta-
to meglio che Adel non avesse in-
contrato chi gli avvelenò la testa.
Sarebbe stato meglio che Caino
non avesse ucciso Abele. Anzi, sa-
rebbe stato preferibile vivere tutti
nel paradiso terrestre evitando il
peccato di Adamo ed Eva.       

Ma la domanda posta da que-
ste due donne è un’altra: quando il
male ègià accaduto, è lui il padrone
della storia? 

Il delitto resta delitto. La giusti-
zia è necessaria, prevenire il ter-
rorismo un dovere. Il perdono non
rende innocente l'assassino e non
restituisce la vittima. Ma il cri-
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siianesimo osa introdurre un'al-
tra possibilità: che persino l'irrepa-
rabile non riesca a rendere irrepara-
bile l'uomo. La liturgia pasquale
arriva alla formula scandalosa: O
felix culpa. Non perché la colpa sia
felice, ma perché cosi grande è la
Redenzione da poter guardare in
faccia persino la catastrofe senza
consegnarle l'ultima parola. La Pa-
squa non elimina il venerdì san-
to. Dopo la passione e la morte
viene la resurrezione.                     

NON C'È DISTANZA 
TRA PALCO E SEDIE 
Ed è qui che ritorna il Meeting.

Bisogna esserci per capire. Rose-
line e Nassera non sembrano ap-
partenere a una razza superiore
di testimoni, messe sul palco per-
ché noi gente comune possiamo
ammirarle. Somigliano alle si-
gnore che battono la cassa nei ri-
storanti del Meeting, alle ragazze
che fanno le pulizie e poi corrono
a scrivere le sintesi, ai ragazzi, al-
cuni ormai canuti e bianchi, che

spostano sedie, indicano una por-
ta, portano una cassa d'acqua.                                                              

Non c'è un salto esistenziale tra
quelle due sul palco e quelli che
stanno sotto. È questa la qualità
unica del Meeting.                                                               

La differenza non è innanzitut-
to etica. Non significa che qui sia-
no tutti più buoni. La questione
viene prima della morale. In filo-
sofia si direbbe che è ontologica:
riguarda che cosa sia la vita, di che
cosa sia fatta la realtà, che cosa pos-
sa diventare una persona quando
scopre di non essere definita dal
proprio limite e neppure dal ma-
le subìto. L'etica viene dopo, co-
me un frutto. Se uno si scopre a-
mato può perfino spostare una
sedia diversamente. Può guarda-
re diversamente lo sconosciuto.
Può chiedersi, davanti al proprio
dolore: e l'altro quanto soffre?                                                     

Un'amica nel pomeriggio ha vi-
sto Nassera accanto a Roseline. Da
vicino è una bella donna; si intui-
sce quanto dovesse esserlo da ra-
gazza. Ha una premura quieta ver-

so l'amica anziana. La segue, la aiu-
ta, l'accompagna alla carrozzina.  

Fermiamoci qui. La madre del-
l'assassino accompagna alla car-
rozzina la sorella dell’assassinato.
Non è una metafora. Non è uno
slogan sulla fraternità universale.
Sono due donne. Due piccole lan-
terne che, quando si siedono, illu-
minano. Sono diventate il segno
efficace di qualcosa che è accadu-
to loro. Osiamo la parola: quasi
sacramenti in carne e ossa, dentro
corpi che hanno conosciuto e co-
noscono il dolore.       

La croceè ancora lì. Ma più ím-
portante della croce è la resurrezione.
Ed è questa l'impagabile dolcezza
della salvezza: non una consola-
zione rinviata all'altro mondo, ma
una luce che comincia già ad al-
beggiare qui, dentro questo mon-
do sprofondato nel buio. 

Due donne si prendono per ma-
no. E per un istante si capisce che
Dante forse non stava esagerando:
davvero esiste un amore capace di
muovere il sole e le altre stelle.     
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Nell’epoca della disinforma-zio-
ne diffusa, del conflitto bel-
lico su larga scala e dell’av-

vento dell’intelligenza artificiale, il
Festival Giornalisti del Mediterraneo
ha compiuto 18 anni. Una ricorrenza im-
portante, che si è perfezionata in un an-
no quanto mai complicato per chi ha fat-
to della decodifica della realtà una pro-
fessione: «La sfida, infatti, è quella di
tenere ferme le regole eterne del gior-
nalismo - il racconto della verità, da per-
seguire in scenari spesso indecifrabili -
rimanendo però agganciati ai tempi e
alle situazioni dell’attualità» ha spiega-
to il patron del Festival, Tommaso For-
te. Senza tradire la necessità di riporta-
re fatti inequivocabili, ma neppure l’esi-
genza di utilizzare i moderni mezzi co-
municativi, che consentono di raggiun-
gere in tempo reale platee inusitate di
lettori.

Così anche quest’anno il Festival in
programma a Otranto nella consueta
cornice di Largo Porta Alfonsin - orga-
nizzato da Forte con Nicola Fragassi,
Leda Cesari e Rosaria Bianco, in par-

tnership con il Comune di Otranto - ha
scelto di premiare nomi prestigiosi del
giornalismo e della comunicazione ita-
liana, e non solo.

Il Festival, inoltre, ha potuto con-tare
sulla partnership editoriale di impor-
tanti realtà dell’informazione naziona-
le e internazionale: Ansa, Radio Vatica-
na, Vatican  News, La Gazzetta del Mez-
zogiorno e Mondoemediterraneo.eu, che
hanno accompagnato la manifestazio-
ne nella diffusione dei contenuti, degli
approfondimenti e dei principali appun-
tamenti in programma.

Il Premio “Caravella del Mediterraneo”
è stato consegnato a Lucio Caracciolo,
fondatore e direttore della rivista “Li-
mes”; a Iacopo Luzi, corrispondente dal-
la Casa Bianca; al generale Armando
Franza, comandante del reparto aero-
navale della Guardia di Finanza in Pu-
glia; alla giornalista Lucia Esposito, sot-
to scorta per le sue inchieste sulla ca-
morra; al giornalista palestinese Alhas-
san Selmi; a Claudio Antonelli, vicedi-
rettore di “24Ore NextMed”; a Leonardo
Zellino, inviato del Tg1. Premio specia-
le per la libertà di stampa alla giornali-
sta americana Shelly Kittleson, freelan-
ce rapita a marzo scorso a Baghdad. Tra
gli ospiti di quest’anno anche Vittorio
Di Trapani, presidente della Federazio-
ne nazionale della stampa italiana.

Il Festival - un appuntamento ormai
consolidato che ha ospitato in questi di-
ciotto anni oltre 1.000 tra giornalisti, a-
nalisti, istituzioni e accademici - è da
sempre uno spazio di confronto sugli
scenari geopolitici in atto nel bacino del
Mediterraneo e nell’area europea, non-

ché sulle trasfor-
mazioni in cor-
so nel mondo del-
l’informazione,
alla luce di una
sempre più radi-
cata e massiccia
presenza nelle
nostre vite del-
l’intelligenza ar-
tificiale, «fatto
che espone l’u-
manità a sfide
sempre nuove», ha spiegato ancora Forte.

Ma c’è stato spazio anche per il tema
della sicurezza per chi opera sul cam-
po, della censura e dei tentativi cre-
scenti di delegittimazione dei media,
con uno sguardo alle dinamiche eco-
nomiche e strategiche dell’area e alla
Blue Economy, e naturalmente alle crisi
belliche in atto nell’Europa dell’Est e
nel Medio Oriente, con “incursioni”
anche sul ruolo della diplomazia catto-
lica nei processi di mediazione e costru-
zione della pace. Insomma, un’edizio-
ne cruciale, questa del 2026, per chi ha
inteso comprendere scenari presenti e
futuri, e non solo dell’informazione.   

«Il nostro piccolo-grande contributo
sulla necessità di confrontarsi sulle que-
stioni globali che coinvolgono le gran-
di nazioni con conseguenze che incido-
no sulla vita di ognuno di noi, anche nel-
le più piccole comunità», ha concluso il
sindaco di Otranto, Francesco Bruni. «Il
tutto dall’angolo visuale di un luogo che
da sempre ha fatto dell’ecumenismo e
del dialogo tra popoli e culture diverse
una delle sue vocazioni principali».
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18° FESTIVAL GIORNALISTI DEL MEDITERRANEO

UNA PROFESSIONE
e mille sfide globali

A Otranto premiati con la
“Caravella del Mediterraneo”
Lucio Caracciolo, Iacopo
Luzi, Armando Franza, 
Lucia Esposito, Alhassan
Selmi, Claudio Antonelli
e Leonardo Zellino. Premio
speciale per la libertà 
di stampa a Shelly Kittleson.



Mi è tornata tra le
mani la prima
edizione, 1940,

del Marconi nell'intimità e
nel lavoro (Mondadori) di Luigi Solari,
il compagno di scuola che gli rimase
accanto tutta la vita. Non ricordavo nem-
meno di possederla. La memoria, alla
mia età, funziona come certe radio d'e-
poca: ogni tanto perde il segnale, poi
all'improvviso trasmette benissimo.                                                                       

Non è un libro imparziale, risente del-
l'agiografia dell'epoca. Ma è bellissimo,
perché è pieno di lettere e appunti di
pugno di Marconi: leggerlo è come en-
trare nel suo studio e trovare l'inchio-
stro ancora fresco. E la storia che ne esce
è la più bella che si possa raccontare:
quella di un ragazzo che nessuno pren-
deva sul serio e che aveva ragione lui.
Nessuno, dicevo. Quasi nessuno. Sola-
ri, che frequentava un’altra classe, fiutò
subito che in quel coetaneo bizzarro co-
vava un talento fuori misura. Le loro stra-
de si divisero e si riannodarono per tut-
ta la vita, e finirono tutti e due marche-
si. Che gusto imbattersi in due amici per
sempre che si danno del lei fino alla fi-
ne, con un rispetto e una fiducia totali.                                                                                  

Cominciamo dal principio. Guglielmo
non era ingegnere, non era laureato, non
era niente. Non si laureò mai e nemme-

no ci teneva. Suo padre lo considerava
un buono a nulla quasi un deficiente:
un figlio che invece di studiare da av-
vocato armeggiava in soffitta con fili e
bottiglie. Fu la madre, l'irlandese Annie,
a credere in lui e a difenderlo. Le madri.
in queste storie, hanno sempre ragio-
ne. Poi venne il miracolo di Villa Grif-
fone: il segnale che scavalca la collina dei
Celestini, il colpo di fucile del fratello
Alfonso dall'altra parte per dire che sì,
il messaggio era arrivato. Le onde su-
peravano le montagne. Il ragazzo stram-
bo aveva aperto un mondo nuovo. Quel-
la fucilata annunciava il futuro.       

Lui, da bravo italiano, pensò di rega-
lare la scoperta all'Italia. Propose a Ro-
ma il telegrafo senza fili. Lo trattarono
come si trattano quegli autodidatti che
mandano ai ministeri la storia dell'uni-
verso in due volumi scritti a mano. Si
racconta perfino che sulla sua offerta
qualcuno abbia annotato l'indirizzo giu-
sto per il mittente: la Longara, il mani-
comio. Lui l'universo lo stava davvero
aprendo, ma i nostri uffici, allora come
oggi, sono più svelti a timbrare dinie-
ghi che brevetti.                               

Andò in Inghilterra, con la valigia e la
ragione. Là lo ascoltarono, lo misero al-
la prova, gli diedero i soldi, che sono il
modo più serio con cui uno Stato dice ti

credo. E qui rientra in scena Solari, l’a-
mico ufficiale di marina, che riuscì a
farsi mandare a Londra pur di stargli
accanto. L’amicizia vera funziona così:
uno vede quello che gli altri non vedo-
no, e non lo molla più. Gli inglesi, in-
tanto, facevano a Marconi ponti d’oro
perché diventasse suddito di Sua Mae-
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stà. Rifiutò sempre. Volle restare italia-
no, cittadino di un Paese che gli aveva
riso in faccia. Provate a trovarla oggi u-
na testardaggine così.

Tornò a Roma per mostrare la sua crea-
tura. Una prova di trasmissione, una so-
la, e i soloni sentenziarono che in fon-
do la scoperta non era granché: lo trat-
tarono come un fenomeno da giostre.
Se ne tornò in Inghilteterra. Ma anche
là cominciarono le gelosie, le cause, gli
scettici. E ci si mise pure il cielo: un for-
tunale abbattè le antenne altissime che
stava innalzando in Cornovaglia per il
grande salto, oltre l’Oceano con le sue
onde elettromagnetiche, impipandose-
ne della curvatura del globo. Non ave-
va la Nasa ad aiutarlo: fece da solo. Un
altro avrebbe mollato. Lui le rialzò, più
basse e più furbe, il 12 dicembre 1901,
a Terranova, dall'altra parte dell'Atlan-
tico, sentì nella cuffia tre puntini: la es-
se dell'alfabeto Morse, partita dall'Eu-
ropa. Tre puntini. Bastarono quelli. Da
quel giorno nessuno rise più.                                                                                                 

E quando il Titanic colò a picco, furo-
no le onde di Marconi a chiamare i soc-

corsi e a salvare oltre settecento super-
stiti. Lo ricordava con orgoglio anche la
sua vedova come sentirete: senza quel
miracolo tecnico, la conta dei vivi sa-
rebbe stata ben diversa. Nel film di Ca-
meron con Di Caprio la radio di bordo
si vede, l'italiano che la inventò no. Che
ci vuoi fare: non suonava il mandolino.
Ecco la lezione che i nostri ragazzi do-
vrebbero imparare: la tenacia assoluta,
la praticità, l'arrivare allo scopo. Non i
convegni sul futuro: il futuro fatto in
casa. 

Poi venne l'Elettra, la nave bianca tra-
sformata in laboratorio galleggiante, la
sposa d'acciaio. E venne Fiume: Marconi
portò la sua nave davanti alla città di
D'Annunzio, e il Vate accolse il mago
delle onde come un fratello. Due oppo-
sti: uno misurava i volt, l'altro gli ag-
gettivi; uno parlava poco e inventava
molto, l'altro parlava moltissimo e con
quel fiume di parole inventò comunque
un pezzo di Novecento. Si riconobbero
senza invidia, cosa rarissima in Italia do-
ve il collega famoso di solito si perdona
soltanto da morto. Il poeta diede al ra-
diotelegrafista la gloria del marmo, il ra-
diotelegrafista diede al poeta una pla-
tea grande come il mondo: la voce di
Fiume corse sulle onde di Guglielmo.
D'Annunzio lo scrisse nell'epigrafe det-
tata per il mausoleo di Sasso Marconi:
«Diede con la sua scoperta il sigillo a
un’epoca della storia umana».                                            

Quel mausoleo io l’o visto. Nel 1987,
cronista del Corriere della Sera, cinquan-
t'anni dopo la morte, feci il pellegrinag-
gio nel luogo del miracolo prima di
scendere a Roma. Accanto al sepolcro
trovai una bancarella di angurie. Chie-
si al cocomeraio se i visitatori fossero
tanti. Macché, mi rispose, pochissimi, un
pullman ogni tanto, se va bene. Non mi
arrabbiai nemmeno: a volte anche la
smemoratezza nazionale va presa con
dolcezza, come la frutta di stagione. A
proposito: dopo Bologna l'Autosole sa-
le l'Appennino, c’è il cartello Sasso Mar-
coni. Indifferenza, ignoranza. Si chiamas-
se Sasso Einstein venderebbero i po-

ster, le medaglie e i cappellini. Povera
Italia, eppure bella: potrebbe migliorare. 

A Roma, in via Condotti, abitava l’ul-
tima testimone: la vedova, Maria Cristi-
na, anziana e lucidissima. Chiesi di in-
tervistarla, rifiutò con cortesia stento-
rea. Un cronista non si offende davanti
a un no: lo aggira. Usai un vecchio truc-
co collaudato da Luigi Barzini senior e
le mandai dei fiori, ringraziandola nel
biglietto non per ciò che avrebbe potu-
to dirmi, ma per il no che mi aveva con-
cesso. Funzionò: mi invitò a casa. Le
buone maniere aprono più porte di mil-
le tessere. Mi raccontò il marito con u-
na frase che valeva il viaggio: «Nei mo-
menti fondamentali c’ero sempre vici-
na. Quando nel golfo del Tigullio af-
frontò la navigazione cieca col radiogo-
nometro da lui^creato. Attraversammo
l'Atlantico 84 volte, perché solo in cro-
ciera poteva mettere a punto i suoi la-
vori. Il destino ci ha regalato dieci anni
di unione, ma così intensi da valere una
esistenza». 

Ottantaquattro traversate: non per la
tintarella: per perfezionare un'antenna.
E negli ultimi anni cercava perfino, con
le microonde, una strada per guarire il
cancro: per lui la conoscenza era un mi-
stero mai finito. E quella donna antica
e profumata pronunciava davanti a me
la parola destino senza retorica, parlan-
do del suo uomo che aveva trasforma-
to la nave di lusso in laboratorio. Un ma-
trimonio che assomigliava a un esperi-
mento riuscito, cosa più rara in amore
che in chimica. Si chiamano ricordi.      

La morale è dolce e mara come il caf-
fè della moka. Il figlio che il padre rite-
neva un deficiente ha regalato al mon-
do le onde che oggi portano le nostre
telefonate, i soccorsi in mare, persino le
sciocchezzeche ci scambiamo sotto l'om-
brellone. L'Italia lo derise due volte, e lui
per tutta risposta rimase italiano fino al-
l'ultimo. Questa è la vendetta dei gran-
di: amare un Paese che tarda a meritar-
li. A noi tocca il compito più facile e più
bello: ricordarli, e magari raccontarli ai
nipoti mentre si affetta il cocomero.     
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“Le donne di Dante”, un
recital scritto e diret-
to da Augusto Bene-

meglio, rappresentato il 31 mag-
gio 2026 nella palestra dell’As-
sociazione Sportiva di Casal Pa-
locco, il quartiere verde di Roma,
vicino a Ostia, con notevole suc-
cesso. Quali donne?. Quelle fami-
liari, come la madre, Bella Degli
Abati, che morì quando il poeta
era bambino di 7 anni; la moglie,
Gemma Donati, che gli diede tre
(o quattro) figli, e salvò i primi set-

te canti dell’Inferno, che i forcaioli
guelfi neri fiorentini, che avevano
esiliato Dante, volevano bruciare;
poi c’è la figlia, Antonia, divenuta
suor Beatrice; la sorella Gaetana,
detta Tana, sposata Riccoboni, che
l’aiutò molto durante l’esilio. E ci
sono le figure femminili che tro-
viamo nella Divina Commedia, la
sua opera immortale. 

In un’epoca in cui si dubitava
perfino che la donna avesse l’ani-
ma, Dante  le assegna un ruolo fon-
damentale nel viaggio ultramon-

dano che compie dal sottosuolo
dell’inferno verso Dio. È infatti una
sorta di trinità femminile (la Ma-
donna, Santa Lucia e Beatrice) che
salva il poeta dalla perdizione (“sel-
va oscura”). Senza l'intervento fem-
minile, la ragione umana rappre-
sentata da Virgilio non avrebbe po-
tuto far nulla contro il peccato. 

Per Dante, la donna è l'unico
essere capace di “intellettualizza-
re“ l'amore, trasformando un im-
pulso naturale in un percorso di
ascesa spirituale e conoscenza as-
soluta. Ma non tutte le donne che
incontriamo nella Commedia sono
angeliche come Beatrice e Matel-
da, la custode del Paradiso terre-
stre. Ci sono anche peccatrici fa-
mose come Francesca da Rimini,
Didone, Cleopatra, Mirra, Pia Dei
Tolomei, donne amanti, creature
mitologiche, o storiche, esempi em-
blematici, che il poeta incontra lun-
go il suo viaggio ultraterreno, le
interroga, le ascolta e le rende pro-
tagoniste dedicando loro versi im-
mortali, esaltandone l’umanità. 

Del resto che cosa si può scrive-
re dopo la Divina Commedia?, dis-
se un grande scrittore come Jorge
Luis Borges. «In quel libro c’è già
tutto. È un poema che ha un po-
sto preciso nella trama dell’uni-
verso». 

In questo recital di Benemeglio

di LIBERO
DEL BUONO

UN RECITAL SCRITTO E DIRETTO DA AUGUSTO BENEMEGLIO

Gran parte del testo si svolge tra la fine della seconda cantica (Purgatorio) e nella 
terza cantica, quella del Paradiso, in cui generazioni di studenti si sono annoiati a morte

Augusto
Benemeglio
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va posto in rilievo il fatto che gran
parte del testo si svolge tra la fine
della seconda cantica (Purgatorio)
e nella terza cantica, quella del
Paradiso, in cui generazioni e ge-
nerazioni di studenti si sono an-
noiati a morte, e invece - non so
come l’autore ci sia riuscito - ci ha
tenuti attenti, tesi, vivamente in-
teressati. Scoprire figure dolcissi-
me come Matelda, la custode del
Paradiso Terrestre, spiegare co-
me Dante ascende nell’Empireo e
vede Dio (?), ascoltare la preghie-
ra alla Vergine, e tutti i versi del
33° canto, quello finale, con le con-
siderazioni che ne fanno gli stu-
diosi, è stato davvero illuminante 

Del resto, sappiamo bene che
Dante è l’orgoglio dell’Italia, la no-
stra cultura, il nostro stile, la no-
stra morale, il destino stesso  del-
la nostra lingua, della nostra civil-
tà. Ma non dobbiamo mai dimen-
ticare il suo lungo esilio, la soffe-

renza, la paura, il terrore della mor-
te, le grandi umiliazioni che ha do-
vuto subire, e la sua stessa fine, a
Ravenna, nel settembre 1321, lon-
tano dalla sua patria natia,  Firen-
ze,  che l’aveva bandito e poi con-
dannato a morte, offrendogli, do-
po 15 anni, la possibilità di rien-
trare a condizione che si cospar-
gesse il capo di cenere, (il paga-
mento di una multa e una cerimo-
nia pubblica di sottomissione,
l'oblatio, in cui avrebbe dovuto ri-
conoscersi colpevole. 

La sua risposta  ad un non me-
glio identificato amico fiorentino,
nota come Epistola XII, è un ma-
nifesto di dignità e coerenza mo-
rale e chiude, con dolore, ogni rap-
porto con la sua patria: «È questa
dunque la via per cui Dante Ali-
ghieri è richiamato in patria, do-
po aver patito l'esilio per quasi
tre lustri? È questo che ha merita-
to un'innocenza a tutti palese? For-

se che non vedrò dovunque la lu-
ce del sole e degli astri? Forse che
non potrò meditare le dolcissime
verità in ogni luogo sotto il cielo,
se prima non mi restituisco alla
città, scarno, anzi ignominioso, al
popolo di Firenze? Certo il pane
non mi mancherà. Se non si entra
a Firenze per una via onorevole,
io a Firenze non entrerò giammai». 

Il  recital è stato diretto dallo stes-
so autore, che ha anche interpre-
tato il ruolo di Dante. Gli attori:
Loredana Cianci (Antonia-Suor
Beatrice), Erminia De Michele
(Gemma Donati), Pino Makovec
(prof. Aldo Vallone), Laura Ca-
micia (prof.ssa Chiavacci)  Carlo
Ninni ( Principe  Guido Novello
da Polenta), Nicoletta Branchi e
Anna Carmen Cianci (narratrici).
Fonico: Paolo Migani. Musiche di
Liszt, Debussy, Mahler, Mozart,
Mascagni, Morricone, Wolf Fer-
rari, Cassidy, Nannini, Battiato.    



“Ci sono persone” -
scrive Nicola Apol-
lonio nella nota di

presentazione del suo libro “I fa-
mosi” (Edizioni EspressoSud, 2026)
- che hanno il potere di aiutarci a
cambiare la vita, e io posso garan-
tire che incontrarle provoca un
profondo rinnovamento interiore”.
Chi sono queste persone? In real-
tà, Nicola non fa nomi, ma nella
sua lunga carriera da giornalista
ne ha incontrate talmente tante di
persone straordinarie da scriverci
centinaia di articoli e diversi libri.

Ha cominciato, giovanissimo, a
fare “l’apprendista stregone”, nel
1959, nella Roma della “Dolce Vi-
ta”, intuendo ben presto che nel
suo mestiere tra il pettegolezzo e
la verità c’è soltanto una parete
sottile, sottilissima, ma imperfo-
rabile, una striscia di pochi centi-
metri, impraticabile, come uno spa-
zio stellare. In quella striscia ci puoi
trovare un’infinità di persone fa-
mose, che puoi intervistare. Lui sa
bene che i pettegolezzi dicono sem-
pre la verità sulle cose che acca-
dono - ricorda ancora con vivez-
za di colori, voci e suoni, gli as-
salti dei paparazzi in via Veneto e

i suoi primi articoli per il settima-
nale Stop, che vendeva un milio-
ne e duecentomila copie - ma, at-
tenzione: le cose non accadono mai
come i pettegolezzi ce le racconta-
no. Per fare un’intervista vera, au-
tentica, occorre conoscere tante co-
se che si acquistano con il tempo
e, soprattutto, ci vuole un tipo so-
cratico, in grado di trarre “la veri-
tà” dall’intervistato e, guarda ca-
so, un grande artista come Seve-
rino Gazzelloni, rivolgendosi a Ni-
cola, gli dice: «Ma come fai ad im-
possessarti dell’anima dei tuoi in-
tervistati?» (pag.26). Parliamo del
protagonista principe della musi-
ca per flauto del Novecento, uno
che va oltre gli schemi, e che ha fat-
to dire a von Karajan che la sua ar-
te “rinnova i fasti del virtuosismo
ottocentesco e fa della bellezza del
suono il dato fondamentale e por-
tante di ogni esecuzione” (pag.24). 

Raccogliendo queste sue straor-
dinarie memorie in oltre sessan-
t’anni di giornalismo, Apollonio ci
ha voluto fare un dono dell’ani-
ma. Si è rivestito idealmente dei
panni di un vecchio marinaio e ha
rinavigato i fiumi e i mari dei suoi
ricordi, con la sua arte del guado

e del traghettamento delle anime,
non come il ruvido Caronte, ma
con la gentilezza, il garbo, l’empa-
tia che lo contraddistinguono: “Trat-
ta tutti con rispetto e discrezione,
perché nel torrente stesso, nella
tempesta e, come dire, nel vortice
della tua passione, tu devi acqui-
stare e inventare una temperanza
che dia ad essa  morbidezza”, gli
suggerisce Amleto. E Nicola, con
la magia della memoria di un ot-
tuagenario ancora pieno di ener-
gia, coraggio e musica interiore,
torna in quel mondo in cui è stato
a contatto di uomini e donne ec-
cezionali e, come tali, vivranno sem-
pre in lui, in  quei confini dell’es-
sere da cui non possono sfuggire. 

Una volta, a Gallipoli, mi rac-
contò qualcosa del suo vecchio a-
mico Giuseppe “Pippo” Di Stefa-
no - grandissimo tenore al cospet-
to di Dio, tant’è che la divina Ma-
ria Callas non esitava a definire co-
me «il solo e unico mio collega»
(pag.30), e Magda Olivero confes-
sava che la sua voce era una carez-
za, un sogno, ma non è solo voce,
è anima” (pag.33). Erano rimasti
amici nel tempo e Di Stefano, or-
mai anziano, si era creato un luo-
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go di rifugio in Africa, dove pos-
sedeva una piccola splendida vil-
la nel Kenia, a sud di Mombasa, e
aveva subito una profonda tra-
sformazione spirituale prenden-
do coscienza che - gli disse - «noi
esseri umani viviamo in un pic-
colo pianeta di cui siamo ospiti,
insieme a miliardi di altre creatu-
re; viviamo un ambiente incredi-
bilmente bello, delicato, equilibra-
to, meraviglioso, di cui siamo visi-
tatori, ahimé spesso vandalici, che
rovinano, che sfruttano, che distrug-
gono altre specie e risorse e che
stiamo rapidamente trasforman-
do in pattume velenoso». 

Per ironia della sorte, proprio lì,
nella sua villa, a Diani, Giuseppe
Di Stefano subì nel 2004 una bru-
tale aggressione perpetrata da un
gruppo di rapinatori del posto che
segnò l’inizio del suo lunghissi-
mo declino fisico che lo portò alla
morte qualche anno dopo (pag. 34).
«Dopo questa ennesima violenza
che sembra non aver mai fine e tut-
to ferisce, distrugge, incenerisce -
disse Nicola -, mi sono sorpreso a
chiedermi, in una fantasticheria
infantile, se la storia dell’umanità
che stiamo tuttora vivendo non sia

altro che l’incubo di un dio addor-
mentato».   

Come avrete già intuito, in que-
ste “25 storie da raccontare” - sotto-
titolo del libro - più che persone
“famose”, Apollonio incontra e ci
parla dei veri e propri miti della
nostra epoca, di cui ha goduto spes-
so la stima e l’amicizia, come ad
esempio Sergio Leone, che insegnò
il cinema “Western” agli america-
ni, pur rimanendo a lungo nell’am-
bito delle proprie mura romane-
trasteverine. D: “C’era una volta in
America” è il tuo testamento, è la
fine del cinema?”. R: “È la fine di
un genere, la fine di un mondo. Ma
non è la fine di un sogno“ (pag.40). 

Ma ecco apparire da quei confi-
ni del nulla un altro mito della can-
zone leggera italiana, Domenico
Modugno, che con “Nel blu dipin-
to di blu” ebbe un successo plane-
tario, vendendo oltre 70 milioni
di dischi. Nessun’altra canzone,
prima, aveva avuto un impatto co-
sì forte sulla musica italiana. Ni-
cola diventò presto amico del cor-
regionale “Mimmo” e scrisse il te-
sto di un’altra delle sue bellissime
canzoni, “Noi lo chiamavamo amo-
re”, meno nota, ma sicuramente

di grande spessore e sensibilità,
dove si narra la purezza e l’inten-
sità di un amore vissuto con sem-
plicità. Modugno fece veramente
“Volare” la sua canzone in Ame-
rica, che rimase in vetta alle clas-
sifiche per ben cinque settimane,
come non era mai accaduto pri-
ma a una canzone non in lingua
inglese (pag.48). 

E proprio in America, sui centi-
metri di quelle striscia di memo-
ria, si profila la figura del cari-
smatico vecchio inviato di Oltre-
oceano: “Qui Nuova York, vi parla
Ruggero Orlando“, un altro mito
degli anni Sessanta. Lo si imitava,
tutte le mattine, all’alba, nella ca-
serma delle Scuole Sal di Porto-
ferraio della Marina Militare, 65
anni fa, con scrosci di risate nei cor-
ridoi delle camerate. Orlando è
stato, per Apollonio, l’angelo sal-
vatore, da sempre atteso: «Allora,
giovanotto, che sei venuto a fare
in America?» (pag.65). 

In quel confine invisibile soprag-
giunge ora un altro mito della cul-
tura italiana, il poeta-profeta ina-
scoltato, Pier Paolo Pasolini, che
comprese prima d’ogni altro la so-
cietà dei consumi in cui viviamo

- ottobre 2026   29

Nicola 
Apollonio



e affoghiamo. Anima sensibile, poe-
tica, visionaria, Pasolini dice che
«il capitalismo vive e prospera nel-
l’assenza di cultura e nell’aliena-
zione. La parola è in crisi. Nel mo-
mento in cui uno dice che c’è pos-
sibilità di salvezza, mette a tacere
la propria coscienza» (pag.72). 

Ma va là!, avrebbe risposto Sua
Altezza Imperiale il Principe An-
tonio De Curtis, in arte Totò, l’at-
tore  che più di tutti ha fatto ride-
re la nostra generazione, che Ni-
cola ha intervistato grazie alla fi-
glia del principe, Liliana. Era un
genio della comicità. «Macchè ar-
tista! - ribatte il principe -, io sono
un venditore di chiacchiere. Un
falegname vale molto più di me...
Sono un misantropo, un timido.
Amo la luna assai più del sole. La
notte ha la sua tetra eleganza... È
molto difficile vivere con me... Non
ho paura di morire. Il dramma è
sentirsi giovani e poi guardarsi al-
lo specchio... Gesù, che schifezza!»
(pag.91). 

E ora ci troviamo di fronte a un
altro mito, un genio del cinema,
che da giovane aiuto regista di Ros-
sellini si trovò di fronte proprio
Totò e gli chiese: «Principe, come
la devo chiamare?». «Ma Antonio,
perbacco!», rispose, democratica-
mente, l’attore napoletano. Parlia-
mo, ovviamente, di Federico Fel-

lini, orchestratore di sogni. «Fac-
cio film alla stessa maniera in cui
vivo un sogno, che è affascinante
finché rimane misterioso... Sono
autobiografico anche quando par-
lo di una sogliola... Non ho mai vi-
sto una partita di calcio» (pag.103).
«I ricordi? Non so più distingue-
re quello che è veramente acca-
duto da ciò che mi sono inventa-
to» (pag.104). E pensare che Felli-
ni voleva il giovane aitante Nico-
la Apollonio come il suo possibile
“Casanova”. Il ruolo fu poi inter-
pretato da uno stordito Donald
Sutherland, che non capì assolu-
tamente nulla dei “pastrocchiet-
ti” felliniani. Ahi, Nicola Nicola,
che occasione perduta! 

Dopo il riminese, appare nella
striscia invisibile della memoria
apolloniana “l’irriverente” berga-
masco Vittorio Feltri, ancora vivo
e vegeto, con tutto il suo ostenta-
to cinismo e la sua misantropia:
«Amo più gli animali che gli uo-
mini... Il futuro del giornalismo e
dei giornali quale sarà? Il futuro
del giornalismo sarà la tomba». Si
conobbero, entrambi giovanissi-
mi, a Milano, al “Corriere d’infor-
mazione”, e Nicola pensò subito che
era «un Varenne della carta stam-
pata, un solista capace di certi “do
di petto”, un fuoriclasse del gior-
nalismo» (pag.107). «Dice sempre
quel che pensa e pensa quel che
dice, sferza, deride gli ipocriti, i
ladri e i furbi... È l’uomo più one-
sto che abbia conosciuto» (pag.108).
Con Feltri sono ancora amicissi-
mi e si sentono spesso dopo 60 an-
ni... 

Sempre a Milano, nel 1969, Ni-
cola incontra un suo corregiona-
le, un impresario teatrale e cine-
matografico foggiano, Luigi Rotun-
do, che aveva tra i suoi assistiti
Walter Chiari, un altro pugliese
d’origine, anche se nato a Verona,
che in quell’epoca era in auge non

solo come attore, ma anche come
amatore: Ava Gardner, Lucia Bo-
sè, Maria Gabriella di Savoia. «Era
uno di quelli che ad ogni  batter
d’ali riusciva ad occupare le co-
pertine dei rotocalchi (pag.161).
Io lo ammiravo molto, da ragaz-
zino, indimenticabili gli iconici fra-
telli De Rege, con Carlo Campa-
nini che gli faceva da spalla: era-
no lezioni di grammatica e di sur-
realismo beckettiano tipo “Aspet-
tando Godot”, ovviamente in chia-
ve assai più comica. “Io non riesco
a fare il clown senza amore per il
prossimo”, disse dopo il 1984, quan-
do la Rai gli chiuse le porte per u-
na questione di droga, nonostan-
te fosse stato prosciolto in istrut-
toria. “Dopo l’infamia di quelle ac-
cuse, tutti mi hanno voltato le spal-
le” (pagg.164-165). 

Apollonio divenne amico di
Walter e lo intervistò altre volte.
“Le parole? Dipende cosa vuoi fa-
re con le parole... Noi oggi siamo
dei mostri... Io sono stato un nu-
mero uno indiscutibile per ani-
malità, per genialità, ma non riu-
scivo neppure a rispettare me stes-
so... A me Beckett, ti dico la veri-
tà, non dice nulla che appartenga
al mio mondo“. - E perché lo fai?
- “È la solita sfida. Ricercarmi lo
zero... La mia vita è stata un falli-
mento onesto, perché avrei volu-
to divertire la gente divertendo-
mi, e avere magari un po’ di rico-
noscenza. Sai che mi diceva Ma-
rio Soldati? Incredibile questa tua
vitalità, è esibizionismo, tu ti uc-
ciderai...“. - Come sarà il tuo fu-
turo? - “Il futuro è ormai alle spal-
le. È tutto alle spalle“ (pagg.171-
173).

Ma ora mettiamo la prora verso
sud dove troviamo un altro mito,
che si è spento da pochi giorni,
Peppino Di Capri, voce di ogni tem-
po. «Lo incontrai la prima volta
nel giugno 1965, al Club 84 di Ro-

CULTURA

Nicola Apollonio
col suo grande
amico
Vittorio Feltri
al porto di Gallipoli



ma, alle spalle di via Veneto. Si
esibì prima dei Beatles, un evento
destinato a rimanere nella storia,
perché dopo di allora i quattro Ba-
ronetti della Corona britannica
non sarebbero più tornati in Italia
(pag. 137). Lo rividi l’anno succes-
sivo a Gallipoli, sulla rotonda del
Lido San Giovanni, sempre ultra
acclamato dal pubblico, una spe-
cie di rockstar ante litteram, un ge-
nio che era riuscito a fondere la
canzone napoletana con i ritmi del
roock and roll, del jazz e del twist.
“Sono nato sull’isola più bella del
mondo, dove vissero i primi impe-
ratori romani, Augusto e Tiberio”.
Se gli chiedi di fare una classifica
delle sue canzoni, ti dice: al pri-
mo posto c’è Champagne, poi fate
voi” (pagg.139-140). 

Ai Giardini Naxos, dove arriva-
vano artisti come Kim Novak e
Peter Falk, alias il famosissimo Te-
nente Colombo, a cui chiesero che
cosa l’avesse impressionato della
Sicilia, rispose, con la sua solita
aria stralunata: “Le tazzine da caf-
fè: così piccole non l’avevo mai
viste!”, il padrone di casa è Da-

niele Piombi, il gentleman della
Tv, che lì aveva portato il suo Oscar
della Tv, con grande successo. D:
Che ne pensi di Paolo Bonolis? R:
“Utilizza vocaboli stranissimi, pen-
so che passi la notte a studiarseli
sul dizionario” (pagg.148-149). 

E nella striscia dei meandri della
memoria, Nicola torna a Roma,
Monteverde vecchio, dove abitava
un’icona della cultura circense, di-
va eclettica e intellettuale, ma an-
che simbolo della femminilità: Lia-
na Orfei. «Mi raccontò che a due
anni e mezzo faceva il clown La-
crima, con il suo babbo, il famoso
Pippo. Cantava e recitava in in-
glese, in francese e spagnolo. In
una gabbia di leoni, con Marcello
Mastroianni scambiò il bacio più
lungo della storia del cinema ita-
liano» (pag.152). 

Ora i recessi della memoria si
fanno vicino alla propria piccola
patria, il Salento amato. Nicola si
trova a Salice Salentino per un in-
contro con «l’imprenditore genti-
luomo Salvatore Leone De Ca-
stris, presidente della Camera di
Commercio di Lecce per quasi un

ventennio, un signore d’altri tem-
pi, capo dell’Azienda di viticoltu-
ra “Leone de Castris, fondata nel
1665 e conosciuta in ogni angolo
del globo per il famoso  Five Roses»
(pag.157). 

Siamo alla fine del viaggio dal
quale abbiamo estratto solo pochi
brani del libro di interviste fatte
di dialoghi strutturati, con rispet-
to e fedeltà, agili, con ritmo, iro-
nia, nostalgia, tristezza, con per-
fetta gestione dei silenzi e delle
lacrime, che fanno rivivere i per-
sonaggi nella loro autenticità, po-
tremmo dire nella loro anima.  

Mancano molti altri “famosi” in
questo nostro appello, a partire da
Maurizio Costanzo, uno dei pila-
stri della cultura di massa, padre
fondatore del talk show in Italia e
formidabile scopritore di talenti,
abbinato ad un altro mostro sacro
della Tv come Pippo Baudo, l’on-
nipresente; poi Little Tony, cuore
matto; Pietro Mennea, la freccia del
Sud; Bettino Craxi, l’esiliato; En-
rico Simonetti, il musicista raffi-
nato; Patrizia de Blank, regina del
jet set; Lando Buzzanca, il merlo
maschio; Gianfranco Dioguardi,
“innanzi tutto la cultura”; Ninì
Rosso, il giapponese (sic!); e Sir
Millington-Drake, il vincitore di
Rio De La Plata. 

Dopo aver letto e goduto que-
sto interessante libro di Apollo-
nio, una galleria di ritratti d’auto-
re, vorrei aggiungere che il po-
stulato degli antichi greci secon-
do il quale la cosa migliore è di
non essere mai nati, o, se nati, di
morire giovani, poiché la vecchiaia
è un’incontinenza della mente e
dello spirito lacerati dal ricordo
dell’incompiuto, viene bellamen-
te sconfessato dalla mente lucidis-
sima e lo spirito pronto, arguto,
pieno di entusiasmo e passione del
“giovane” autore, che è appena...
ottuagenario.
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Nicola Apollonio con Domenico Modugno nel 1968
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A Palazzo Bonaparte oltre 70 opere per celebrare
l’ertefice della rivoluzione astrattista

CULTURA

Erano venticinque
anni che Roma
attendeva il suo

ritorno e, complice il restauro totale
del Centre Pompidou di Parigi, la col-
lezione completa delle opere di Vassily
Kandinsky - donata dalla moglie Nina
allo Stato francese - è finalmente a di-
sposizione dei visitatori a Palazzo Bo-
naparte per la mostra “Kandinsky”*.
Con oltre settanta opere - alcune delle
quali dipinte da Gabriele Münter, arti-
sta straordinaria e per più di dieci anni
compagna di vita del maestro - e cura-
ta da Angela Lampe, l’esposizione, or-
ganizzata da Arthemisia, intende rac-
contare la storia umana e artistica del
grande maestro fondatore dell’Astrat-
tismo, ripercorrendo tutte le tappe del-
la sua vita, da avvocato ed economista
presso l’università di Mosca a maestro
dell’arte moderna.

Con una particolare attenzione alle
due donne che hanno avuto un ruolo
fondamentale nella sua vita, le già cita-
te Gabriele e Nina. La prima fu sua com-
pagna per oltre un decennio ed è rima-
sta a lungo nell’ombra per essere oggi
riscoperta come, anche lei, una grande
artista di cui, alcune opere, sono espo-
ste per la prima volta in una sezione ap-
posita della mostra. La seconda, Nina,
sposò Kandinsky e gli rimase accanto
fino alla fine, nel 1944, trasformandosi
poi nella custode della memoria del mae-
stro grazie al corposo lascito al Centre

Pompidou di tutte le opere in suo pos-
sesso.

Grazie a lei è così possibile racconta-
re non solo la storia di uno dei massimi
artisti del Novecento, ma soprattutto la
nascita di una rivoluzione nell’arte in cui
il colore “suona” come una melodia e u-
na linea “esprime” un’emozione, intui-
zioni da cui nacque l’Astrattismo, un lin-
guaggio artistico del tutto nuovo che
avrebbe cambiato la storia dell’arte e il
modo di guardare il mondo.

Ampio il percorso espositivo attra-
verso cui il visitatore è accompagnato
in questo viaggio straordinario che è sta-
ta la vita e l’opera di Vassily Kandinsky:
dalle sue prime opere figurative, agli an-
ni di Monaco e del Blaue Reiter (Cava-
liere Azzurro), fino agli anni della Rivo-
luzione Russa, a quelli dell’esperienza
fondamentale della Bauhaus e all’ulti-
ma stagione di Parigi. Tra i tanti suoi
capolavori esposti spicca un’opera che
può essere definita, senza timore, iconi-
ca, “Gelb-Rot-Blau” del 1925, una com-
posizione in cui forme e colori sono or-
ganizzati in una maniera che si può de-
finire “musicale”, un’esperienza visiva
intensa e coinvolgente per l’osservatore. 

Il percorso espositivo ci mostra tutta
la complessità di Kandinsky, come pit-
tore, teorico, docente, intellettuale e pro-
tagonista primario delle Avanguardie eu-
ropee attraverso documenti, fotografie,
oggetti personali e materiali messi a di-
sposizione dalla Bibliothèque Kandin-

sky, mostrandoci anche la dimensione
più intima e quotidiana del maestro.

Ma chi era Vassily Kandinsky? Russo
di nascita, studia e poi si dedica a giu-
risprudenza ed economia fino ai tren-
t’anni, quando dà una svolta radicale
alla sua vita, lasciando tutto per la pit-
tura. Trasferitosi a Monaco di Baviera,
entra in contatto con i fermenti cultura-
li che avrebbero cambiato l’arte del No-
vecento. Due i momenti decisivi nel cor-
so di questa trasformazione: la visione
dei “Covoni” di Monet, quando Kandin-
sky comprende che un dipinto può emo-
zionare senza necessariamente rappre-
sentare con fedeltà la realtà, e l’ascolto
del “Lohengrin” di Wagner che gli sug-
gerisce come anche un’arte senza og-
getto, vedi la musica, può suscitare ec-
citazione e turbamento.

Queste due percezioni danno il via a
una delle più importanti rivoluzioni ar-
tistiche del XX secolo, nasce così nel
1911 “Der Blaue Reiter”, movimento fon-
dato da Kandinsky, insieme a Franz Marc
e a Gabriele Münter. È questo il perio-
do in cui il colore in Kandinsky diviene
sempre più autonomo conquistando un
ruolo primario nella pittura che si av-
vicina così sempre più all’astrazione. Sia-
mo nel triennio 1911-1914 e questo pe-
riodo risulta centrale anche nel percor-
so espositivo di Palazzo Bonaparte con
opere come “L’Arco nero” (1912), dipin-
to in cui forme, colori e tratti sulla tela
acquisiscono una forza tale da risultare

Kandinsky
emozione e colore Vassily Kandinsky: “Mit dem schwarzen Bogen (Aver l’arc

noir)“,1912, Huile sur toile, 189x198 cm, Donation Nina
Kandinsky, 1976, Collection Centre Pompidou. Domaine
public. Photo ©Centre Pompidou, MNAM-CCI/Hélène
Mauri/Dist. GrandPalaisRmn.
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indipendenti dalla rappresentazione del
reale.

Con lo scoppio della Prima Guerra
Mondiale il maestro torna in Russia e
partecipa attivamente al periodo rivo-
luzionario. Nel 1921 è di nuovo in Ger-
mania per insegnare al Bauhaus, in quel
momento centro delle Avanguardie eu-
ropee e vi resta fino al 1933, quando il
regime nazista chiude la scuola e lo co-
stringe a riparare a Parigi, dove resterà
fino alla sua morte, nel 1944.

Come si diceva, la mostra di Palazzo
Bonaparte ricostruisce la vita umana e
artistica di Kandinsky partendo da “Gli
esordi: gli anni della formazione”. In
questa prima sezione, dove sono pre-
senti numerosi studi a olio e scene po-
licrome su fondo nero ispirate a fiabe e
leggende russe, si descrivono gli anni
tra il 1896 e il 1907, data in cui termina
il suo soggiorno a Parigi, passando per
la fondazione nel 1901 dell’associazio-
ne e scuola d’arte Phalanx (dove incon-
tra Gabriele Münter) e il viaggio intra-
preso tra 1904 e 1906 insieme a Gabrie-

le, dall’Europa alla Tunisia, fino a Parigi.
La seconda sezione, “Mornau: Verso

l’astrazione” è dedicata al periodo che
va dal 1908 al 1912, quando Kandinsky
e Münter, ritornati a Monaco di Bavie-
ra, trascorrono le estati a dipingere en
plein air aprendo così la fase espressiva
della loro pittura. Nel 1911 ecco la pub-
blicazione del testo “Dello spirituale nel-
l’arte e nella pittura in particolare” dove il
maestro scrive: «L’armonia dei colori de-
ve basarsi unicamente sul principio del-
la risonanza con l’anima umana. Que-
sto fondamento sarà definito come il
principio della necessità interiore». Nel
maggio successivo pubblica, insieme a
Franz Marc e a Gabriele, il celebre al-
manacco “Der Blaue Reiter”, manife-
sto dell’arte astratta.

E così siamo alla terza sezione, quella
dedicata a “La Russia: Gli anni di tran-
sizione” quando Kandinsky, con lo scop-
pio della Prima Guerra Mondiale, è co-
stretto a lasciare la Germania e a torna-
re in patria. Sono anni difficili questi,
prima continua a dedicarsi all’arte astrat-
ta, ma nel 1915, causa l’austerità deri-
vante dalla guerra, non realizza alcun
dipinto a olio, poi, nel 1917, dopo aver
sposato Nina Andreievskaia, torna al
figurativo. Dopo la Rivoluzione d’Otto-
bre partecipa alla riorganizzazione del-
l’arte voluta dal bolscevismo, ma ben
presto il nuovo clima culturale isola le
sue convinzioni estetiche, al punto che,
nel 1921, lascia la Russia e torna in Ger-

mania.
Con “Bauhaus: Gli anni teorici” ci tro-

viamo in una sezione che va dal 1922,
quando l’artista è ufficialmente chiama-
to a insegnare nella rivoluzionaria scuo-
la fondata da Walter Gropius, al 1933,
quando, con l’avvento del nazismo, la
scuola viene chiusa e Kandinsky è co-
stretto di nuovo all’esilio, questa volta
a Parigi. Sono gli anni che rappresenta-
no quella che lo stesso maestro defini-
sce la sua “fase fredda”; nel 1926 pub-
blica il suo secondo grande trattato di
teoria dell’arte, “Punto e linea sul pia-
no” e tra il 1925 e il 1933 realizza 289
acquerelli e 259 dipinti.

Con “Parigi: Gli anni della maturità”
siamo alla fase finale della carriera e
della vita di Kandinsky. Qui il maestro
sembra ritrovare la sua leggerezza, la
tavolozza ritorna a essere chiara e deli-
cata, merito di Parigi che, scrive l’arti-
sta “con la sua meravigliosa luce (forte
e dolce) ha ampliato la mia tavolozza”.
Il suo stile cambia, si unisce alle forme
introdotte dai pittori surrealisti france-
si, come Jean Arp e Joan Mirò. Tutto mu-
ta di nuovo con la scoppio della Se-
conda Guerra Mondiale, nel 1939: la ta-
volozza torna scura, le tele sono sosti-
tuite da supporti di legno o cartone, le
composizioni diventano più minuziose
e strutturate, l’atmosfera diviene poi
ancora più cupa con l’occupazione na-
zista di Parigi, una Parigi schiacciata
sotto il tallone tedesco in cui si conclu-
derà mestamente il percorso artistico e
la vita di uno degli artisti più rivolu-
zionari del Novecento.

*Piazza Venezia 5, fino al 14 febbraio 2027.
Orario: dal lunedì al giovedì 9,00-19,30,
venerdì, sabato, domenica e festivi 9,00 -
21,00. Ingresso: open (senza data e fascia ora-
ria) 22,00 euro, intero 18,00 euro, ridotto
17,00 euro (ragazzi da 11 a 18 anni, over
70, giornalisti e personale delle forze arma-
te, con tesserino), ridotto bambini 8,00 eu-
ro (da 4 a 11 anni), gratuito per bambini
sotto i 4 anni. 

Info: tel. 068715111, sito: www.mostra-
palazzobonaparte.it, www.arthemisia.it

Vassily Kandinsky: “Peinture inachevée“, 1944, Huile et gouache sur carton, 42x58 cm, Legs de Nina
Kandinsky. 1981, Collection CentrePompidou. Domaine public. Photo ©Centre Pompidou, MNAM-
CCI/Hélène. In basso: Gabriele Munter: “Drachenkampf (Combat du dragon)“, 1913, Huile sur toile,
78x100 cm, Collection Centre Pompidou. Domaine public. Photo ©Centre Pompidou, MNAM-CCI/
Hélène. GrandPalaisRmn.
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La storia di Gallipoli nasce
sull’isola del borgo anti-
co, risultato di un susse-

guirsi di vicende marinare, espe-
rienze radicate nell’anima e nella
pelle in una simbiosi inscindibile:
l’uomo e il suo mare, simbolo di
vita e speranza, la barca il suo ca-
pitale, fonte di ricchezza, la liber-
tà di spazi infiniti la sua religio-
ne, la forza della natura la sua leg-
ge, l’orizzonte la sua patria, la fe-
licità e la pace l’unica ambizione.

È una popolazione votata al sa-
crificio, presupposto per conosce-
re la ricchezza, soprattutto spiri-
tuale, comprensiva di tradizioni,
cultura e folklore, valori propri di
gente di mare vissuta con le sole
forze del lavoro e dell’impegno co-
stante. La pesca è la primaria atti-
vità della popolazione, che, da se-
coli abbarbicata su uno scoglio, la

città-isola murata e bastionata, ha
dovuto inventare la sua soprav-
vivenza sfruttando le uniche ri-
sorse del mare, non sempre bene-
volo e generoso. “Il mare è ama-
ro”, lo sanno i nostri pescatori, av-
vezzi a fare i conti con una natura
ostile, una dura realtà precaria,
se non è in grado di garantire il
mi-nimo indispensabile.

La nostra civiltà marinara è pe-
culiare della sua storia ed econo-
mia, fatta pure di cultura, come si
vede nella lingua, il gergo con-
gruente con le attività di pesca,
col mondo del lavoro di un popo-
lo di marinai in una realtà com-
petitiva, priva di certezze.

La stessa area affine alle arti ma-
rinaresche costituisce una delle
principali attività economiche, la
più naturale.

Quanto all’aspetto culturale, in-

teressante è il linguaggio marina-
ro, patrimonio della vita comune
di gran parte del popolo che dal
mare ha tratto i mezzi per soprav-
vivere con tribolazioni indicibili.

Come eredità resta l’amore per
il vernacolo, pregnante di greci-
smi particolari di questa terra, per
i suoi antichi costumi e mestieri,
per il lavoro vetusto dei padri che
ci obbliga a non smemorare i loro
sacrifici, a recuperare la lingua e
il valore delle tradizioni storiche
e delle radici etniche e culturali.

È estremamente doveroso riper-
correre il faticoso cammino della
nostra civiltà marinara per ogget-
tivare i comuni sentimenti popo-
lari attivi nell’ambito di una pe-
culiare realtà esistenziale tra it-
tiofauna e ittionomastica.

In quest’ambito sono nate voci
gergali che, con corruzioni e ac-

L’UOMO E IL SUO MARE: SIMBOLO DI VITA E SPERANZA

Civiltà e cultura 
marinara di Gallipoli
La lingua parlata, segnatamente la marinaresca, costituisce la memoria storica e presenta
ovviamente indubitabili assonanze folkloriche, che di certo tradiscono origini antiche
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cezioni imprevedibili, vengono
adoperate per indicare gli esem-
plari marini comuni nell’area del
nostro mare. In 300 sono usate a
rappresentare una vasta griglia se-
mantica nella quale vanno identi-
ficate numerose specie e famiglie
di pesci assai popolari per espe-
rienza quotidiana.

Molti di questi lessemi sembra-
no voci generiche e consuete, al-
tri invece meno note o addirittu-
ra oscure, tutti tasselli indispen-
sabili e significativi, in quanto con-
corrono a costituire il mosaico di
vari aspetti di una multiforme re-
altà, che pare lontana dalle no-
stre conoscenze, ma che vicever-
sa appartiene alla cultura del no-
stro paese e del nostro territorio,
che pure con tale lascito è obbli-
gato a fare i conti.

Sembra però irrealizzabile la
possibilità di districarsi tra etimo-
comprensioni da dirimere pur di-
stanti da quella realtà in cui tali

parlari hanno avuto origine e che
nel tempo si sono poi evoluti fino
a perdersi nella modernità.

La lingua parlata, segnatamen-
te la marinaresca, costituisce la me-
moria storica e presenta ovvia-
mente indubitabili assonanze fol-
kloriche, che di certo tradiscono
origini antiche, se provengono da
remote radici, dal retaggio della
cultura greca o mediterranea.

Non pochi etimi risultano cor-
rotti per metatesi e apofonia o
per mera confusione, dovuta al-
l’ignoranza dei ceti popolari. Ma,
se è pur vero che particolari esiti
di alcune voci gergali risultano co-
muni col dialetto dorico e col gre-
co moderno, ciò dimostra che da
tali parentele si evince l’origine
ellenica del vernacolo, cui ha in-
fluito la parentesi greco-bizanti-
na del monachesimo basiliano,
senza escludere l’influenza del ri-
to greco, celebrato nella Chiesa lo-
cale sino al 1513.

Difatti, sono numerose le glos-
se dell’area semantica greca pre-
senti nel dialetto gallipolino e nel
gergo marinaro in specie. Tutto
ciò, in assenza di riscontri ar-
cheologici capaci di offrire ulte-
riori testimonianze, serve a con-
fermare le antiche origini indi-
scutibilmente elleniche della città
ionica, nonché una parentela lin-
guistica con le popolazioni dori-
che della Magna Grecia e del Pe-
loponneso.

Forte è stata l’influenza dei Ta-
rentini di cui Gallipoli, dopo la
parentesi messapica, fu non tan-
to una colonia quanto un appro-
do, avamposto o stazione navale
al centro dell’area d’influenza
della cultura e della politica dori-
ca, grazie all’interesse per una più
estesa economia commerciale,
progredita in ragione delle rotte
mercantili nel Mediterraneo orien-
tale e lungo le coste ioniche sa-
lentine.

“Cronache di un’amicizia non richiesta“:
quando l’acufene diventa una storia che cura

Nel suo romanzo, Silvano Vitale (medico specialista in
Otorinolaringoiatria) decide di portare la sua lunga

esperienza clinica fuori dallo studio e dentro la narrazione. Non
per scrivere un saggio, né per impartire lezioni di medicina,
ma per fare ciò che la medicina narrativa sa fare meglio: tra-
sformare un sintomo in un protagonista, e un disagio in un per-
corso di consapevolezza. Il risultato è una storia brillante,
ironica e sorprendentemente terapeutica che ha per protago-
nista Livia, una giovane donna la cui vita viene improvvisa-
mente invasa da un coinquilino del tutto inaspettato: l’acufe-
ne. O, meglio, Arturo - nome con cui la protagonista sceglie di
battezzarlo per rendere più affrontabile ciò che la spa-
venta. Arturo, nella fantasia narrativa, è un chihuahua
con la voce di un pitbull: piccolo nella realtà medica,
enorme nella percezione di chi lo subisce.

Vitale sceglie un approccio leggero, ma mai super-
ficiale. Il suo racconto non banalizza il disagio dell’a-
cufene, anzi: gli conferisce un volto, una voce, perfino
un carattere. E, nel farlo, restituisce al lettore la di-
mensione più autentica dell’esperienza: non la de-

scrizione tecnica, ma il vissuto emotivo, quella miscela di pau-
ra, frustrazione e comicità involontaria che accompagna ogni
sintomo cronico quando entra nella vita quotidiana.

Tre sono le parole-chiave che guidano Livia - e il lettore - nel
suo cammino: Curiosità, Cura e Giudizio. Non come dogmi
terapeutici, ma come strumenti interiori, piccoli ancoraggi che
permettono di trasformare un disturbo in una nuova forma
di ascolto di sé.

La scrittura è snella, efficace, perfettamente calibrata sul re-
gistro emotivo della protagonista. Vitale dimostra che anche
un medico può essere un narratore capace, quando decide di
osservare la sofferenza non solo come fenomeno clinico, ma

come storia da raccontare.
Il romanzo, acquistabile su Amazon, riesce là do-

ve molti testi divulgativi falliscono: parlare di un sin-
tomo complesso come l’acufene senza appesantire,
senza spaventare e senza semplificare. E, soprattutto,
restituisce dignità a quelle battaglie silenziose che spes-
so non trovano spazio nel racconto pubblico della ma-
lattia.
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RUBRICHE

Vidi le Muse ed erano vecchie e grasse,
asfittiche nei giardini aridi e deserti,
imploranti gli spiriti inquieti dei poeti.   

Vidi le Muse ed erano ridicoli patetici cigni
arrancanti sul lastricato secco e nero
della strada in salita verso la quieta Alezio.  

E vidi i poeti, vitalbe e cicale ferite
protese al sole, al canto e al lamento,
chiamati a ritessere la magica tela spezzata,
a ripercorrere le orme, la cetra e il flagello
nell'oscura trama dei labirintici sogni...      

Un tempo allegri erano i mari e, di lontano,
sorridevano al campi di grano e ai papaveri,
ora altri mari, altre onde e navi incombono,
e città di pietra e sale gridano di terrore e pena. 

Ma noi continuiamo il nostro immobile viaggio
nell'utopia, come i principi celtici che un tempo
inseguivano la coda d'oro del sole che tramonta. 

E giorno dopo giorno ci voltiamo a guardare
indietro e indietro fino a che il cerchio del futuro
non si chiuda col nostro innominabile passato.    

Eppure dovevamo saperlo che oggi nessuno
più si ferma e si volta a guardare ciò che ha lasciato,
nessuno riconosce più le vitalbe, i cigni e i sospiri.  

Nessuno più si ferma ad ascoltare il monotono
trinire delle cicale, nessuno più vede i muri cadere
- oh, che grida sorde e strazianti di pena! -.

Soltanto noi andiamo, di fuga in fuga, prigionieri
del passato e ne restiamo invischiati come ragni
nella propria tela, o mosche nella propria bava.   

Siamo strane creature, simili a folate di vento,
invisibili fiamme d'un fuoco rapido a morire,
siamo rondini che emigrano, rapide, dove
si e posato il sole e man mano si disperdono
forse per mai più dover ritornare.     

Gallipoli, 1988 

Le muse e i poeti
di AUGUSTO BENEMEGLIO

L'invecchiamento cutaneo è sempre più riconosciuto come un
processo associato al microbiota, caratterizzato da disfun-

zione della barriera cutanea, infiammazione cronica di basso grado
e degradazione della matrice extracellulare. Le evidenze attuali
suggeriscono che i cambiamenti legati all'età - sia nel microbiota
cutaneo che in quello intestinale - contribuiscono all'“infiamma-
zione legata all'invecchiamento“ e all'alterazione dell'omeostasi cu-
tanea attraverso l'asse intestino-pelle. 

Negli ultimi anni, probiotici, prebiotici e postbiotici sono emersi
come potenziali modulatori dell'invecchiamento cutaneo. I pro-
biotici, in particolare, sono noti per la loro capacità di modulare l'as-
se intestino-pelle, ridurre l'infiammazione e promuovere il ringio-
vanimento cutaneo. Probiotici, prebiotici e postbiotici modulano
l'invecchiamento cutaneo ripristinando l'equilibrio microbico, mi-
gliorando l'integrità della barriera cutanea e regolando le vie im-
munitarie e ossidative, in particolare attraverso l'asse intestino-pel-
le. Una delle manifestazioni più evidenti dell'invecchiamento cu-
taneo è la formazione di rughe, che deriva dalla progressiva de-
gradazione di componenti chiave della matrice extracellulare co-
me il collagene e l'elastina. 

Nuove evidenze scientifiche evidenziano il microbioma cutaneo
come un modulatore critico, sebbene sottovalutato, di questi cam-
biamenti strutturali. La pelle senile è caratterizzata da ridotta i-
dratazione, produzione di sebo e integrità della barriera cutanea,
accompagnate da un cambiamento nelle comunità microbiche. Le
formulazioni topiche agiscono localmente rinforzando le giunzio-
ni strette, aumentando la sintesi di ceramidi e sopprimendo i me-
diatori infiammatori e le metalloproteinasi della matrice, mentre i
probiotici orali esercitano i loro effetti modulando la disbiosi inte-
stinale, riducendo l'infiammazione sistemica e migliorando l'omeo-
stasi della matrice extracellulare. 

Studi clinici supportano l'efficacia di ceppi come Lactobacillus
plantarum HY7714 e Bifidobacterium breve nel migliorare l'elasticità
della pelle e ridurre la profondità delle rughe e, inoltre, hanno di-
mostrato miglioramenti nell'idratazione cutanea, nella fotoprote-
zione e nella guarigione delle ferite. Sebbene i risultati siano pro-
mettenti, permangono diverse sfide relative alla specificità del cep-
po, alla stabilità della formulazione, ai vincoli normativi sugli or-
ganismi vitali e alla scarsità di studi clinici randomizzati con una
potenza statistica adeguata. Nel complesso, gli interventi mirati al
microbioma si prospettano come una strategia promettente per ri-
durre i cambiamenti cutanei legati all'età e gestire le patologie della
pelle negli anziani.

La nostra Salute
a cura del dott. NICOLA DONATELLI

Probiotici per l’invecchiamento cutaneo 
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INPS: nuove regole per la malattia 

Previdenza

Con una recente circolare, la n. 92 del 4 settem-
bre scorso, l’Inps ha stabilito alcune nuove rego-
le per il riconoscimento della prestazione previ-

denziale della malattia. Le indicazioni innovative, pur con-
fermando il principio generale secondo cui l'evento di ma-
lattia decorre dalla data di rilascio del certificato medico,
introducono - a partire dalla data di pubblicazione della
circolare citata - un principio: la tutela previdenziale può
essere riconosciuta anche per il giorno immediatamente
precedente al rilascio del certificato, se il medico attesta
che la malattia è iniziata il giorno prima della visita ambu-
latoriale o domiciliare. L’innovazione tiene soprattutto con-
to delle difficoltà che oggi possono rendere non sempre
immediata l’effettuazione della visita medica, dovute alla
progressiva riduzione dei medici di famiglia, all'aumento
dei carichi di lavoro e alle modalità organizzative adottate
nell'assistenza sanitaria territoriale.

Il riconoscimento del giorno precedente di malattia è
quindi ora possibile sia in caso di visita domiciliare che di
visita ambulatoriale, purché il giorno considerato non
coincida con una festività infrasettimanale e non cada di
sabato o domenica, situazioni in cui è garantita la conti-
nuità assistenziale erogata di solito dalla Guardia
Medica. La novità rafforza, insomma, la tutela per i lavo-
ratori che, pur ammalandosi in un determinato giorno, rie-
scono a ottenere la visita medica e la relativa certificazio-
ne soltanto il giorno successivo, a causa di ragioni orga-
nizzative o assistenziali indipendenti dalla loro volontà.

CARTA “DEDICATA A TE”
La legge di bilancio 2026 ha rifinanziato la carta “De-

dicata a te” per il biennio 2026-2027, quindi il decreto in-
terministeriale 24 giugno 2026 ha definito beneficiari, cri-
teri di accesso e modalità di erogazione del contributo. Le
nuove modalità operative per il 2026-2027 prevedono un
contributo di 500 euro all’anno per l’acquisto di beni ali-
mentari di prima necessità. Ma soprattutto nessuna do-
manda da presentare: i beneficiari vengono individuati au-
tomaticamente in base ai requisiti previsti.

Per eventuali approfondimenti, è possibile fare riferimen-
to al messaggio Inps n. 2906 del 22 settembre scorso,
con cui l’Istituto previdenziale ha fornito dettagli sui criteri
di individuazione degli aventi diritto e ha illustrato le mo-
dalità operative per il biennio interessato. È prevista un’u-
nica lista di beneficiari, valida per entrambe le annualità.
Possono accedere al contributo i nuclei familiari residenti
in Italia con Isee ordinario non superiore a 15.000 euro e
con tutti i componenti iscritti all’Anagrafe della popolazio-

ne residente.
Come detto, non è necessario presentare domanda, ma

va tenuto presente che dal beneficio sono esclusi i nuclei
familiari che percepiscono l’Assegno di Inclusione, la Carta
acquisti o altre misure di sostegno economico alla pover-
tà e all’inclusione sociale. Sono anche esclusi i nuclei fa-
miliari in cui almeno un componente beneficia di presta-
zioni di sostegno al reddito o alla disoccupazione, come
NASpI, DIS-COLL, CIG e strumenti analoghi.

Il contributo, pari a 500 euro per ciascun anno, è desti-
nato all’acquisto di beni alimentari di prima necessità e vie-
ne erogato tramite una carta elettronica prepagata, de-
nominata “Dedicata a te”, messa a disposizione da Poste
Italiane. Sarà compito dei Comuni curare la pubblicazio-
ne degli elenchi definitivi dei beneficiari e fornire ai citta-
dini tutte le informazioni necessarie per il ritiro e l’utilizzo
della carta.

CHIARIMENTI LEGGE 104
Come è ormai noto, la legge 104 del 1992 prevede che

possano essere riconosciute agevolazioni a più lavoratori
dipendenti per l’assistenza alla medesima persona con
disabilità. In questo caso, può però accadere che si veri-
fichi il superamento dei limiti previsti per i permessi da
fruire. Con la recente circolare n. 100 del 18 settembre scor-
so, l’Inps ha appunto illustrato la disciplina applicabile per
la restituzione delle somme in caso di superamento del
limite complessivo di tre giorni mensili di permesso (art.
33, comma 3, legge 104/1992) per l’assistenza alla me-
desima persona con disabilità da parte di più lavoratori
aventi diritto, oppure in caso di contestuale fruizione dei me-
desimi giorni per lo stesso assistito da parte di più sog-
getti. Attenzione, quindi: va rispettato sia il tetto comples-
sivo di tre giorni mensili sia l’obbligo di alternanza.

BONUS NIDO: MAPPA DELLE STRUTTURE
A breve una nuova funzionalità del sito www.inps.it aiu-

terà a individuare, nel Portale della famiglia e della geni-
torialità, gli asili nido sul territorio. Sarà così più semplice
per le famiglie individuare il Nido rispondente alle proprie
esigenze, anche logistiche, attraverso una mappa geolo-
calizzata delle strutture convenzionate. Con la circolare
Inps n. 93 del 9 settembre scorso sono state infatti defi-
nite le modalità operative per alimentare l’apposita banca
dati nazionale gestita dall’istituto previdenziale, contenen-te
le informazioni essenziali sulle strutture educative per
l'infanzia, rilevanti per la gestione del contributo Bonus
Nido.
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Prima di ottenere il successo in campo musica-
le, il compositore tarantino Giovanni Paisiel-
lo (1740-1816) venne mandato dal padre (ve-

terinario o ciabattino a seconda delle fonti consultate)
a studiare dai Gesuiti nella speranza che diventasse
un avvocato. Il giovane, tuttavia, non ne volle sapere
e decise di trasferirsi a Napoli, dove studiò al Con-
servatorio di Sant’Onofrio. Terminati gli studi andò a
Bologna, dove la sua opera Il ciarlone ricevette un tale
successo da procurargli immediatamente nuove com-
missioni. Appena ventenne ma già affermato, tornò
all’ombra del Vesuvio dove, a detta del suo biografo
Giovanni De Dominicis, «amava darsi ai piaceri del
sesso leggiadro». Trovò l’anima gemella in Cecilia
Pallini, una sua allieva di canto che, pur di sposarlo,
gli fece credere di essere vedova e di possedere una
cospicua dote. Allora il fidanzamento consisteva in
un contratto scritto o orale, stipulato in presenza di
testimoni, utile a chiarire tutte le condizioni della pro-
prietà fondiaria e dell’eredità. Il contratto veniva sug-
gellato con una stretta di mano, una bevuta di vino
in comune, un pranzo di fidanzamento e/o la conse-
gna di un pegno nuziale (anello o moneta, detta «ca-
parra»). L’eventuale contestazione del fidanzamen-
to doveva avvenire in tribunale, poiché equivaleva
a un divorzio. Paisiello andò così davanti al giudice,
il quale non accettò le sue motivazioni e, dopo aver-
gli comminato la pena del carcere, lo condannò a...
sposarsi.  Le nozze avvennero, chissà in quale truce
atmosfera, dietro le sbarre del carcere di San Gia-

como de’ Spagnoli il 14 settembre 1768. 
Oltre a metterlo di cattivo umore, questa vicenda

ebbe per il povero musicista anche delle gravi riper-
cussioni artistiche ed economiche poiché, contestual-
mente, vennero proibite le repliche della sua opera
buffa Il Socrate immaginario che si stavano dando al
Teatro Nuovo di Napoli, con tanto di risarcimento
danni all’impresario. 

Una volta riportata la serenità in famiglia, Paisiel-
lo seppe costruirsi una fama di grande artista, ama-
to e rispettato da tutti i più autorevoli personaggi del-
la Storia, da Caterina di Russia a Napoleone Bona-
parte. Così come i più grandi musicisti lo presero a
modello per le proprie composizioni: Mozart basò
le sue sei Variazioni per pianoforte K 398 su un tema
tratto dall’opera I filosofi immaginari, che ascoltò a
Vienna nel 1781-82; Beethoven elaborò le sue
Variazioni op. 3 per pianoforte sull’aria “Nel cor più non
mi sento“ tratta dall’opera La bella molinara. Il barbie-
re di Siviglia, che Rossini rappresentò per la prima vol-
ta a Roma al Teatro Argentina, non passò indenne al
confronto con la medesima opera che lui aveva com-
posto più di trent’anni prima. 

Tanto per cambiare, il maestro visse un pessimo
rapporto col suo diretto concorrente Domenico Ci-
marosa, il quale mieteva successi nei luoghi dove
egli era passato in precedenza, e questo gli creava
non pochi mal di pancia. Cosicché un bel giorno gli
prese un blocco intestinale che lo mandò dritto drit-
to al Creatore.

L’agitata vita 
di Giovanni Paisiello

CURIOSITÀ MUSICALI








