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LEONE XIV VA AL MEETING DI RIMINI 
Il Papa ha annunciato di aver ac-
cettato l’invito e parteciperà al Mee-
ting di Rimini il prossimo agosto. Va
in casa dei ciellini. Quel raduno non
è semplicemente l’evento culturale
più importante ispirato a Comunio-
ne e Liberazione. È l’unica opera
nata da CL che faccia tutt’uno con
essa: non è la stessa cosa, ma qua-
si. Di certo don Giussani ha ricono-
sciuto il Meeting come con-
giunto al movimento in mo-
do inequivoco.
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p i c c o l a

L’Università del Salento ha istituito un pre-
mio di studio in memoria dell’ingegnere
Niccolò Coppola (foto) con l’obiettivo di va-
lorizzare gli studi riguardanti il turismo del
territorio. Il Dipartimento di Scienze del-
l’Economia ha pubblicato un bando per l’as-
segnazione di tale premio intitolato alla me-
moria di Coppola, figura pionieristica dello
sviluppo turistico nel Salento. L’iniziativa è
finanziata dalla Società “Niccolò Coppola s.r.l.” con l’obiet-
tivo di onorare la memoria dell’ingegnere, imprenditore vi-
sionario che nel 1965 realizzò il “Campeggio La Vecchia Torre“,
la prima struttura turistica all’aria aperta della provincia di
Lecce. Un progetto innovativo per l’epoca, nato dalla capa-
cità di immaginare nuove forme di accoglienza e fruizione
del territorio. 

Come ricordato dalla famiglia, l’ingegnere Coppola fu un
uomo “d’altri tempi”, ma al contempo profondamente mo-
derno: ingegnere edile - si laureò nel 1921 a Roma con una te-
si relativa a un progetto di albergo sul mare a Gallipoli -, im-
prenditore e intellettuale, capace di anticipare tendenze og-
gi consolidate, come il turismo “en plein air”, contribuendo a
tracciare nuove prospettive di sviluppo per il territorio sa-
lentino. Il premio è destinato ai laureati dei Corsi di Studio
L-15 e LM-77 del Dipartimento che abbiano discusso la pro-
pria tesi nell’anno accademico 2024/2025 (nel periodo com-
preso tra luglio 2025 e marzo 2026), affrontando tematiche le-
gate al settore turistico, con particolare riferimento all’indi-

viduazione e valorizzazione delle potenzialità turistiche del
Salento.

Il premio, dell’importo di € 1.500,00 (al lordo di tasse e im-
poste), sarà conferito al vincitore o alla vincitrice dalla res-
ponsabile scientifica del premio, la professoressa Sandra De
Iaco insieme a Giuseppe Coppola, amministratore della So-
cietà “Niccolò Coppola s.r.l.”.

««Questo premio - commenta la professiressa De Iaco -
rappresenta un’opportunità concreta per valorizzare il lavo-
ro dei nostri laureati e stimolare una riflessione innovativa
sul futuro del turismo nel Salento. Promuovere studi sulle
potenzialità del territorio significa investire in sviluppo so-
stenibile, qualità dell’offerta e capacità di leggere i cambia-
menti del settore. Al tempo stesso, l’iniziativa costituisce u-
na significativa testimonianza della proficua interazione tra
università e sistema imprenditoriale, evidenziando come la
collaborazione tra formazione accademica e mondo delle im-
prese possa generare valore, conoscenza applicata e nuove
prospettive di crescita per il territorio».

«Istituire questo premio - aggiunge Coppola - significa tra-
sformare un ricordo in un impegno concreto verso il futuro.
Mio nonno ha saputo immaginare il turismo nel Salento quan-
do ancora non esisteva, guidato da curiosità e visione. Oggi
vogliamo raccogliere quella stessa spinta, sostenendo giova-
ni capaci di leggere il territorio con occhi nuovi e di imma-
ginarne le possibilità che ancora attendono di essere scoper-
te e concretizzate».

Paola Ancora

In memoria di Niccolò Coppola 
un premio per valorizzare il turismo nel Salento

L’edizione 2025 del “Massimario“ è l’ul-
tima pubblicata con la mia firma e chiu-
de un’esperienza ventennale, avendovi
collaborato dal 2005, quando vide la
luce il primo  numero su intuizione del
compianto collega Saro Ocera. Comin-
ciai a firmarlo nel lontano 2007 e l’ho
ininterrottamente curato, salva l’inter-
ruzione nel triennio in cui ho presiedu-
to il Consiglio di Disciplina Nazionale.

Nelle varie edizioni del “Massimario“
sono state riassunte in massime centina-
ia e centinaia di decisioni sulla tenuta
dell’Albo e  in materia disciplinare as-

sunte dal Consiglio nazionale dei Gior-
nalisti e dal  Consiglio di Disciplina na-
zionale. Molti colleghi hanno chiesto
chiarimenti e consigli su come compor-
tarsi dopo aver letto le massime e vari
avvocati le hanno citate nelle memorie
difensive su ricorsi presentati avverso
dinieghi di iscrizione all’Albo o sanzio-
ni disciplinari inflitte in primo grado a
giornalisti da loro assistiti.

È stata una bella cavalcata di quasi 20
anni  che chiudo col gradito ricordo di
tante attestazioni annualmente ricevute
da tanti colleghi e anche da studi legali.

Ma tutto inizia e tutto finisce per cui,
nel chiudere questa esperienza, ringra-
zio l’Ordine dei Giornalisti per la fidu-
cia riposta, mentre rivolgo un saluto e
un augurio a quanti, giornalisti e avvo-
cati, hanno seguito e apprezzato l’an-
nuale edizione del “Massimario“ per ap-
profondire controverse situazioni in ma-
teria disciplinare e di accesso all’Albo.

Elio Donno

L’ultimo atto
col “Massimario“



- maggio 2026   5

CCOLACEM GALATINA

L’Azienda risponde 
agli (infondati) allarmi

sulle emissioni

Nel grande guazzabuglio della politica e della vita, ci sono sicu-
ramente al primo posto Giorgia Meloni, prima donna premier,

ed Elly Schlein, prima donna a guidare il Partito Democratico. Due eter-
ne sfidanti. Se la dicono e se la cantano in tutti i modi, con voce da ur-
latrice la radical chic capessa dei Dem, e altrettanto urlatrice ma, da
“madre, italiana e cristiana“, la presidente del Consiglio. Due donne
con una visione della vita, della politica e della società completamen-
te diverse. Lo dicono Massimo Cacciari e Federico Rampini, filosofo
il primo, grande giornalista il secondo. Dicono quello che nessuno ha
il coraggio di ammettere, specialmemnte in Tv. Loro lo fanno.

Cacciari ha umiliato la segretaria nazionale del Pd spiegando che
l’italiano medio vuole risposte concrete, non asterischi o lezioni di mo-
rale. «La Meloni parla come mangia - ha tuonato il filosofo - e la gente
la capisce“, sottolineando come la stabilità del governo italiano sia l’u-
nica moneta che conta oggi nell’Eu-
ropa unita. 

Il lucido giornalista Federico Ram-
pini, dal canto suo, ha lanciato contro
la Schlein un’accusa ben preceisa. Ha
svelato il piano nascosto dietro i sor-
risi e il linguaggio inclusivo del primo
partito della sinistra, che «ha unica-
mente l’obiettivo di trasformare il Pd
in una copia della sinistra radicale
degli Stati Uniti». Cosa che allonta-
nerebbe il Partito Democratico dai bisogni dei lavoratori, e questo è
bastato per spingere Rampini ad accusare la Schlein di «una deriva
ideologica che rischia l’irrilevanza politica, smascherando così una
strategia che condanna la sinistra alla sconfitta».

Schlein si dichiara diversa, e accusa la Meloni di non avere un pro-
gramma politico e una visione dell’Europa. Meloni non vuole farsi
trascinare nelle polemiche da bar e si limita a mettere in fila le cose
fatte, gli obiettivi centrati, soffermandosi sulle sfide che verranno. 

Il duello sarà anche tecnico, riguarda i “ribaltoni“, la stagione delle
maggioranze arcobaleno, la stabilità e la credibilità delle istituzioni.
Ma sotto sotto - o anche in superficie? - ci sono due donne combattive
che non rinunciano a sfidarsi in campo aperto, con il botta e risposta
duro, con i colpi anche bassi, tipo: «Meloni ha tagliato le risorse alla
sanità»; la replica di Meloni: «Falso, mai come oggi ci sono stati tanti
soldi a disposizione del Servizio sanitario». 

Due visioni, due mondi e tanti dispettucci!

STORIE

Dispettucci fra donne
GABRIELLA CASTEGNARO

«In riferimento agli articoli pubblicati da Re-
pubblica.it in data 15 aprile 2026 e ilfattoquotidia-
no.it in data 17 aprile 2026, relativi a una istanza
presentata da alcuni comitati alla provincia di
Lecce sulle emissioni dello stabilimento Colacem
di Galatina, si ritiene necessario fornire alcune pre-
cisazioni. Gli articoli e l’istanza sollevano un al-
larme privo di fondamento, ottenuto in parte con
elementi eterogenei, in parte risalenti nel tempo,
non più attuali e non pertinenti rispetto alle con-
dizioni effettive e documentate dell’impianto, con
il solo effetto di alimentare preoccupazioni non
giustificate nella popolazione. È importante chia-
rire con assoluta nettezza che non esiste alcun ri-
schio per la salute legato alle tematiche richiama-
te negli articoli, né ai metalli citati dai comitati.

Tale circostanza è peraltro pienamente nota agli
stessi comitati, che attraverso i propri rappresen-
tanti partecipano attivamente al Tavolo Tecnico
istituito dalla Provincia di Lecce nell’ambito della
Valutazione di Impatto Sanitario (VIS) in relazio-
ne allo stabilimento Colacem di Galatina. Il Ta-
volo Tecnico è dunque da tempo operativo ed è at-
tualmente giunto alla fase conclusiva dei lavori.
Ed è proprio in quella sede che è emerso il dato
più rilevante, troppo spesso omesso nel dibattito
pubblico: la Valutazione di impatto sanitario, ela-
borata dall’Università di Bologna a seguito di un
lungo e approfondito periodo di studio e tenendo
conto di tutte le osservazioni e richieste di integra-
zione avanzate da Arpa, Asl e dagli stessi comitati.

In particolare, i risultati dello studio indicano
che le emissioni generate durante l’esercizio del-
l’impianto non producono effetti sulla salute e
sono del tutto rassicuranti per la popolazione. È
inoltre necessario precisare che i valori massimi
autorizzati dei metalli richiamati dai comitati - e
impropriamente evocati come elemento di allar-
me - sono stati valutati nella VIS esclusivamente
a fini precauzionali e non hanno alcuna relazione
con le emissioni reali storicamente prodotte dallo
stabilimento. Tali elementi non giustificano in al-
cun modo né l’allarme generato, né tantomeno la
richiesta di sospensione cautelativa dell’attività.

Pertanto, l’Azienda si riserva ogni valutazio-
ne e azione nelle sedi competenti, a tutela della
propria immagine». 
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VITTORIO FELTRI

Se i giornali accusano chi mostra il Crocifisso
Il messaggio è il solito, trito e ideologico

n lettore, Tino Bianchi, mi ha chiesto cosa penso di
un titolo sulla prima pagina dell’Unità che riguarda-
va un barcone affondato e un Salvini che avrebbe mo-
strato un Crocifisso a Pasqua quasi fosse uno scanda-
lo: «Pasqua di morte, strage in mare. Ma Salvini fe-
steggia mostrando il crocifisso». Il messaggio è il so-
lito, trito e ideologico: se muore qualcuno nel Medi-
terraneo, la colpa è dell’Italia, del governo, di Salvi-
ni, del rosario, del crocifisso, del cristianesimo, del-
l'Occidente, dell'uomo bianco, possibilmente anche
del clima e del patriarcato, già che ci siamo. È il rifles-
so automatico di una sinistra che, davanti a qualsiasi
dramma, non si domanda che cosa sia accaduto dav-
vero, ma cerca immediatamente il colpevole politica-
mente utile: gli italiani, anzi i «fascisti», così li chia-
mano.

Ora, i fatti, che sono meno poetici ma più seri delle
fantasie redazionali, dicono altro. Queste persone non
sono state caricate a forza da Salvini su un barcone.
Non sono state costrette con la pistola puntata alla
tempia dal governo italiano a prendere il mare. Non
sono state deportate dall'esecutivo verso la morte. Si
sono messe in viaggio volontariamente, affidandosi
a trafficanti di esseri umani, pagando per essere tra-
sportate illegalmente in Europa, nella speranza di en-
trare nel nostro Paese, fuori da qualunque regola, fuo-
ri da qualunque canale legale e da qualunque controllo.  

E già questo dovrebbe bastare a chiudere la discus-
sione. Invece no. Perché, per una certa propaganda, i
migranti non devono mai essere considerati soggetti
delle proprie scelte, ma sempre e soltanto corpi da
usare per colpire politicamente l’avversario. Non in-
dividui responsabili, ma strumenti retorici. Non per-
sone, ma clave. E così ogni naufragio diventa occasio-
ne per scaricare sull’Italia una colpa metafisica, qua-
si fossimo noi i padroni del mare, i registi dei traffi-
canti, gli organizzatori delle partenze, i mandanti del-
le tragedie.

È una menzogna intellettuale prima ancora che po-
litica. La verità è che il Mediterraneo è da anni la sce-
na di un traffico criminale che prospera proprio gra-
zie a questa gigantesca ipocrisia: da una parte gli sca-
fisti e le reti che lucrano sulla disperazione o sull’am-
bizione di chi vuole entrare illegalmente in Europa,
dall’altra una certa sinistra europea e italiana che, an-
ziché stroncare il fenomeno, lo ammanta di umanita-
rismo da salotto. Il risultato è sempre lo stesso: altri

morti, altri barconi, altri titoli deliranti, altra porno-
grafia morale.

E veniamo al crocifisso o al rosario di Salvini, che
evidentemente disturba più dei trafficanti. Cosa c’en-
tra? Nulla. Assolutamente nulla. Ed è proprio questo
il punto. Quel simbolo cristiano, esibito nel giorno di
Pasqua da un politico italiano, viene chiamato in cau-
sa non perché abbia una relazione con la tragedia, ma
perché serve a costruire un’accusa simbolica: il colpe-
vole non è chi organizza i viaggi clandestini, non è chi
mette esseri umani su carrette del mare, non è chi in-
cassa denaro promettendo approdi impossibii. Il colpe-
vole è il cristiano che prega, l'italiano che difende i
confini, il ministro che rifiuta di considerare l'immi-
grazione clandestina un diritto naturale. Siamo alla su-
perstizione ideologica. Secondo questa logica mala-
ta, se un uomo politico di destra mostra un simbolo
religioso nel giorno più importante della cristianità,
allora è un ipocrita, anzi un complice della morte in
mare. Ma perche? Forse il rosario spinge i barconi a
rovesciarsi? Forse il crocifisso li manda a fondo? Forse
il Vangelo scrive i piani dei trafficanti? Siamo al grot-
tesco, e il grottesco diventa ancora più ripugnante
quando pretende di travestirsi da superiorità morale. 

La sinistra fa questo da anni: confonde deliberata-
mente pietà e resa, compassione e suicidio, accoglien-
za e dissoluzione dei confini. Vorrebbe che l'Italia si
disponesse davanti alle coste africane con le proprie
navi a raccogliere chiunque desideri arrivare qui. Vor-
rebbe trasformare il Mediterraneo in una specie di
servizio traghetti a spese del contribuente italiano.
Vorrebbe che ogni limite fosse considerato crudeltà,
ogni regola razzismo, ogni prudenza disumanità. E
poi si stupisce se il problema esplode, se il sistema
collassa, se l'opinione pubblica si ribella. Mi spiace, ma
uno Stato di diritto non può ragionare così.       

Dunque sì: quel titolo è forzato, disonesto, fazioso.
Ma soprattutto è vigliacco. Perché non se la prende con
i veri responsabili, che sono i trafficanti, le reti crimi-
nali, gli apparati di complicità internazionale e anche
quel clima culturale che ha reso l'immigrazione ille-
gale una sorta di totem intoccabile. No, preferisce pren-
dersela con Salvini che mostra un crocifisso a Pasqua.
Più facile, più comodo, più redditizio sul piano ideo-
logico. Si tratta del solito vecchio vizio: assolvere i
carnefici veri e processare il bersaglio politico prefe-
rito Amen.    
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i parla tanto di giovani, in questo periodo. Si parla
e si scrive sui giornali di ragazzi che escono di casa
col coltello in tasca, che spacciano e si drogano, che
s’infiltrano nelle manifestazioni dei pro-Pal e della
Cgil per creare scompiglio e attaccare con ogni mez-
zo le forze dell’ordine, giovani che mettono a ferro
e fuoco i centri storici di città importanti del Nord e
che vanno a occupare abitazioni già occupate per poi
“venderle“ agli immigrati irregolari senza tetto. La
chiamano“ Generazione Z“.

Ma quali sono le azioni ritenute prioritarie per mi-
gliorare la società e rigenerare un senso di futuro?
Sappiamo tutti che ogni generazione passa attraver-
so eventi che incidono sulle dinamiche di sviluppo
della coscienza e del modo di vedere e interpretare
la società in cui si vive. Certo, le ragazze e i ragazzi
della Generazione Z (gli under 25) si trovano in una
fase cruciale del loro sviluppo identitario e persona-
le, sono quelli che maggiormente hanno sofferto le
limitazioni imposte dal Covid-19. 

Cercano legami e alleanze tra loro. Sono egocentrici,
caparbi e utopisti. Sono più individualisti e meno le-
gati alle tradizioni e alla famiglia. Di sicuro, sono più
istruiti e più informati che in passato, ma sono più
consapevoli dei giovani di ieri? Vengono definiti
una generazione che non si adatta alle regole e che
è sempre alla ricerca di qualcosa di nuovo. Hanno
una gran voglia di cambiamento e ciò fa sì che pos-
sano essere considerati una generazione “speciale“,
ma se osserviamo i fatti che la storia ci trasmette, in
realtà questa è una caratteristica che ha accomunato
molte generazioni. I nostri giovani sono sempre più
esposti alla cosiddetta “società liquida“, caratteriz-
zata dalla instabilità, dalla incertezza, dalla precarie-
tà e dalla mancanza di solidità. Se negli anni passati
si poteva correre liberamente per strada, giocare nei
giardini pubblici, fare scorribande per i quartieri,  sbuc-
ciarsi allegramente le ginocchia con spensieratezza
prima di rincasare per cena, adesso il lavoro dei ge-
nitori, i loro mille impegni programmati, fanno sì
che i ragazzi si mettano alla ricerca di uno spazio tut-
to loro. Se lo inventano, e aiuta a lenire il senso di vuo-
to e di solitudine.

L’università di Bergamo si è fatta carico di avviare

una ricerca sul sistema valoriale dei giovani d’oggi.
Sono dati che fanno riflettere, come dice mons. Giu-
lio Dellavite. 6.000 risposte che parlano di futuro, di
attualità, di guerre, di femminicidi, di criminalità,
di società, di denaro, di geopolitica. Infine la religio-
ne, che per l’83% degli intervistati è per nulla o po-
co importante.

Ecco, dai risultati di questa indagine si desume che
i giovani d’oggi sono sicuramente molto diversi dai
propri genitori, «oggi senza coraggio di scavare alle
radici del male», spiega don Luigi Ciotti, secondo cui
«il fatto di non curarsi di loro, porta i ragazzi e le ra-
gazze a cercare conforto in consumi che fanno scat-
tare la trappola della dipendenza», e questo li iso-
la, li logora e li avvolge nel laccio della solitudine.

C’è dunque qualcosa che a noi adulti sfugge. È fa-
cile accusare i giovani di infantilismo digitale, ma se i
giovani cercano la magia sui social non è perché non
trovano nulla in noi adulti? Cos’è che non siamo riu-
sciti a trasmettere loro? «E soprattutto - si chiede mons.
Dellavite - siamo sicuri che il problema siano i cellu-
lari e non piuttosto il vuoto che cercano di riempire?».
È facile dire che i giovani non hanno valori, ideali, re-
ligiosità: ma siamo così sicuri che glieli abbiamo da-
ti, forse a causa della nostra comodità mediocre a cui
noi adulti abbiamo dato troppa importanza?

I giovani - si dice - devono tornare ad essere prota-
gonisti attivi perché la vita è bella, è una e va vissu-
ta fino in fondo, sempre che si voglia vivere attiva-
mente e si voglia lasciare un’impronta di sé. Anche
Papa Leone XIV, parlando alle nuove generazioni, ha
spesso ripetuto queste parole: «Ragazzi e ragazze:
non mettetevi nella “coda“ della storia. Siate protago-
nisti. Giocate in attacco! Costruite un mondo miglio-
re, un mondo di giustizia, di amore, di pace, di fra-
ternità, di solidarietà».

Forse, noi adulti sbagliamo a ritenere i giovani d’og-
gi ragazzi senza speranza, senza capacità e senza so-
gni. Dovremmo camminare al loro fianco, tendere lo-
ro una mano, essere dei ponti sicuri per tracciare il
loro cammino e aiutarli a contenere gli aspetti nega-
tivi delle nuove transizioni. I giovani, sotto sotto, han-
no sete di verità. Per questo guardano più ai fatti che
alle parole. Noi siamo sicuri di averli educati?

I giovani: siamo sicuri di averli educati?
Alcuni dati fanno molto riflettere



Entri in ospedale per dei di-
verticoli e stai a letto die-
ci mesi per una infezione

presa in sala operatoria. Ti opera-
no a 40 anni per un’appendicite e
muori sotto i ferri. Ti dimettono
dal pronto soccorso con un anti-
dolorifico e dopo poche ore i tuoi
parenti sono al telefono con le pom-
pe funebri, sbigottiti tra le lacri-
me. No, tutto questo non è nor-
male. Eppure è quello che accade
in Puglia dove, in particolar mo-
do dal 2013, gli errori medici so-
no all'ordine del giorno.  

L’ESODO DELLA SPERANZA 
Ci sarà pure una spiegazione se

chi può va a curarsi fuori regione:
la fuga sanitaria riguarda 3.600 pu-
gliesi solo per la riabilitazione post
operatoria e costa alle tasche re-
gionali 127 milioni di euro ogni an-
no. Questa la cifra per rimborsare

le altre Asl che si prendono in ca-
rico i pazienti dei cosiddetti “viag-
gi della speranza“. Fortunati quel-
li che si possono permettere sog-
giorni negli alberghi o in appar-
tamenti presi in affitto per brevi
periodi al di fuori dei confini  pu-
gliesi.                                                               

La Regione cerca di risolvere que-
sta piaga con investimenti signi-
ficativi nel bilancio sanitario 2025-
2027 (circa 9 miliardi), ma il buco
di bilancio resta significativo: 370
milioni. «La Puglia - è l’analisi del-
l’istituto Gimbe di Nino Cartabel-
lotta - rientra tra le regioni a sal-
do negativo rilevante».                                                              

Come fermare l’emorragia? «Con
Molise e Basilicata abbiamo mes-
so un tetto limite oltre cui le Asl
di riferimento non possono più
accettare pazienti - spiega  Giaco-
mo Conserva, membro leghista
della commissione regionale alla

sanità -. Un accordo del genere
servirebbe con tutte le regioni».    

MA QUALE SCREENlNG?
C’è un altro elemento che ci aiu-

ta a capire quanto siano profonde
le falle della sanità pugliese: oltre
a quelli che scappano, ci sono quel-
li che non si curano. E sono il 10%:
rinunciano a prenotare le viste,
rinunciano a fare prevenzione. E
poi c'è chi viene illuso. Ad esem-
pio le donne che cercano di pre-
venire il tumore al seno. Nel 2022
il governatore Michele Emiliano
aveva annunciato uno screening
mammografico esteso alle fasce
d'età fra i 45 e i 74 anni. Mai at-
tuato: la prevenzione resta ristret-
ta a chi hatra i 50 e i 69 anni. Cosa
rimane di quella proposta? Nul-
la, solo un nuovo posto per Emi-
liano, nominato consulente dal
nuovo presidente Decaro. E tante
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Il buco di bilancio è di 370 milioni 
Solo l’esodo per curarsi costa 127 milioni

Il 10% rinuncia alla prevenzione
di MARIA

SORBI

Di cosa
parliamo
Nella sanità
pugliese la ma-
lagestione di
20 anni di sini-
stra (da Nichi
Vendola a Mi-
chele Emilia-
no) si riflette
sul livello del-
le cure, tra i più
bassi d’Italia.
Se un cittadi-
no ha il terro-
re di essere ri-
coverato nel-
l’ospedale vi-
cino a casa, al-
lora il sistema
ha fallito.



occasioni perse, come denuncia
Francesca Rampino in una lettera
aperta. Lei, mamma di 49 anni e
dottoressa, ha aspettato lo scree-
ning annunciato. Nulla è arriva-
to. Si è mossa privatamente e ha
scoperto un  tumore che, se aves-
se dato retta a Emiliano, avrebbe
avuto un anno di tempo per cre-
scere prima della diagnosi. «Per-
ché una legge che tutela la salute
delle donne - chiede ora, mentre
è in cura (e ben seguita) all’ospe-
dale Perrino di Brindisi - non è

ancora diventata operativa?».                                                                             

MEDICI IN FUGA 
Altra problematica: la profes-

sione medica. «Chi va a lavorare
in ospedale - ci spiega Conserva -
viene definito uno “scappato di ca-
sa“. Da noi significa che fare il
medico in reparto non è più la
realizzazione di un sogno, chi lo
fa deve avere davvero la vocazio-
ne perché le difficoltà sono infini-
te. Per questo tanti concorsi van-
no deserti e molti medici si tra-

sferiscono nelle strutture priva-
te». E ancora: a Taranto è stato
costruito un ospedale per 250 mi-
lioni ma non c’è il bando per gli
operatori sanitari. Ne servono
1.300 ma chi ci andra? Il pronto
soccorso di Monopoli-Fasano è
stato inaugurato a luglio ma è
«zoppo», mancano i medici. Idem
per le case di Comunità: sulle 123
previste entro il 2026 ne è stata
attivata solo una (a Mottola), inau-
gurata lo scorso 24 settembre, ma
non c’è personale.       
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In Puglia, una
delle tante 

problematiche 
per chi va 

a lavorare in
ospedale è la 

professione
medica. 

Molto spesso i pazienti arriva-
no in studio carichi di rabbia
per un torto sanitario, per la mor-
te di un parente dopo un inter-
vento banalissimo. E lo staff di
avvocati «screma» i casi. Ci spie-
ga meglio Alessandro Lamonaca, amministratore della società
«Sos Errore Medico».   

Le cause mediche sono molte? 
«Sì, sono molte, ma cerchiamo di agire filtrando parecchio e,

quando i casi non sono particolarmente gravi, agiamo principal-
mente in via stragiudiziale in modo da evitare i tempi lunghi
della giustizia». 

Perché la gente fa causa?
«Spesso è spinta più dalla rabbia che da un desiderio di risar-

cimento. Ma è doveroso evidenziare che in Puglia è in corso una
e pidemia silente: quella delle infezioni ospedaliere, che han-no
provocato la morte di numerosi pazienti. L'80% delle cause che
seguiamo riguarda proprio que-sto. Gli altri problemi sono: erro-
ri medici, ritardi diagnostici. Una ulteriore problematica è la ca-
renza di comunicazione, sia tra medico e paziente, sia tra pro-
fessionisti sanitari. Spesso i tavoli multidiscilinari tra medici per
il confronto  sui singoli casi sono carenti o malgestiti».

Mi sembra che un grosso problema sia rappresentato dall’i-
giene?  

«È un problema sia nelle sale
operatorie sia nei reparti. Alla
base c’è una profonda disorga-
nizzazione: se un operatore rifà
il letto di un malato con i guan-
ti ma poi non li cambia per rifa-

re quello di un’altra stanza o per chiudere le finestre, c'è il
rischio d icontaminazione batterica. Oppure, se sul pavimento
di un pronto soccorso (che dovrebbe essere il biglietto da visita
di un ospedale) capita ci siano delle macchie di sangue o altri
liquidi biologici, non possono essere ignorati per 8 ore, così si
espone la gentea possibili infezioni».

Quindi non è solo questione di strutture vecchie? 
«No, il pronto soccorso di Foggia è stato trasferito in una strut-

tura nuova di zecca, eppure non è esente da queste problema-
che, che sono soprattutto di natura organizzativa».       

Come vengono gestiti gll appalti delle puliizie?
«In sede di dibattito legale, gli ospedali ci forniscono sempre

i certificati di sanificazione e di depurazione degli strumenti.
Ma un conto è firmare un contratto, un altro conto è controllare
come il lavoro venga effettivamente svolto».       

Che idea si è fatto dei medici in Puglia?
«Ce ne sono di bravi, questo va detto. Ma se un medico bravo

lavora in quelle condizioni, allora lavora male».  
M.S.

Alessandro Lamonaca (Sos Errore Medico)

«Le infezioni in sala operatoria
come un’epidemia silenziosa»



adesso che si fa? Che farà Papa Leone
XIV? Deporrà dalla croce il cittadino
vaticano, prima ancora che cardinale,
Angelo Becciu? Era sta stato inchioda-
to ed esposto al mondo nella parte del

ladrone cattivo, alle 18,30 di giovedì 24 settembre
2020, accusato di aver rubato i soldi che il Papa aveva
destinato ai poveri. Testuale. Inoltre avrebbe sper-
perato l'obolo di San Pietro in affari da bandito So-
no passati cinque anni e sette mesi da allora, ed ec-
co che la Corte d'Appello ha annullato questo Gol-
gota fasullo, ingiusto, annullando non solo la sen-
tenza ma anche il rinvio a giudizio: tutto. Solo l'as-
soluzione per alcune imputazioni è stata conferma-
ta definitivamente (tra cui - udite udite, nessuno l'ha
mai scritto - quella per truffa relativa al famoso Pa-
lazzo di Londra di Sloane Avenue).                                                                                           

Sono combattuto da due sentimenti. Ma prima del
sollievo e della gioia per l'azzeramento del proces-
so, in me è più forte l'incazzatura. Chi sanerà le feri-
te per questa esposizione ostinata, indifesa, avendo
contro Stato e Chiesa, popolo e prelati, giornali e te-

levisioni, destra e sinistra, santi e diavoli? Qualcu-
no c’è stato, e scusatemi, sono costretto a indicare
anzitutto l’inchiesta che ho firmato, con alcuni col-
laboratori, su Libero, sin dal 19 novembre del 2020 e,
a seguire, sul Giornale e sul Tempo.       

Insomma, l'ordinanza è uscita: 16 clamorose pa-
ginette contro la magistratura di primo grado: i pub-
blici ministeri, qui chiamati promotori di giustizia,
e i giudici del tribunale, inerti dinanzi allo scempio
del diritto praticato dalla procura papale. Ho rice-
vuto una telefonata per comunicare questo sconvol-
gimento. Non riuscivo a crederci. Ho cercato riscon-
tri  su Intemet. Il Corriere della Sera, versione web, è
stato prontissimo. Il 25 settembre 2020 in prima pa-
gina aveva impalato il cardinale con un titolo senza
possibile redenzione: «Il Papa caccia Becciu». Ades-
so delicatamente ripone il cadavere leggermente ria-
bilitato di Becciu nella cronaca romana, come un inci-
dente di quartiere.       

Ma come? La Corte d'Appello vaticana rovescia il
tavolo da cui è stato confezionato il sacco in cui è
stata infilata e presa a bastonate la reputazione di
un piccolo prete sardo, innalzato alla porpora, e gli
dai meno peso dell’invasione di un cinghiale. I giu-
dici hanno stabilito che il processo Becciu nasce vi-
ziato. Non in un dettaglio, ma ab ovo. Il procedimen-
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L’INQUISIZIONE 
CONTRO BECCIU
È SCONFITTA.
IO L’HO DIFESO
(IN SOLITARIA)
E OGGI ESULTO

E



to si è sviluppato sulla base di una legge che era sta-
ta scritta dal Papa sulla sua scrivania (un rescrip-
bun del 2 luglio 2019), consegnata al procuratore che
gliel’aveva chiesta espressamente, e poi segretata,
mai promulgata, mai resa conoscibile agli imputati.
Tradotto: si è impedito loro di difendersi. E questo,
in qualsiasi ordinamento che voglia dirsi civile, si
chiama una cosa sola: violazione del diritto.                                                                                            

Legge viene da leggere. Lo aveva scritto san Tom-
maso nella Summa Teologica. La norma, se non puoi
leggerla, non è legge: è arbitrio. Non serve essere Se-

verino e Flick per capirlo. Ep-
pure proprio i grandi giuri-
sti appena citati, già mini-
stri della Giustizia italiani
ingaggiati come avvocati dal-
le parti civili vaticane, han-

no taciuto, mentre un uomo veniva inchiodato al pub-
blico ludibrio.                                                          

Torniamo a quel 24 settembre 2020, alle 18,05, a San-
ta Marta: un articolo dell’Espresso - non ancora in
edicola - già sulla scrivania del Papa, un’udienza di
venti minuti, e poi la caduta immediata senza con-
traddittorio. Una crocefissione preventiva, come l’ha
definita Alberto Melloni. Da quel momento Becciu
non è più in indagato, ma un colpevole. Come lo

sceriffo di Nottingham, e il resto del mondo si sente
Robin Hood. 

E nessuno osa alitare un dubbio. Nessuno i gran-
di giornali, nessuno tra quelli ecclesiastici, per ti-
more di sembrare contro Francesco; nessuno tra gli
intellettuali che pure amano erigersi a coscienza cri-
tica del Paese. La sparizione dello spirito critico è
stata la vera anomalia. Quando tutti dicono la stes-
sa cosa, non è perché hanno capito: è perché hanno
smesso di guardare.       

E intanto c'era un dettaglio che gridava. Gli arti-
coli dell'Espresso pubblicati con una scansione tem-
porale che precedeva gli eventi stessi: pagine create
prima delle dimissioni obbligate. Come facevano a
sapere? Qui il problema non è il complottismo: è
l'anticomplottismo, quella posa di superiorità che
impedisce di vedere anche l'evidenza. I complotti
qualche volta esistono. Giulio Cesare non è morto
di suggestione. E anche nella storia sacra c’è chi ha
preparato nell'ombra ciò che poi si è compiuto alla
luce: un apostolo aveva tramato con i capi dei sa-
cerdoti. Qui, se non c’è stata una congiura, c’è stato
qualcosa che gli somiglia terribilmente: una conver-
genza di interessi, una regia senza firma.       

Non ho competenze vaticane, ma la faccenda non
mi quadrava. Unanimismo peloso. Provai a scan-
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Il cardinale fatto 
a pezzi senza 
diritto alla difesa.
Un abominio



dagliare. Finalmente ebbi tra le mani il lavoro di chi,
mettendosi al fianco del prelato disonorato, si era
reso conto dal primo istante dell'inghippo: l'avvo-
cato di Verona Nata le Callipari. Come un Living-
stone alla ricerca delle sorgenti del Nilo, aveva e-
splorato gli accadimenti noti e meno noti delle ore
immediatamente precedenti alle 18 di quel giovedì
maledetto a Santa Marta. Il risultato? La scoperta di
quel che il titolo di Libero, allora da me diretto, chia-
mò a tutta prima pagina: «Il sacro imbroglio». Spie-
gava il sommario: «Le carte che assolvono il cardi-
nale Becciu». Proseguiva: «Qualcuno ha incastrato
il porporato». Esposi, con ampiezza di particolari, la
truffa, innanzitutto mediatica. Come faceva l'Epres-
so a scrivere delle dimissioni otto ore in anticipo sui
fatti?                                                                                       

Che dire poi delle singolari figure di donne che mi-
nacciavano a voce e per what-
sapp?  Questi scoop incontra-
rono il meticoloso silenzio
del coro unico dei vaticani-
sti e dei rispettivi direttori.
A sganciarsi dal plotone d’e-

secuzione giornalistico furono Ernesto Galli della
Loggia, Lucetta Scaraffia e Giovanni Minoli, e anco-
ra li ringrazio.                                                                                            

So che il paragone con il caso Tortora viene ripe-
tuto spesso fuori luogo. Non in questo caso. A me è
capitato di rivivere la stessa solitudine della mia ri-
bellione davanti a un panorama identico: accuse mo-

struose, unanimità mediatica,
distruzione preventiva. Con
una differenza: qui tutto acca-
deva non in un tribunale napo-
letano, con pentiti di camorra
pluriassassini, ma in un qua-
dro dove pareva che gli accu-
satori portassero l'aureola. In-
vece di rendere più scrupolo-
si, questa apparenza di santità
infallibile aveva reso tutti cie-
chi e soddisfatti.                                                                                           

A parte gli errori sesquipe-
dali della magistratura  vatica-
na di primo grado al comple-
to, da questa ordinanza clamo-
rosa risulta intaccata la  figura
di papa Francesco. Mi ostino a
ritenerlo anch'egli una vittima.
Abbandonato e solo. Sovrano

assoluto sulla carta, ma in realtà esposto a un mec-
canismo tecnico-giuridico che si è mosso da sé, sen-
za controllo. Si è tirato in ballo un principio altissi-
mo per giustificare le norme appositamente scritte
per questo processo dal Pontefice e segretate per da-
re mano libera ai procuratori: Prima Sedes a nemine
indicatur (nessuno può giudicare il Papa). Quel prin-
cipio però - come ha ricordato sin dalla prima udien-
za l'avvocato Luigi Panella, le cui domande sono sta-
te spesso bloccate dal presidente Pignatone - dovreb-
be ricordare una cosa molto semplice: anche il Papa
è legato alla ragionevolezza e alla giustizia. Non può
fare qualunque cosa solo perché può. Deve restare
dentro il diritto. Ed è qui che nasce la domanda: per-
ché nessun cardinale-canonista ha aiutato il Papa?
Perché uomini di Chiesa formati nel diritto canoni-
co, custodi di una tradizione giuridica millenaria, so-
no rimasti in silenzio, lasciando che a parlare fossero
quasi solo i tecnici dell'accusa, mentre il Papa veni-
va esposto al rischio di decisioni giuridicamente fra-
gili e simbolicamente devastanti?       

I critici del processo sono stati dipinti - e io in cima
alla lista - come avversari del Papa, mentre erano, piut-
tosto, amici del Papa e della verità. E pesa, in que-
sto clima, il servilismo di troppi, e gli osanna eccle-
siastici tributati al direttore dell'Espresso Marco Da-
milano, premiato con la nomina a primo relatore del
sinodo diocesano di Roma alla presenza di Papa
Francesco (e quindi gratificato di un sontuoso con-
tratto in Rai).       

E così finisce tra i rovi quello che doveva essere il
processo del  secolo. Torquemada ha perso. Certo, si
andrà avanti. Il processo ricomincerà a giugno. Ma
finalmente ad armi pari. Senza norme segrete. Le
carte finora occultate canteranno. E stavoltanon sa-
ranno ritagliate per il comodo dei persecutori.

I giornali vaticani e Avvenire, quotidiano dei vesco-
vi, intanto, minimizzano l’accaduto, nessun mea cul-
pa ha scosso pubblicamente il petto di prelati o gior-
nalisti, ma sarebbe pretendere troppo. Leone XIV
come e quando ridarà a Becciu l’onore perduto, i di-
ritti e i doveri di cardinale? Passeranno anni. Non
può e non vuole influenzare il corso della giustizia
e già questo - visto l’interventismo predente - è ri-
voluzionario. 

Nel frattempo, una cosa è certa. Un uomo percosso
non è crollato. Ha resistito. E mentre se ne stava in-
chiodato sulla sua croce, ha trovato la forza di so-
stenere altri, persino chi scrive, in momenti difficili
per la salute. Questo conta. Il resto verrà.
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Chiesa e stampa: 
nessuno chiederà
scusa per questo
«sacro imbroglio»

Azzerato 
il processo
al cardinale
Angelo Becciu.
Ma riprenderà a
giugno, senza
norme segrete,
questa volta.



«Marina Ber-
lusconi? Sì,
mi ha tele-

fonato per farmi i complimenti».
Radio Parlamento racconta che la pre-

sidente di Fininvest e Mondadori sareb-
be il grande sponsor della sua nomina.

«Leggo anch’io sui giornali queste rico-
struzioni. Sono completamente fantasio-
se. A Marina mi legano lo stesso affetto
e la stessa stima che univano i nostri pa-
dri e sarà sempre così. Ma lei è molto ri-
spettosa della vita del partito. Dietro que-
sto avvicendamento non c’è la sua mani-
na. So, però, che è contenta che la scelta
sia caduta su di me».

E lei è contenta?
«Mi addolora lasciare la presidenza

della Commissione Esteri e Difesa, soprat-
tutto in questo momento, ma questo pas-
saggio era nell’aria da mesi e sono pron-
ta». 

Il referendum lo ha accelerato?
«Al contrario, lo ha rallentato perché

non volevamo cambiare le cose prima del
voto».

Sarà Stefania Craxi a guidare il grup-
po di Forza Italia a Palazzo Madama in
quest’ultimo scampolo di legislatura. La
sua nomina è avvenuta per acclamazio-
ne, subito dopo le dimissioni di Mauri-
zio Gasparri, il predecessore. «Ho rice-
vuto una telefonata da Antonio Tajani da
Parigi. Mi ha chiesto di raggiungere i
miei colleghi di Forza Italia, che erano
riuniti», racconta la senatrice. «Lì è avve-
nuto tutto, in piena trasparenza e spirito
di collaborazione. Sotto l’egida del nostro
segretario, che ha gestito il passaggio in
prima persona».

Spinto dalla lettera di 14 senatori az-
zurri, tra cui due ministri, che chiede-
vano la sostituzione di Gasparri...

«Io quella lettera non l’ho neppure let-
ta, né lo farò. Ripeto: era tutto concorda-
to da tempo. L’impegno di capogruppo
è tra i più logoranti della politica. Il  ri-
cambio dopo un po’ è fisiologico».

Che significato ha la sua nomina?
«Sono milanese, vivo a Roma da tem-

po e ho origini siciliane e pure toscane.
Forse la scelta su di me risponde all’esi-
genza di riequilibrare il partito, i rap-
porti tra Nord, Centro e Sud».

E che indirizzo darà la sua guida al
partito?

«Mi sforzerò di avere una gestione più
corale della squadra. Credo che questo
sia uno dei temi forti del partito, il grup-
po lavorerà facendo leva sulle competen-
ze di tutti».

La sua nomina fa parte quindi dell’o-
perazione di rinnovamento in corso nel
centrodestra dopo il referendum?

«Ho una certa età e una lunga storia.
Se mi metto a parlare di rinnovamento,
faccio ridere i polli. Sono già nonna. Par-
lerei dell’importanza di dare un’imma-

gine diversa del partito da qui alle ele-
zioni».

Secondo quali direttrici?
«Europeismo della ragione e atlanti-

smo senza se e senza ma. Però anche sen-
za nessuna subalternità verso gli alleati.
E poi, liberare l’economia dai troppi lac-
ci che la imbrigliano: la politica troppo
spesso si concentra sulla distribuzione
della ricchezza senza preoccuparsi prima
di come produrla, che è invece la doman-
da che Forza Italia si pone da sempre».

A questo proposito, uno dei temi che
dovrà affrontare da capogruppo è forse
anche la richiesta di qualche parlamen-
tare azzurro di marcare un po’ le
distanze dalle altre forze della maggio-
ranza?

«È questa la richiesta dell’elettorato.
Dobbiamo rilanciare l’azione politica e
definire bene la traiettoria da qui a fine
legislatura».

Perché la riforma della giustizia è sta-
ta bocciata dagli elettori?

«Credo che sia il concorso di molti fat-
tori. La guerra ha spaventato e inciso, an-
che il governo l’ha condannata e non ha
nessuna responsabilità. In più, l’eletto-
rato italiano, in particolare quello di si-
nistra, è pervaso da una cultura conser-
vatrice. Solo i socialisti in questo Paese
sapevano vincere i referendum».

Altri tempi... Si prevede un anno dif-
ficile per il governo: venti di guerra, di
crisi, un’opposizione galvanizzata.

«Sarà un anno in cui il centrodestra di
governo dovrà assumere le proprie re-
spomsabilità e darsi nuove prospettive.
Non mi spaventa, lo abbiamo sempre
fatto».
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STEFANIA CRAXIl’intervista

«Così rilanceremo Forza Italia»
La berlusconiana neo-capogruppo: «Libereremo l’economia dai troppi lacci che la imbrigliano.
L’economia? La guerra ha spaventato e inciso». E su Marina: «Orgogliosa della sua stima»
di PIETRO

SENALDI



Nessun politico sa
più di lui ciò che
vuole, quando lo

vuole e, sopprattutto, con chi lo vuole.
Raramente sbaglia e, se sbaglia, sbaglia
sempre a ragion veduta. I suoi rischi so-
no sempre calcolati, le sue uscite mai
improvvisate. Solo improvvise. Come
questa di candidarsi nuovamente a sin-
daco di Gallipoli per la terza volta (era
già stato per due tornate alla guida del-
la città negli anni Novanta). Le sue in-
tenzioni sono sempre ben custodite, non
si intuiscono fin quando sono compiu-
te. È difficile persino immaginarle, e for-
se per questo quando lui - e solo lui - de-
cide di svelarle fanno tanto rumore. Pro-
prio com’è successo in questi giorni, do-
po l’annuncio a sorpresa di porsi alla gui-
da di una coalizione di centrodestra, lui
che per decenni è stato simbolo del cam-
po avverso.

Per la sua intelligenza, l’avvocato Fla-
vio Fasano quando cade, cade in piedi.
Riporta qualche contusione, ma mai frat-
ture. Può finire al pronto soccorso - co-
me si diceva di Giulio Andreotti - ma
mai all’ospedale. Non ha bisogno di fa-
sce: gli basta un cerotto. Gli chiedo: 

Cos’è che ha risvegliato in lei il de-

siderio di tornare a fare il sindaco di
una città bella, qual è Gallipoli, ma an-
che un tantino complicata?

Per me, ma non solo per me, questa
campagna elettorale è una novità: la coa-
lizione che rappresento è trasversale ai
partiti e alle appartenenze civiche, ag-
glutinata solo dalla consapevolezza che
la città si trova in una condizione tale
da imporre una sorta di “governo di sa-
lute pubblica” che metta insieme chi av-
verte questa emergenza attorno ad un
progetto di città (sempre mancato) e  af-
fidato a chi si è reputato in grado di fa-
re sintesi, per esperienza, capacità, au-
torevolezza. Quando sono stato richie-
sto per far questo, mi sono sentito lusin-
gato da ciò, e ora eccomi qua.

Se si va a scavare nella sua storia po-
litica, la si trova schierato sempre a si-
nistra, adesso invece ridiscende in cam-
po alla testa di uno schieramento che
ha tutto il sapore del centrodestra. Una
questione di crisi esistenziale?

Dal 2009, all’indomani del Congres-
so del PD per l’elezione del segretario
nazionale (io sostenni Franceschini in
contrapposizione a D’Alema che por-
tava Bersani) mi resi conto che l’appar-
tenenza ad un partito politico era di-

ventata “riduttiva” e spesso condizio-
nante rispetto al dovere civico che ognu-
no dovrebbe sentire di impegnarsi per
il governo della “cosa pubblica”. Già nel
2000, percependo una crisi della sini-
stra, sotto il governo D’Alema, costituì
con atto notarile l’Associazione civica
“Per la Sinistra che non c’è”, con l’adesio-
ne da tutta la provincia di oltre 1.500
associati. Dopo quel Congresso, esatta-
mente nel 2015, formalizzai in Gallipoli
la nascita dell’Associazione politico-cul-
turale “Gallipoli Futura”, ritenendo giun-
ta l’ora di dar vita al civismo autentico,
cosa totalmente diversa dal qualunqui-
smo imperante!

Sia sincero: cos’è che non le piace più
del suo vecchio Pd, forse la guida di
Elly Schlein o il modo più generale di
affrontare i problemi? 

Ritengo anzitutto totalmente fuorvian-
te il metodo delle “primarie” così come
effettuate, laddove si permette di apri-
re una sorta di “consultazione” genera-
le, senza alcun controllo, nei confronti
dell’intera “società” che indica e sceglie
a capriccio senza dare alcun privilegio
alle scelte degli iscritti... La Schlein, ri-
spetto a Bonaccini, non è stata indicata
dagli iscritti e non ritengo sia in sinto-
nia con la storia del Pci. Poi, sono stan-
co di sentire rintuzzare a chi si va a so-
stituire nel governo addebiti e inadem-
pimenti che dopo oltre vent’anni di go-
verno ininterrotto del centrosinistra si
potevano e dovevano fare ma sono sta-
ti invece disattesi: un esempio tra tutti
il “salario minimo”... La ritengo un’ipo-
crisia grossolana!

Lei è stato molto vicino a Massimo
D’Alema quand’era presidente del Con-
siglio, poi quel feeling si è rotto, è an-
dato in frantumi. C’entra in qualche
modo con la sua decisione di spostar-
si in un altro campo?

D’Alema mi ha deluso fortemente, e
con me ha deluso tantissimi italiani di
quella sinistra che sperava, una volta al
governo, di risolvere i tanti conflitti so-
ciali... Le sale “bingo” hanno primeg-
giato sulla riforma della giustizia, del
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L’INTERVISTA
Flavio Fasano

alla riconquista
di Gallipoli

Già due volte sindaco col partito di D’Alema, l’avvocato
sorprende tutti e questa volta si ricandida sostenuto da

uno schieramento trasversale ai partiti
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lavoro, dello stato sociale, ecc., rimaste
ancora irrisolte!

Che c’è, secondo lei, nello zaino dei
suoi nuovi avversari politici che pos-
sa risultare utile alla causa?

Gallipoli, oggi, è una città non più i-
dentitaria, nel senso che sono andate
smarrendosi - le tradizioni centenarie,
luoghi della memoria trasformati in fred-
di luoghi del consumismo, la vecchia
“piazza del pesce” trasformata inizial-
mente in bistrot e poi chiusa totalmen-
te. Ritengo che si debba partire da un
coinvolgimento diretto dei cittadini nel
governo costituendo i “Comitati di quar-
tiere”, dando vita e incentivando il mon-
do produttivo con l’associazionismo di
categoria (ristoratori, commercianti, mon-
do della pesca, ecc.). Nulla è stato fatto
per il coinvolgimento dei cittadini nel-
le scelte di governo, creando così uno
scollamento tra “paese legale” e “paese
reale”.

E nel suo zaino, invece?
Non sarò giovanissimo per età (ho 66

anni) ma non per questo possono con-
siderarmi lontano dai problemi dei no-
stri giovani. Nel mio programma, in-
fatti, parlo di “progetto giovani”: Gall-
poli factory lab”, creando un incubatore
di eccellenze giovanili (universitari e
non) attraverso la realizzazione di “box

office”, da allocare in ambienti del
Comune da dare in gestione gra-
tuita ai giovani, attrezzati con i
più moderni sistemi di tecnolo-
gia informatica e altro. Lavore-
remo in ogni ambito sociale per
dare sostegno e fiducia alle gio-
vani generazioni.

Perché a Gallipoli si è sempre
tanto promesso e sempre tanto
poco si è fatto?

Nel mio trascorso ho cercato
sempre di lavorare per “costrui-
re” e, per quel che mi riguarda,
non fa nulla o fa poco chi non ha
un’idea di paese, un progetto per-
tinente. Io scrissi nel 1995 un li-
bro sulla mia prima esperienza
di sindaco, il titolo era “Gallipoli:

dall’esistente a città futura”. Riprendere-
mo quel percorso e andremo oltre, ver-
so quella città futura, appunto!

Pensa anche lei che non sia più rin-
viabile la costruzione di un nuovo gran-
de porto atteso da anni e mai realizza-
to per inerzia o per incapacità?

Sì. Penso che senza un sistema inte-
grato di portualità turistica e della pe-
sca, Gallipoli non potrà considerarsi u-
na città all’altezza del ruolo che le com-
pete. Parlo ovviamente di portualità co-
munale. Già nel libro che ho citato  pub-
blicai il progetto di un porto di stazio-
namento insieme al porticciolo di tran-
sito a conferma dell’esigenza necessaria.

In più, cosa serve per sviluppare al
meglio il comparto turistico?

Anzitutto un reale coinvolgimento di
tutti gli operatori del settore, costituen-
do un’associazione rappresentativa del-
le loro istanze. Avvieremo una sezione
d’ascolto, costituiremo un tavolo perma-
nente di concertazione, e già questo è
un importante elemento di consapevo-
lezza e di crescita. Non si può conside-
rare il turismo solo come balneare, si
deve destagionalizzarlo e renderlo po-
liedrico, penso ad esempio al “turismo
religioso”, riuscendo a inserire Galli-
poli come tappa del pellegrinaggio.

Se vincesse le elezioni, si attivereb-

be anche per ridare un po’ di serenità
ai tanti turisti che scelgono Gallipoli
e che si trovano poi a dover fare i con-
ti con le bande dei turbolenti?

Certamente, il problema della sicurez-
za e del controllo del territorio è un’esi-
genza ineludibile che soprattutto nel pe-
riodo estivo necessita di maggiore at-
tenzione. Lavoreremo anche per questo. 

Non pensa che se si esaurissero alcu-
ni difetti, qui si potrebbe vivere splen-
didamente?

Concordo. Il nostro Salento è un vero
paradiso e Gallipoli ne fa parte. Ecco per-
ché governare la città deve imporre ri-
spetto della sua cultura e delle sue tra-
dizioni, accanto ad una tutela reale del
territorio e dell’ambiente.

Avvocato, preferisce esercitare un di-
ritto o compiere un dovere?

I due aspetti sono le facce di una me-
daglia che si chiama cittadinanza. Io so-
no ligio e scrupoloso per entrambi ed è
per questo che i partiti del centrodestra
e le forze civiche mi hanno chiesto di
guidare il progetto che abbiamo defini-
to “Gallipoli, città-comunità”.

Crede davvero che il potere, come di-
ceva Andreotti, logori chi non ce l’ha? 

Io sono stato tranquillamente all’op-
posizione della trascorsa amministra-
zione per dieci lunghissimi anni, assi-
stendo con amarezza al declino di Gal-
lipoli, ma non credo di essermi mai sen-
tito “logorato”, soprattutto perché non
ho mai vissuto di politica... Forse sono
costoro che subiscono un certo  “logo-
ramento”.

A lei il potere del Sindaco piace?
Governare è un “munus pubblicum”,

un servizio, e più che piacere, diciamo
che, svolto nel solo interesse della co-
munità, coinvolge emotivamente e fisi-
camente, e ciò può anche far piacere.

Per finire: che fa quando non lavora?
Tra professione e impegno politico, so-

no davvero rari i momenti di tranquil-
lità. Mi piace leggere, guardare un film
(preferisco i “gialli“), stare a chiacchie-
rare con gli amici. Però, anche la buona
cucina mi tenta spesso...).
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Il signor direttore -
così lo chiamavano
i cavatori alle sue

dipendenze - mi aveva fissato l’appun-
tamento alle 8 del mattino. Un uomo
sulla cinquantina, né alto né basso, con
la faccia rubiconda di chi ha una certa
confidenza con l’alcol, e un sorriso de-
cisamente accattivante. Chissà perché,
l’avevo immaginato supponente, pen-
sando all’importante incarico che rico-
priva. Ma mi ero sbagliato. Si rivelò es-
sere invece una persona assai gentile,
pronta a rispondere a ogni mia doman-
da, a soddisfare ogni mia curiosità e,
soprattutto, ad esaltare l’impegno, le ca-
pacità, il vivere civile e la simpatia de-
gli italiani ch’erano andati in Belgio per
un assoluto bisogno di soldi. Erano i
primi anni del secondo dopoguerra, e
in Italia, specie al Sud, non c’era lavo-
ro, si viveva di stenti. Finché il governo
di Alcide De Gasperi barattò il nostro
Paese con Bruxelles in cambio di com-
bustibile a partire dal 23 giugno 1946.

Cominciarono così i viaggi della spe-
ranza, con le valigie di cartone e i treni
affollati di uomini con le facce scure e i
segni delle ristrettezze imposte dalla
guerra. C’era bisogno di soldi, e la cam-
pagna non li dava. Affamati di lavoro,
ma ignari di quel che li attendeva, più
di duecentomila italiani decisero di met-
tersi in fila negli uffici di collocamento
per accaparrarsi un biglietto verso quel
presunto Eldorado annunciato dal co-
siddetto accordo “uomo-carbone“. Un
trattato che assicurava all’Italia una de-
terminata quantità di carbone per ogni
minatore inviato in Belgio e che fu tra i
più controversi perché equiparava i la-

voratori ad una merce. Una specie di
«deportati economici» venduti dall’Ita-
lia per qualche sacco di carbone.

BARACCHE E POZZI 
C’era tanto da parlare con l’ingegnere

direttore dell’impianto, seduto dietro
a un grande tavolo su cui era distesa la
mappa dell’insediamento, sotto lo sguar-
do attento di un giovane collaboratore
che di lì a poco mi avrebbe fatto da cice-
rone durante la prevista visita nelle vi-
scere della terra, a 789 metri di profon-
dità. Ma, prima, il dirigente iniziò col
farmi il racconto della miniera di Be-
ringen fondata nel 1907, per poi arriva-
re a parlare di quell’afflusso di minato-
ri senza precedenti che un Paese come
il Belgio (otto milioni e mezzo di abi-
tanti nel 1950) non era assolutamente
preparato ad accogliere. E infatti - mi
ricordava il direttore della miniera più
grande delle Fiandre, 100.000 metri qua-
dri -, quando le famiglie italiane arri-
varono, finirono nelle baracche, costru-
zioni di lamiera che durante la seconda
guerra mondiale erano destinate ai pri-
gionieri tedeschi. Erano di ferro, d’esta-
te non ci potevi stare per il caldo e d’in-
verno, invece, nonostante la grande stu-
fa, si crepava dal freddo. 

Ma l’alloggio non era l’unico aspetto
negativo di quell’emigrazione. Infatti,
la prima discesa al fondo, anche per le
modalità in cui avvenivano, avevano rap-
presentato per molti un vero shock, un
momento cruciale. «Sono arrivato di gio-
vedì e il lunedì ero già a lavorare - mi
disse il salentino Antonio Caggia, det-
to Baffo -. La prima volta che sono sce-
so non sapevo nulla di quello che mi a-

spettava». Li ho visti varcare il cancello
dell’imbocco al “pozzo“ guardando la
statuina di Santa Barbara protettrice de-
gli artificieri e segnarsi, come per chie-
dere la grazia di farli risalire in buona
salute. E li ho visti uscire da quello stes-
so cancello rifacendo i medesimi gesti,
in segno di silenzioso ringraziamento.

Sono salito anch’io su quel montaca-
richi in compagnia del giovane assistente
del direttore generale, scivolando fra le
buie pareti ad una velocità di 30 km al-
l’ora, per poi posarci a 789 metri sotto
terra. Una sensazione strana. Aria fred-
da e umida. Due o tre linee di binari
che correvano da un capo all’altro del
“pozzo“, e su un solo binario c’era un
tandem, una di quelle biciclette sulle qua-

di NICOLA
APOLLONIO

A seconda dei punti di vista, gli italiani venivano considerati    g
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li possono pedalare due persone dispo-
ste una dietro l'altra. Il giovane ingegne-
re mi guardò divertito, invitandomi e
montare sul sellino posteriore. Lui pe-
dalava e io osservavo gli operai su un
ponteggio che riparavano delle crepe.
Finché arrivammo al “fronte“, cioè al
muro dal quale, con l’uso del martello
pneumatico, i minatori rimuovevano
pezzi di roccia da cui poi si estraeva il
carbone.

Un «lavoro di fondo» massacrante. E
sempre esposti al rischio di incidenti.
Come quello, il più grave, che avvenne
nella miniera di Marcinelle l’8 agosto
1956, quando morirono 262 operai di
dodici nazionalità fra cui 136 italiani.
Forse, anche per un mancato periodo

di formazione, molti operai, dopo lo shock
della prima discesa in miniera, chiede-
vano di essere rimpatriati. 

UN ANGOLO DELL’INFERNO
Laggiù, era come trovarsi in un an-

golo dell’inferno. Facce annerite come
il carbone, appunto. Non erano angeli
in castigo, ma esseri umani che rischia-
vano grosso per il bisogno di mandare
un po’ di denaro alle famiglie. Poveri
cristi dei quali si riusciva a vedere solo
gli occhi e i denti. Mi guardavano in si-
lenzio. Così come io guardavo loro men-
tre morsicavano un’arancia per difen-
dersi dal pericolo subdolo della silico-
si, la malattia che distruggeva i polmoni,
giorno dopo giorno. Ma solo pochi sa-
pevano che respirare per anni l’aria in-
trisa di polvere di carbone esponeva al
rischio di contrarre la malattia partico-
larmente grave e dalla prognosi spesso
infausta. In più, c’era anche il pericolo
nel maneggiare gli esplosivi, per il ri-
schio che qualcosa non andasse per il
verso giusto. 

Mani forti e nodose. Visi duri. Pelle
segnata dal sole, dal freddo e dalla pol-
vere. Uomini vestiti con scarponi ferra-
ti, giacca rattoppata, foulard al collo,
elmetto e pantaloni larghi e pesanti co-
me quelli che fecero indossare anche a
me e che si vedono nella foto accanto.
Si muovevano con la lampada ad aceti-
lene che dondolava in una mano, con
andatura lenta ma decisa. Fingendo di
ignorare quell’etichetta dispregiativa di
macaroni che gli era stata appiccicata da
una certa opinione pubblica belga. Che,
però, venne immediatamente superato
dopo l’8 agosto 1956, giorno della stra-

ge di Marcinelle, una tragedia nella qua-
le famiglie italiane e belghe si trovaro-
no accomunate dallo stesso lutto. 

Ci si rese improvvisamente conto che
lo sviluppo economico del Paese pog-
giava anche sul lavoro di moltissimi
italiani. I quali erano andati via a cerca-
re lavoro. Svizzera, Francia e Gran Bre-
tagna erano le mete preferite. Poi, diven-
ne meta dell’emigrazione anche il Bel-
gio per le sue miniere, diventando veri
e propri «schiavi del carbone».

   gli sconfitti o i vincitori della cosiddetta “battaglia del carbone“

1964. Nicola Apollonio, con la tuta da minatore,
annota le ultime informazioni fornitegli dall’ingegne-
re accompagnatore dopo la visita nel “pozzo“. 
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Per salvare Olivia dai guai finan-
ziari ci vorrebbe un Braccio di
ferro, ma lei ha «Giuseppi» e al-

l'occasione può bastare. Soprattutto se
è stato presidente del Consiglio e nel
2020 ha firmato un decreto-legge che
ha permesso di ottenere la revoca di u-
na condanna penale per peculato al pa-
dre di lei. La Olivia in questione non è
la fidanzata di Popeye, ma del leader dei
Cinquestelle Giuseppe Conte, il quale
ha gestito il periodo della pandemia a
suon di decreti e in particolare con uno,
intitolato decreto Rilancio, ha agevola-
to, tra gli altri, Cesare Paladino, proprie-
tario del mitologico Grand Hotel Plaza
nel centro della Capitale nonché geni-
tore della sua Olivia. Nel 20l9, infatti,
l'imprenditore alberghiero marito del-
l'attrice svedese Ewa Aulin da cui ha
avuo Olivia (classe l980) e Cristiana, a-
veva patteggiato davanti al giudice per
l'udienza preliminare di Roma una pe-
na a un anno due mesi e 17 giorni per
peculato relativa al mancato versamen-
to di una parte della tassa di soggiorno
del  suo albergo di lusso frequentato nei
tempi d'oro da politici di ogni  schiera-
mento, star americane in tour in Itaiia,
manager e turisti da mezzo mondo, in-
cantati dal fascino della struttura e dal-
la posizione strategica a due passi da
Trinità dei Monti. 

Quel tempo però  sembra ormai ar-
chiviato e il Plaza di recente  è stato og-
getto di crisi finanziarie e di voci di

vendita, sebbene nessun fondo si sia
veramente mai fatto avanti, anche per-
ché il valore di mercato di quelle mura
si aggira sui 250 milioni di euro, non e-
sattamente briciole. Un valore peraltro
cresciuto sensibilmente grazie alla ri-
valutazione gratuita degli immobili ef-
fettuata approfittando proprio di un
decreto-legge di Conte nell’anno della
pandemia. È tutto scritto nello stato pa-
trimoniale della Immobiliare Roma Splen-
dido, come ha rivelato Open, il quoti-
diano on line diretto da Franco Bechis:
«L'immobile è stato rivalutato per euro
245.500.000, dicui 49.100.000 relativi al
terreno di sedime». 

Di recente si è parlato anche di un in-
teresse per il Plaza da parte di immobi-
liaristi statunitensi, ma Paolo Zampol-
li, l'emissario di Donald Trump di re-
cente in Italia, proprio a Libero ha smen-
tito di voler comprare l'hotel: «È un bel-
l'albergo, però».       

Cesare Paladino era accusato di non
avere versato circa due milioni di euro
di imposta di soggiorno al Campido-
glio, ma grazie al decreto Rilancio (su-
bito ribattezzato in Parlamento “nor-
ma salva-suocero“), era riuscito a otte-
nere la revoca della condanna, così co-
me durante il periodo del lockdown, al
pari di altri imprenditori, aveva potuto
contare sulle deroghe introdotte dai de-
creti Covid varati dall'esecutivo del ge-
nero. Provvedimenti che sospendeva-
no temporaneamente gli obblighi di ri-

La fidanzata 
dell’ex premier Conte
ha messo in liquidazione
la società che gestiva con 
la sorella a causa delle
grosse perdite. In vendita
anche il famoso Hotel
Plaza situato a Roma
nella centralissima 
via del Corso

GLI AFFARI IN ROSSO
DI LADY PALADINO

di BRUNELLA BOLLOLI
(Libero)



capitatzazione per le aziende in diffi-
coltà. Poi però nel 2025-2026 quelle tu-
tele sono venute meno, costringendo i
Paladino a decidere se investire capita-
li freschi o avviare la liquidazione.                                                                        

Insomma, gli affari sono andati calan-
do e ora la notizia è che la holding che
controlla tutto l'impero finanziario e im-
mobiliare fondato da Paladino è in pro-
cinto di chiudere a causa delle perdite.
Sempre Open cita la società Agricola
Monastero Santo Stefano Vecchio, che
controllava a cascata le altre società del
gruppo fra cui quella (la Uneal) che ge-
stisce lo storico hotel di via del Corso.
Il giornale riporta come «l’assemblea del-
la holding di cui è amministratore uni-
co papà Cesare, ma di cui sono azioni-
ste con il 50% ciascuna le figlie Olivia e
Cristiana ha deciso di chiudere i bat-
tenti essendo impossibile ricostituire ca-
pitale e patrimonio totalmente mangia-
ti dalle perdite di questi anni». Nel ver-
bale dell'assemblea Paladino segnala la
perdita nel 2024 ulteriormente aggra-
vatasi nel 2025. Oltre a una riserva ne-
gativa da precedente recesso di un so-
cio, il fratellastro di Olivia e Cristiana,
per euro 9.599.999.                                            

Ai numeri del rosso si aggiunge in-
fatti anche il dissidio tra i fratelli Pala-
dino, visto che Cesare, pur rimanendo
il dominus dell’impero immobiliare, lo
ha intestato ai figli ma dividendolo non
in parti uguali. A Olivia e Cristiana ha
dato quote per il 47,5% a testa, mentre
a Shawn John Shadow, figlio di primo
letto della Aulin (da cui si è separato
anni fa), ha lasciato solo il 5%.       

Dopo un arbitrato e una serie di cau-
se tutt’ora aperte, è stato stabilito che
lui aveva diritto ad essere liquidato con
circa 10 milioni di euro, ma poi l’accor-
do è stato onorato solo con il pagamen-
to delle prime due rate. Ora, in cassa
della holding non c’è la liquidità neces-
saria per onorare quel patto. Intanto le
sorelle Paladino hanno deciso di scio-
gliere anche la Immobiliare Roma Splen-
dido che, nonostante perdite operati-
ve, aveva però  l'unico patrimonio vero
della funiglia: la proprietà delle mura
dell’Hotel Plaza. Ed ecco che è a quel
gioiello a cinque stelle vicino al Par-
lamento e a piazza Colonna che si tor-
na. Dove Olivia è la padrona di casa
(«affermata manager nel settore alber-
ghiero», la descrivono alcune riviste),

biondissima e statuaria, discreta e sti-
losa. Eppure, ora in cerca di un acqui-
rente per un hotel difficile da cedere.
In realtà, la casa di Olivia non è al Pla-
za ma è la stessa in cui convive con il
suo compagno Giuseppe Conte, in via
di Fontanella Borghese. Stesso indiriz-
zo dove il 14 febbraio 2024 è partita la
prima diffida dei legali del figliastro di
Cesare Paladino a patrigno e sorelle. Sen-
za risposta Destinatario «sconosciuto».
Ovviamente non era sconosciuto, ma il
capostipite, in effetti, ha lasciato la re-
sidenza, portando il suo domicilio
reale al piano attico del Plaza dove dal-
la società che lo gestisce ha preso in af-
fitto un appartamento di circa 400 me-
tri quadrati a mille euro al mese. 

E la saga continua... 
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Il Papa ha annunciato
di aver accettato l’invi-
to e parteciperà al Mee-

ting di Rimini il prossimo agosto. Va in
casa dei ciellini. Quel raduno non è
semplicemente l’evento culturale più im-
portante ispirato a Comunione e Libe-
razione. È l’unica opera nata da CL che
faccia tutt’uno con essa: non è la stessa
cosa, ma quasi, e scusate la rozzezza.
Di certo don Giussani ha riconosciuto
il Meeting come congiunto al movimen-
to in modo inequivoco.

Accadde nei primi mesi del 1982. Era-
no i giorni in cui san Giovanni Paolo II
aveva maturato la decisione di ricono-
scere la Fraternità come via sicura per
l’educazione della fede. Ricevette don
Luigi Giussani e don Massimo Cami-
sasca. Fu lui a introdurre l’argomento,
e non virgoleggio per rispetto, ma le pa-
role furono queste: il vostro Meeting in
due anni ha ottenuto una partecipazio-
ne straordinaria, vedo in esso realizza-
to il compito di dare espressione pub-
blica della fede, di mostrare come la fe-
de generi cultura, non come un dato ac-
cessorio ma come una necessità; devo

sostenere questo vostro tentativo in cui
mi riconosco, verrò al Meeting.

Sono passati 44 anni da allora. E la
scelta si ripete. Allora la meraviglia era
mitigata dalla consonanza già ampia-
mente manifestata dal Papa polacco sin
dai primi mesi dalla sua elezione. Il set-
timanale Il Sabato, della cui ciurma ero
partecipe, in quel periodo apriva le ve-
le per prendere il vento che scuoteva il
mondo da San Pietro. Quando Wojtyła
giunse a Rimini ci benedisse mentre ci
affacciavamo dal nostro stand.

Ma adesso è tutta un’altra epoca. In-
verni freddi sono stati quelli degli ulti-
mi anni per noi. Giorni difficili si stava-
no vivendo proprio in questi ultimi tem-
pi dentro CL. Ed ecco, improvvisamen-
te, un vento sereno che sgombra nubi e
nebbie. Scusate se romanzerò un po’,
ma è stata per me - e sono certo per tan-
ti ciellini - l’aprirsi del respiro, lo scio-
gliersi di un groppo, un’emozione mol-
to forte.

Improvvisamente, il gesto: Leone XIV
alza lo sguardo in cima al sicomoro do-
ve, un po’ scosso, il popolo di Comu-
nione e Liberazione si era arrampicato,

inseguito dallo scempio del suo nome.
Pietro alza lo sguardo e dice: «Scende-
te, vengo a casa vostra».

Avrei voluto dirgli: ma non hai pau-
ra che ti crolli in testa, Santo Padre? Al-
lora non credi a quello che dicono di noi,
non difesi da nessuno che abbia peso
d’autorità, e cioè che questa nostra casa
sia lesionata nella sua struttura intima,
e il carisma di don Giussani se ne sia
fuggito, consumato da odi fraterni e lot-
te di potere?

Scusino i puristi, ma così ho vissuto
personalmente - e so che tanti ciellini
hanno sperimentato la commozione di
Zaccheo a Gerico - quella notizia. Pro-
prio mentre sui blog di cose pretesche
si faceva filtrare, gonfiando la malizia
con il lievito dei farisei, la voce di una
dura reprimenda inflitta dal pontefice
regnante ai responsabili apicali di CL
che avevano chiesto e ottenuto udienza.

Sarebbe ridicolo negare che tensioni
e crisi attraversino oggi la vita della Fra-
ternità: essa “è spettacolo di limite e di
tradimento, e perciò di umiliazione, e
nello stesso tempo di sicurezza irridu-
cibile nella grazia che ci viene data e rin-
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novata ogni mattino”, ci è stato inse-
gnato. Ma quelle che sono descritte co-
me eruzioni di una lebbra mortale so-
no letture falsate di una storia dram-
matica, come tutte le cose vere.

Viene Leone XIV in casa nostra. C’è
qualcosa di biblico in questa decisione.
Come quando Elia, sfinito, pensa di non
potercela più fare, e Dio non lo rimpro-
vera, ma gli dà il pane per continuare il
cammino. Così oggi, attraverso Pietro,
la Chiesa non nega la fatica, ma la ac-
compagna. Non cancella le difficoltà, ma
dice che il cammino merita di essere so-
stenuto.

Si rifletta. Leone ha voluto questo mot-
to traendolo da sant’Agostino: “In Illo
uno unum”. In Cristo, che è Uno, siamo
uno. Portarlo nelle nostre singole dimo-
re è un bel compito, una grazia da rico-
noscere perdonando. Vale per il mon-
do intero.

Il 29 agosto 1982 san Giovanni Paolo
II concludeva a Rimini il terzo Meeting
per l’amicizia fra i popoli. Oggi, nel 2026,
un altro Papa sceglie lo stesso luogo.
Tra questi due eventi non c’è una sem-
plice somiglianza, ma un arco di conti-

nuità. E come ogni arco, anche questo
si regge su una colonna precisa.

Quella colonna è il gesto del 30 mag-
gio 1998 in piazza San Pietro. Don Lui-
gi Giussani si muove dopo un breve di-
scorso verso il trono di Pietro. Si ingi-
nocchia davanti al Papa, e Giovanni Pao-
lo II si alza e si china a baciargli la fron-
te. Un gesto strappato da entrambi a uno,
anzi a due Parkinson devastanti. Nulla
di cerimonioso, ma un istante eterno di
rivelazione.

Fu un momento assoluto: la Chiesa ri-
conobbe pubblicamente, in modo car-
nale, attraverso un atto di potenza e di
tenerezza divine, il carisma donato a don
Giussani, e ne riconobbe l’utilità per la
propria missione. Quel seme non riu-
sciremo, con la grazia di Dio e l’aiuto
del Papa, a distruggerlo. Questo dice il
perché di Leone XIV pellegrino in CL.

Giovanni Paolo II non venne a Rimi-
ni per un gesto di simpatia, ma perché
riconobbe nel Meeting qualcosa che
coincideva profondamente con il com-
pito che sentiva affidato alla Chiesa in
quel tempo: annunciare Cristo come ri-
sposta al cuore dell’uomo, generando

forme di vita e di cultura.
Nel discorso del 29 agosto

1982 lo disse con parole de-
stinate a restare: la civiltà del-
la verità e dell’amore. Una ci-
viltà in cui la verità non è
motivo di scontro, ma sor-
gente di pace, e l’amore è la
forma concreta della vicinan-
za di Dio all’uomo. E indicò
senza esitazioni il centro di
tutto: “La più grande risorsa
dell’uomo è Cristo”.

Lo ricordava bene, sedici
anni dopo, nel 1998, don Gius-
sani, offrendo una sintesi im-
pressionante del magistero
di Wojtyla, che oggi risuona
con forza intatta, impressio-
nante del magistero di Woj-
tyła, che oggi risuona con for-
za intatta: “Solo Cristo si

prende tutto a cuore della mia umanità.
È lo stupore di Dionigi l’Areopagita:
‘Chi ci potrà mai parlare dell’amore al-
l’uomo proprio di Cristo, traboccante
di pace?’. 

Mi ripeto queste parole da più di cin-
quant’anni. Per questo la Redemptor ho-
minis è entrata nel nostro orizzonte co-
me un bagliore in piene tenebre, avvol-
genti la terra oscura dell’uomo di oggi,
con tutte le sue confuse domande”.

Quelle parole spiegano il gesto del
1998. E insieme spiegano perché oggi,
nel 2026, Papa Leone XIV sceglie di ve-
nire al Meeting. Non per nostalgia, non
per appartenenza, ma per continuità di
riconoscimento. Un riconoscimento che
non è mai venuto meno nella fedeltà al-
la Chiesa e nel tentativo - sempre fragi-
le, sempre umano - di comunicare Cri-
sto al mondo.

La presenza di Papa Leone XIV dice
questo, semplicemente: che l’espressio-
ne pubblica della fede non è un residuo
del passato, ma una risorsa per l’uomo
di oggi. E che, anche nei tempi difficili,
la Chiesa non toglie il pane, ma lo offre.

Grazie, Santità.
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Ho conosciuto Vittore Fiore, or-
mai vecchio e malandato, a Gal-
lipoli, dov’era nato nel 1920, ma

all’età di quindici anni se ne era allontanato definitavamen-
te per tornare al paese dei suoi avi paterni, Altamura, e qui,
terra  del sottosviluppo culturale e intellettuale, non faticò
molto per mettersi in mostra. Aveva idee e aveva carattere.
Il  celebre padre Tommaso, autore di “Un popolo di formiche”,
gli aveva  dato in eredità intelligenza, fantasia e  una forma-
zione etica rigorosissima; la madre, che era gallipolina, la for-
za dell’attesa e il coraggio delle tempeste. Aveva gli attributi
giusti per  diventare un “capo”, e lo diventò presto.  

Era infatti giovanissimo, appena diciannovenne, quando
si  affermò  non solo  come  continuatore della  “voce paterna”,
ma come  uomo di lotta, di denuncia dello sfruttamento del
Sud, senza alcun timore neppure delle conseguenze di natu-
ra fisica (era assai più coraggioso del padre) e fu subito  me-
ridionalista convinto, arrabbiato, incazzato.  Seguì lo spirito
di  altri grandi  meridionalisti come Giustino Fortunato, An-
tonio De Viti de Marco, che erano degli aristocratici, o  Com-
pagna e  Dorso, professori universitari, senza averne lo stile
e la statura intellettuale. Ma Vittore era certamente più poe-
ta e candido di loro e aveva maggiore coraggio fisico e ani-
mus pugnandi e con queste armi si impegnò, lottò, denunciò
lo sfruttamento del Sud, denunciò il razzismo verso il Sud,
s’impegnò per la rinascita e lo sviluppo del Mezzogiorno,
da attivista, rischiando e pagando in prima persona. Le ini-
ziative, idee, volantini di propaganda erano suoi e per pri-
mo andava a distribuirli in giro. Fondò e diresse una rivista
politica e di storia del Mezzogiorno ( Il nuovo risorgimento),
nonostante avesse appena vent’anni e vi chiamò a offrire il
loro contributo gente come Salvemini, Bodini, Flora, Muscet-
ta, Calogero, Capitini, Bauer, Vittorini e Cazzichini. 

Si  dedicò con intensità al giornalismo e all’attività lettera-
ria saggistica senza grandi risultati. Rimase essenzialmente

poeta, un poeta  dicotomico, malinconico e pieno di speran-
za, ma amareggiato e incazzato, giustamente incazzato. 

Collaborò per oltre mezzo secolo con la Gazzetta del Mez-
zogiorno senza avere mai  un proprio spazio. Era un compri-
mario. I suoi articoli  non andavano  oltre la pagina locale o
provinciale. Rimase sostanzialmente un amatore, un pub-
blicista sottopagato che, contentandosi di poco o nulla, ri-
schiò alla fine di morire di fame e fu costretto a passare gli
ultimi anni della sua vita in un pensionato per anziani a
spese del Comune. Quando gli assegnarano la pensione del-
la legge Bacchelli per meriti culturali, grazie all’interessa-
mento di Norberto Bobbio che lo apprezzava e lo stimava
soprattutto come uomo, non fece in tempo neppure a perce-
pire la prima rata. Morì tentando fino alla fine di smuovere
il torpore,  lo stantìo, il trito, dell’intellighentia pugliese, ma
il tutto fu vano.   

Dai molti  libri che ha scritto, di storia, saggistica, poesia,
dai molti riconoscimenti che gli sono stati tributati non rica-
vò niente di concreto. Uno di questi riconoscimenti, come
accennavo all’inizio, l’ha avuto a Gallipoli, da parte del-
l’Associazione culturale L’Uomo il Mare. Eravamo sotto le
feste di natale,  il 18 dicembre 1993,  e si svolgeva la 14^ edi-
zione del Concorso nazionale di poesia  quando Vittore mi
fu presentato dall’avvocato Ninì Picciariello, suo compaesa-
no di Altamura. Era un vecchietto malandato nella salute, si
muoveva male e a fatica, con il bastone, ma s’indovinava u-
na straordinaria energia nello sguardo azzurro e nel volto
assorto, intenso. E quando parlò strabiliò tutti, proprio per
questa sua insospettata energia. Disse cose che aveva detto
e ridetto mille volte, che non bisogna piangersi addosso, che
bisogna darsi da fare, rimboccarsi le maniche, battersi, per-
dio, senza  nessuna paura, farsi da soli, senza assistenziali-
smi dannosi, senza pietismi arabi. Avere l’orgoglio di essere
“meridionali” per le cose buone che i meridionali sanno fa-
re. Fu vibrante e scosso tutto l’uditorio. Non ricordo chi gli

VITTORE FIORE

i AUGUSTO 
BENEMEGLIO
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consegnò la targa d’argento L’Uomo e il Mare, forse l’avvoca-
to Vinci, nella sua veste di presidente dell’Associazione di
studi di Storia patria, ma so che era vergognosamente lati-
tante ilsindaco di Gallipoli, che indisse poi, spudoratamen-
te, un giorno di lutto cittadino, alla sua morte, senza neppu-
re sapere bene chi fosse questo strano personaggio, questo
meridionalista, questo utopista, soprattutto questo poeta, e
non di poco conto. Lessi  personalmente  la motivazione che
avevo redatto: “Per il suo vitale, strenuo, rigoroso impegno nel re-
cupero di valori appartenenti alla grande tradizione meridionalisti-
ca, che ne hanno fatto uno dei protagonisti indiscussi della cultura
pugliese del dopoguerra, e per l’inconsumato amore per la sua natìa
Gallipoli a cui ha dedicato la poesia della memoria e dell’anima”. 

E feci leggere, poi, dal mio gruppo di collaboratori, i suoi
versi più celebri, per quei pochissimi gallipolini che sapeva-
no di lui.“Ero nato sui mari del tonno/ dove lo jonio mostra la sua
doclezza/ e all’inverno il suo terribile moto./ È allora che il viso dei
pescatori/ ha la forma del vento/ e fra  mare e terra vi è un unico
spazio”... Gallipoli, un vento azzurro guidò/ me bambino fra le tue
case/ fino alla chiesa del mal ladrone.../ qui anche l’addolorata ha
spade d’argento nel petto/ qui anche a me è data la parte di dolore/  .
Fu allora che tra bene e male/ conobbi un divario...”. Il Salento è
stato per Fiore innanzi tutto Gallipoli, la sua patria natìa, il
vento azzurro di Gallipoli, le sue case bianche e rosa, il Mal-
ladrone; ma anche Lecce, dove spesso si recava per passare
qualche giornata con i suoi amici Bodini, Pagano e il mae-
stro Ciardo. Lecce, dove quietamente si sfanno obelischi e
cattedrali; e Otranto che brucia fra cielo e mare, dove gli ap-
prodi sono continui, dove piove l’amore (ed è stato profeti-

co per quel che è accaduto e sta accadendo a Otranto, la mi-
grazione epocale e la fraterna accoglienza dei popoli salen-
tini). E poi c’è la murgia arida e petrosa con Altamura e Cas-
sano, investite dal vento amaro che dilaga sui paesi del Sud,
il sole antico e duro. E le figure umane che popolano il Sud:
pescatori, braccianti, artigiani, contadini... vivono una con-
dizione di miseria, di dolore, di tristezza. La malinconia dei
poeti meridionali forse nasce da un contrasto fondamentale
tra l’antica florida civiltà di tutto il meridione e il lungo cre-
puscolo che ne seguì, di storia oscura, di economia misera,
di umiliata condizione civile. 

E la noia è una componente storica dell’anima meridiona-
le, che appartiene a tutti i grandi scrittori e poeti meridiona-
li (Verga, Pirandello, Tomasi di Lampedusa, Brancati, De Ro-
berto, Alvaro, Quasimodo, Sinisgalli, Bodini, ecc). Il Sud,
per molti di questi scrittori, diventa a volte una metafora del
male di vivere. E così è in Fiore: “E trovo lieti sogni e infinita/
la pena che quieta passa/ nel mio sangue./ Sarà forse questo tedio
il lievito/ del futuro./ Tu non credere  all’uggia come un male ma il
vuoto che nutre goccia a goccia/  la speranza... le cose che ci pren-
dono, tristezza/ di esilii non tentati, di mute/ antiche pietre.../ per-
ché dalla noia abbiamo imparato a salvarci con la noia, dal vuoto
col vuoto, è vano negarlo“.

Per reagire a questa condizione negativa di frustrazione,
di noia, e anche per superare la solitudine, non c’è allora che
la rivolta, l’unione con i più deboli, una partecipazione alla
loro quotidiana vicenda di sofferenza e di fatica: “I giorni, i
mesi non posso contare/ che sono fermi qui, su questa piazza,/ a
loro non chiedete di parlare,/ vieni compagno, non venire solo..../
L’impassibile cielo ti ricordo,/ un treno, un treno verde e lento/ e
poi la calma di un tramonto sordo/ sotto il grande, il grande cielo
pugliese...“.

Ecco che Fiore quasi improvvisamente scopre il compa-
gno, il fratello, tanti compagni, tanti fratelli e tutta la sua poe-
sia trova naturalmente la sua strada maestra, che è quella
dell’ impegno civile. E in questa direzione di coralità, di sen-
tita partecipazione alle pene degli altri, in questa presa di
coscienza dei problemi, degli errori, delle illusioni, in que-
sta dimensione Fiore scopre un luogo che non è solo dello
spirito, ma di una più avvertita coscienza civile e politica,
dove è possibile far rinascere o costruire la speranza. La poe-
sia di Fiore ora si trova a mezza strada tra ermetismo e neo-
realismo, e tale rimarrà fino all’ultimo, ma quel che conta,
quel che è veramente importante è che Fiore ha trovato la
sua strada per una poesia autenticamente civile: I compagni:
ricordo il loro viso,/ qualche volta s’attaccano al mio cuore,/ mi
ricordano le grandi piazze/ scure del sud, una storia di sangue,/ e
penso a ciò che furono per me/ a ciò che oggi non sono./ Uscirete
dai campi, dai paesi,/ dalle miniere alla luce/ un giorno: allora non
sarò più solo/ se questo amore mi farà innocente“.



Èstato uno dei più
grandi e più lon-
gevi maestri fran-

cesi, vissuto tra XIX e XX secolo. Pro-
tagonista assoluto della scena artistica mon-
diale, Henri Matisse (1869-1954) trova
però la sua strada definitiva soltanto av-
vicinandosi alla pittura fauve nei primi
anni del Novecento e divenendone uno
dei maggiori esponenti, grazie anche al-
l’incontro nel 1906 con Picasso e al suo
soggiorno, nello stesso anno, in Algeria.
Tutti elementi, questi, che contribuirono
alla sua definitiva maturità artistica.

Chiusa poi la stagione fauve alla fine
della Prima Guerra Mondiale, Matisse ab-
bandona gradualmente la pittura per de-
dicarsi a nuove forme espressive, spazian-
do così dal disegno alla grafica, dalla pro-
gettazione di scenografie e costumi tea-
trali fino ai suoi famosi papiers découpés,
ovvero carte colorate che l’artista ritaglia-
va e ricomponeva per formare immagini.
Nel frattempo, si era trasferito a Nizza, do-
ve resterà fino alla sua scomparsa, tren-
tacinque anni dopo. 

A questo ultimo lungo periodo dell’ar-
te di Matisse, il Museo Storico della Fan-
teria di Roma ha voluto dedicare la mo-
stra, curata da Vittoria Mainoldi, “L’ulti-
mo Matisse. Morfologie di carta”*, un per-
corso in cui nelle opere esposte il bianco
del foglio diviene elemento costitutivo
del disegno, uno spazio attivo in cui, con
il passare del tempo, torna prepotente il
colore, come nei papiers découpés. In que-
sti ultimi, seppur limitato dalla sedia a
rotelle e dalla malattia, Matisse dipinge a
guazzo su grandi fogli di carta che, una

volta asciutti, vengono da lui ritagliati e
incollati in composizioni colorate, un nuo-
vo modello espressivo che prenderà an-
che il nome di “cut-outs”.

La mostra si sviluppa attraverso quat-
tro sezioni ed espone oltre cento opere
partendo proprio dai papiers découpés e
dalla collaborazione con la rivista “Ver-
ve”, una pubblicazione di straordinaria
rilevanza nel panorama della prima metà
del Novecento per la comprensione del
rapporto tra creazione artistica e diffusio-
ne della cultura. Fondata nel 1937 dal-
l’editore greco Efstratios Tériade e defini-
ta “la più bella rivista del mondo”, si im-
pose da subito quale forma di espressio-
ne artistica del tutto autonoma.

Le sue uscite quadrimestrali prosegui-
rono fino al 1960, distinguendosi nel pa-
norama editoriale mondiale per le sue fo-
to a tutta pagina stampate in rotocalco e
per avvalersi dei contributi dei più gran-
di artisti del tempo (Picasso, Chagall, Mi-
rò, Kandinsky), dei migliori fotografi (Man
Ray, Dora Maar, Henri Cartier-Bresson) e
di altrettanto noti scrittori e poeti (Sartre,
Valéry, Hemingway, Joyce, Camus, Gar-
cia Lorca). Ma la prima e più duratura
collaborazione di Tériade fu con Matisse,
a cui affidò la copertina del primo nume-
ro. Tanto forte è stato il legame con que-
sta rivista che Matisse per essa ha redatto
il suo testamento visivo contenuto nel nu-
mero doppio XX-XXI del 1958, pubblica-
to quattro anni dopo la sua morte e inti-
tolato “Verve. Le dernier oeuvre de Matis-
se”. Il lavoro di Matisse e Tériade contri-
buì così al più ampio dibattito allora in
corso sul ruolo dell’arte e sui suoi nuovi

confini di riproducibilità, con la grafica
che in quegli anni assume il ruolo di mez-
zo di elezione per tutti gli artisti delle di-
verse Avanguardie alla ricerca di speri-
mentazione e rinnovamento del linguag-
gio espressivo.

La seconda sezione della mostra è de-
dicata ai “Libri d’artista e libri illustrati” e
vede il celebre gallerista ed editore fran-
cese Ambroise Vollard, con “Parallèlement”
(un testo di poesie di Paul Verlaine con
litografie di Pierre Bonnard), quale apri-
pista nell’editare libri d’artista, ovvero

Henri Matisse: “Apollon“, Matisse: Drnières
0Euvres, 1950-1954 (VERVE vol.IX, N0. 35-36.
1958), Editions de la revue Verve, Paris 1958,
Litografia a colori, cm 37,5 x 53.
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A Roma, un percorso con oltre 100 opere 
dedicato alla rivoluzione dei papiers découpés
del maestro francese



commissionare diretta-
mente agli artisti opere
pensate per la carta stam-
pata utilizzando tecni-
che di stampa d’arte e
tirature limitare per pre-
servare l’unicità dell’og-
getto. Sarà però negli an-
ni Venti, con Daniel-
Henry Kahnweiler, an-
ch’egli grande galleri-
sta, che tali prodotti, da
lui definiti con il termi-
ne originale di livre de
peintre, si diffonderan-
no come oggetti deri-
vanti dalla collabora-
zione paritaria tra scrit-
tori (Apollinaire, André
Malraux,) e artisti (Picas-

so, Braque, Léger) per raggiungere l’api-
ce della loro diffusione nel secondo do-
poguerra con editori come Lecuire, Mae-
ght e soprattutto Tériade. 

È a questo punto che si inserisce Matis-
se con Poésies di Stéphane Mallarmé del
1932, edito da Albert Skira, seguito dal-
l’Ulysses di Joyce del 1935, in cui Matisse
illustra personaggi ed episodi famosi co-
me Calipso, Circe, Itaca, la nave di Ulisse
e l’incontro con Nausicaa. Sono invece
del 1946, tratte dal libro Lettres Portugai-
ses di Marianna Alcaforado, le illustra-
zioni di Matisse esposte in sala insieme a
quelle per Une fete en Cimmérie del 1948
- ’49, ma uscite postume nel 1963.

La terza sezione prende spunto per il

suo titolo da un altro libro d’artista rea-
lizzato da Matisse, tra il 1943 e il 1947,
Jazz, un capolavoro dell’arte del Nove-
cento e una delle opere chiave dell’arti-
sta, segnando il suo passaggio definitivo
dalla pittura alla tecnica dei papiers dé-
coupés, che avrebbe caratterizzato gli an-
ni finali della sua vita. Tutto nacque do-
po il numero VIII di Verve del 1940, inti-
tolato La Symphonie chromatique ed espo-
sto nella seconda sezione della mostra. 

Subito dopo, Tériade propose a Matis-
se di creare un “manoscritto della pittura
contemporanea” e questi inizialmente pen-
sò al mondo del circo, ma la sua idea ben
presto mutò, virando sul jazz, la cui viva-
cità cromatica e i cui ritmi sincopati si
sposavano, secondo l’artista, perfettamen-
te con le sue carte ritagliate. In questo la-
voro Matisse stabilì un’armonia comple-
ta tra superfici dipinte e scrittura operan-
do per “disegnare con le forbici diretta-
mente nel colore”, alla stessa maniera di
come lavora lo scultore che modella di-
rettamente la materia. Jazz fu l’unico li-
bro d’artista per cui Matisse scrisse anche
i testi e può essere considerato il suo te-
stamento spirituale, un’opera che ha in-
fluenzato profondamente le generazioni
successive di artisti europei e americani.

La quarta e ultima sezione della mo-
stra è dedicata a “Il Disegno”, ovvero a
una delle costanti della sua produzione,
considerata strumento di osservazione e
conoscenza, un prodotto artistico che si
traduceva in opere finite, non fasi prepa-
ratorie per dipinti: raramente si trova nel-

la produzione di Matisse una corrispon-
denza tra un disegno e un quadro, men-
tre esistono intere serie grafiche senza e-
quivalenti pittorici. I suoi tratti sulla car-
ta sono volti a catturare l’essenziale della
forma, i suoi nudi, le sue nature morte ri-
fiutano il superfluo per mettere su carta
l’idea già completamente formata nella
sua mente. 

Sarà però negli ultimi anni della sua vi-
ta, quando ormai la malattia ne limitava
fortemente i movimenti, che Matisse por-
terà alle estreme conseguenze le sue ri-
cerche sulla linea: i suoi disegni a carbon-
cino, realizzati fissando uno strumento a
una lunga canna di bambù, rappresenta-
no il raggiungimento di una libertà asso-
luta, che si esalta nella serie di nudi degli
anni Quaranta, dove, poche linee sicure,
definiscono la presenza di un corpo nello
spazio, mostrando così un’essenzialità che
rasenta l’astrazione. Anche quando utiliz-
zerà soltanto il nero e il bianco, pensando
però sempre da colorista, con il bianco del-
lo sfondo che si pone quale controcanto
del tratto nero, dove il vuoto è anche pie-
no, l’assenza di tratto è importante tanto
quanto il disegno, al fine di realizzare l’u-
nico suo scopo, il raggiungimento del-
l’essenzialità e la messa al bando del su-
perfluo.

*Piazza di S. Croce in Gerusalemme 9,
fino al 28 giugno 2026. Orario: da lunedì a

venerdì dalle 9,30 alle 19,30; sabato, 
domenica e festivi dalle 9,30 alle 20,30.

Ingresso: open (con salta fila) 17,00 euro,
intero per week end e festivi 15,00 euro,

intero feriali 13,00 euro, ridotto 10,00 euro
(disabili, under 14, over 65, giornalisti e

personale delle forze armate, con tesserino,
gruppi con oltre 10 persone), gratuito 

per bambini sotto i 5 anni. 
Info: tel.: 351/8403634, 333/6095192,

mail: prenotazioni@navigaresrl.com
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Henri Matisse: “La tristesse du Roi“, Matisse:
Dernières 0Euvres, 1950-1954, (VERVE vol. IX,
N0. 35-36. 1958), Editions de la revue Verve, Paris
1958, Litografia a colori, cm 37,5 x 53.

Accanto al titolo: Henri Matisse: “Icarus, Plate VIII“,
tratta da Jazz, Edizione facsimile dell’originale del
1947, George Braziller for The Museum of Modern
Art, 1983, cm. 39x60.
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ETICA E LEGALITÀ IN POLITICA

Il conflitto Giusti-
zia-Amministra-
zione pubblica non

è un fenomeno lontano. Risale ufficial-
mente al febbraio 1994 allorché cadde
la prima vittima, Mario Chiesa, che, nel-
la sua sfortunata categoria, non va rite-
nuto un antesignano. Non fu certo una
montatura mediatica ordita dalla ma-
gistratura. Ma fu una sorpresa, quasi si
vivesse su Marte, se è vero che l’illega-
lità per egoismo e personalismo è anti-
ca quanto il mondo, che l’uomo gradual-
mente e inesorabilmente ha conquista-
to e dominato solo per il suo tornaconto. 

Buona parte di quanti in quella triste
circostanza applaudivano si sono oggi
smemorati o meglio mimetizzati come
camaleonti o gattopardi, attratti da nuo-
ve chimere per affollare il carro del vin-
citore e per restare a galla, indissolubil-
mente innamorati del potere, legati al-
le poltrone. Dopo secoli di malcostu-
me, 34 anni fa, s’inaugurava finalmen-
te la stagione di “mani pulite”, che non
fu una ordinaria sceneggiata a puntate,
ma la svolta drammatica del sistema,

un sisma con uno sciame di echi ricor-
renti, neppure oggi del tutto sopiti. Or-
mai pare scontato, superfluo o banale
fare considerazioni a margine dello scia-
gurato episodio che indignò cittadini
onesti e benpensanti. 

Di quella parentesi penosa della sto-
ria, Milano, capitale economica, fu il per-
no centrale, ma non furono da meno le
periferie, per reati più o meno eclatanti
e spudorati, persino pianificati dalla ma-
lavita organizzata. Il malcostume della
corruzione pubblica era da tempo dila-
gante e generalizzato, se costituiva un
malvezzo epidemico nella convivenza
civile, incuneato tra i gangli delle con-
sorterie partitiche e degli affari. Non è
inutile tuttavia rinnovare la memoria e
non è anacronistico rammentare il pas-
sato. S’intende solo perseguire un fine
nobile: insegnare le buone regole del vi-
vere civile, mirare al buon governo del-
lo Stato, delle regioni, delle province o
delle città senza trascurare il benessere
dei cittadini, denunciando, correggen-
do, isolando il mondo del malaffare e
del crimine sempre più agguerrito ad

inquinare le Istituzioni o i politici facili
alla collusione mafiosa.

IL TESTAMENTO
Tali riflessioni scaturiscono facilmen-

te dall’attenta lettura della VII lettera
di Platone, che, quasi ventenne, ricor-
da le prime esperienze politiche vissu-
te 2400 anni fa in Atene, sotto la tiran-
nide oligarchica che rovesciò un secolo
di democrazia. Il documento è il suo
testamento spirituale, valido a stabilire
parametri nel quadro della storia poli-
tica contemporanea.

“Quando ero ancora giovane - narra
il filosofo - fui preso da una passione si-
mile a molti: pensavo che appena fossi
divenuto padrone di me stesso mi sarei
subito avviato alla vita politica. Ma, tra
le vicende cittadine, mi capitarono oc-
casioni di tal genere. Avvenne difatti un
cambiamento politico, in quanto, es-
sendo la forma di governo di allora cri-
ticata da molti, si posero a capo della
città trenta uomini con pieni poteri. Al-
cuni di questi, per caso miei familiari e
conoscenti, mi esortavano all’attività po-

di GINO
SCHIROSI

L’attualità
della VII lettera 
di Platone
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litica, come a me conveniente, ed io, sic-
come ero giovane, non provai stupore;
persuaso che avrebbero amministrato
la città guidandola con un metodo più
giusto, prestavo molta attenzione a co-
sa avrebbero fatto. E, notando che que-
gli uomini in breve, con la loro condot-
ta, facevano apparire d’oro la preceden-
te forma di governo, poiché, sprofon-
dati nel pieno della corruzione, perpe-
travano con inganno inopinabili e tur-
pi nefandezze, nauseato da tante scel-
leratezze mi sdegnai e mi sottrassi così
ai mali del tempo”.

Platone, già dal primo incontro con
Socrate, “che visse e morì povero, il più
giusto di quelli del suo tempo”, comin-
cia ad ispirarsi all’idea di meditare sul
destino dell’uomo e si dedica alla filo-
sofia, abbandonate le aspirazioni alla vi-
ta politica diretta. Il suo progetto nasce
dalla riflessione sui valori etici e sulla
dimensione politica dell’uomo alla ri-
cerca dello Stato ideale (o utopico). Mi-
ra a influenzare la politica con la filoso-
fia per un governo di filosofi, amanti del-
la saggezza e della verità. L’avvento dei

Trenta induce in lui la speranza di un
ritorno della giustizia e della legalità
mortificate dagli eccessi della democra-
zia assembleare, ma la piega autorita-
ria assunta dal regime gli fa rimpian-
gere le condizioni precedenti. La fine
tragica di Socrate lo conferma nel suo
definitivo rifiuto della politica attiva, men-
tre la sua testimonianza ha una valen-
za didascalica anche per la nostra at-
tualità. Soprattutto perchè in quei tem-
pi non mi sembra esistesse la mafia o
qualcosa di simile!

ETICA E POLITICA
Aristotele interviene poi a darci ulte-

riori ragguagli in merito, in modo par-
ticolare su etica e politica, valori com-
plementari. L’etica tratta della felicità,
dell’esercizio delle virtù morali, della li-
bertà, della giustizia, dell’amicizia, del-
la vita contemplativa. Il fine dell’uomo
s’identifica nel conseguimento della fe-
licità attraverso la pratica delle virtù: e-
tiche (giustizia e temperanza, relative
al carattere e all’agire) e dianoetiche (sag-
gezza e prudenza, pertinenti all’intel-
letto). La politica interessa tutti i citta-
dini, in quanto l’uomo è per natura un
animale politico. Non si può pertanto
prescindere dall’origine naturale della
polis, la forma più compiutamente rea-
lizzata della comunità umana. Solo l’uo-
mo possiede la percezione del bene e
del male, del giusto e dell’ingiusto e
l’aver in comune con i suoi simili tali
sentimenti costituisce la società, per il
cui governo sono necessarie la forma
migliore di Stato e l’educazione morale
dei cittadini.

La politica è un dovere primario più
che diritto, è un obbligo, un’attrazione
fatale. È la prima aspirazione della gio-
vinezza. Lo può comprendere chi si è
cimentato in tale esperienza, vivendola
talora con esiti traumatici. Non tutti vi
pervengono all’età della quiescenza, se
non si è politicanti incalliti e machiavel-
lici, nonché cinici e irresponsabili, arro-
ganti ed arrivisti. La più parte però ab-

bandonano a tempo, per ovvie ragioni,
delusi e annichiliti. La dialettica politi-
ca, subdola e infida, indigna e turba le
sane coscienze. Finisce inevitabilmente
per disamorare sino al rigetto. 

Se il caso di Platone può sembrare
una lezione eloquente, non si può eleg-
gere a dottrina. Per “contratto sociale”
si resta cellule imprescindibili della co-
munità, al cui governo siamo tutti inte-
ressati a partecipare ad ogni livello, at-
tivi o vigili, ma presenti. Gli assenti e
gli indifferenti non hanno ragione di
recriminare né diritto di rimpiangere
nulla, specie quando non s’impegnano
a partecipare, a contribuire a formare
la maggioranza di un governo o la sua
opposizione, comunque destinata a il-
luminare di proposte, consigli e sugge-
rimenti positivi e validi chi ha la mag-
giore responsabilità della cosa pubbli-
ca. 

Quale che sia il governo della Na-
zione o l’amministrazione di un Ente
locale, è d’uopo agire sempre con sol-
lecita urgenza onde recuperare quanto
perduto in termini di avanzamento so-
cio-economico e organizzazione strut-
turale. Vanno tuttavia ribadite le prio-
rità minime ed essenziali da perseguire
nell’esistente e nell’immediato: ordine,
sicurezza, salvaguardia dell’arredo ur-
bano e del decoro urbanistico, tutela del-
l’ambiente, del paesaggio e del patri-
monio storico-artistico, cura dell’igiene
e dell’educazione, progresso sociale e svi-
luppo economico, civiltà, ovvero cultu-
ra della legalità. È solo da verificare nei
dettagli, puntualizzare, pianificare. Il la-
voro e l’occupazione ne conseguono per
ricaduta necessaria, per effetto natura-
le, se tutti si opera unicamente per il
bene comune, con trasparenza e con le
carte in regola, nel rispetto del diritto,
dei valori etici e dei principi umani ina-
lienabili, senza violentare la coscienza
e l’integrità morale del cittadino, elet-
tore e contribuente, cellula vitale e im-
prescindibile dello Stato, Repubblica de-
mocratica.

Da sinistra: Platone e Aristotele
alla scuola di Atene (Raffaello)



L’ultima campagna di ricerca pres-
so il sito archeologico di Fiocca-
glia, nel territorio di Flumeri, in

provincia di Avellino, ha prodotto risul-
tati eccezionali riguardo all'articolazione
urbanistica dell'antica città romana. L'in-
sediamento, situato in un punto strategi-
co lungo la Via Appia, recentemente rico-
nosciuta patrimonio mondiale dell’ima-
nità dall’Unesco, si conferma un tassello
cruciale per la comprensione della roma-
nizzazione in questo comparto territoriale
in Irpinia.

Il sito di Fioccaglia di Flumeri è noto
per essere un insediamento romano (iden-
tificato da alcuni studiosi come l'antica
Forum Aemilii) risalente al II-I secolo
a.C., la cui vita fu presumibilmente inter-
rotta e ridimensionata in seguito alla Guer-
ra Sociale. La rilevanza del luogo è anche
legata al fatto che il sito, oltre ad essere
attraversato dalla Regina viarum, era il
punto di origine di una Via Aemilia vo-
luta dal console del 126 a.C. Marco Emi-
lio Lepido. Precedenti campagne di sca-
vo condotte nella seconda metà degli an-
ni ’80 del secolo scorso avevano già per-

messo di mettere in luce la ricchezza del
luogo, con la scoperta di un decumano ba-
solato della città e di una domus di lusso
con decorazioni in “primo stile pompeia-
no”.

L’équipe di ricerca, diretta dal profes-
sor Giuseppe Ceraudo dell’Università del
Salento, in stretta collaborazione con la
Soprintendenza Archeologia e Belle Arti
per le province di Salerno e Avellino e con
l’Amministrazione comunale di Flumeri,
ha utilizzato tecnologie avanzate per in-
dividuare con chiarezza le strutture fon-
damentali dell'insediamento:

Una serie di assi stradali che conferma-
no la struttura dell’impianto ortogonale -
tipico delle città romane di nuova fonda-
zione - e la pianificazione di ampi isolati
urbani con all’interno la presenza di edi-
fici pubblici e privati.

Il Foro, cuore civile e commerciale del-

la città, di cui è stata delineata la vasta piaz-
za centrale e il perimetro degli edifici pub-
blici che vi si affacciavano.

Il Teatro: la presenza di una grande strut-
tura votata agli spettacoli e alla vita pub-
blica, finora ignota, è essenziale per atte-
stare l'importanza e la monumentalità per
la vita sociale e culturale di un centro ur-
bano romano.

Queste nuove evidenze rafforzano la
convinzione che Fioccaglia fosse un cen-
tro organizzato e dotato di strutture mo-
numentali, un dato che ne rivaluta il ruo-
lo storico e strategico in relazione al trac-
ciato della Via Appia.

Il professor Ceraudo, direttore scienti-
fico del progetto, sottolinea l’importanza
dell'approccio multidisciplinare: «La com-
binazione di prospezioni geofisiche con
le indagini telerilevate tramite droni, do-
tati di sensori termici e multispettrali, ci
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Prospezioni e droni rivelano
la città scomparsa di Fioccaglia
Indagini dell’Università del
Salento con la Soprinten-
denza archeologia, belle arti
e paesaggio per le province 
di Salerno e Avellino, hanno
permesso di individuare le
strutture del Foro e di un
Teatro dell'antico centro 

Ricerche col magnetometro



La nostra Salute
a cura del dott. NICOLA DONATELLI

Il butirrato e la gravidanza : modulare 
l’asse intestino–sistema immunitario materno
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Uno studio prospettico multicentrico giapponese (31 ospedali, 2021-
2024) ha valutato l’efficacia di una supplementazione orale con pro-

biotici nella prevenzione del parto pretermine spontaneo (sPTD) ricorrente
in donne ad alto rischio con precedente sPTD. Il razionale biologico si fon-
da sull’ipotesi che ceppi contenenti Clostridium butyricum possano modula-
re la risposta immunitaria materna attraverso la produzione di acidi grassi
a corta catena, in particolare butirrato, con induzione di cellule T regolato-
rie (Treg), fondamentali per il mantenimento della tolleranza materno-feta-
le e per la prevenzione dell’attivazione infiammatoria associata all’innesco
del travaglio pretermine. 

Sono state arruolate 343 donne di età 18-43 anni; 315 (91,8%) sono state
incluse nell’analisi finale. Le partecipanti hanno assunto, dalla 10-14ª setti-
mana fino a 36+6 settimane di gestazione, un’associazione di C. butyricum
(10 mg/compressa), Enterococcus faecium (2 mg) e Bacillus subtilis (10 mg).
L’endpoint primario era il tasso di sPTD ricorrente prima di 37 settimane,
confrontato con il tasso storico nazionale giapponese del 22,3%. Tra gli en-
dpoint secondari: sPTD prima di 34 settimane, sPTD prima di 28 settimane
nelle donne con precedente evento estremo, ed esiti neonatali.Il tasso di
sPTD ricorrente <37 settimane è ri-sultato del 14,9% (47/315; IC 95% 11,2-
19,3%), significativamente inferiore ri-spetto al dato storico (p=0,0013), con
una riduzione assoluta di circa 7,4 punti percentuali e una riduzione relati-
va di circa un terzo. Il tasso di sPTD <34 settimane è stato del 3,5% (IC 95%
1,8-6,2%). 

Nelle 65 donne con precedente parto <28 settimane, la recidiva <28 setti-
mane è stata dell’1,5% (1 caso). Non si sono verificati nati morti ≥22 setti-
mane né eventi avversi gravi; gli eventi non gravi sono risultati in linea con
le attese, suggerendo un buon profilo di sicurezza. 

Dal punto di vista metodologico, lo studio è prospettico ma a singolo
braccio, non randomizzato e non controllato con placebo; il confronto con
un tasso storico comporta possibili bias (selection bias, differenze nella ge-
stione ostetrica, regressione verso la media). 

Pertanto, pur trattandosi di un segnale clinicamente rilevante in una po-
polazione ad alto rischio, non è possibile stabilire un nesso causale defini-
tivo. I risultati suggeriscono che la modulazione del microbiota intestinale
possa rappresentare una strategia promettente nella prevenzione del sPTD
ricorrente, ma è necessario uno studio randomizzato e controllato per con-
fermare l’efficacia e definire il ruolo di tale approccio rispetto alle terapie
standard. Il trial suggerisce una riduzione significativa dell’sPTD ricorrente
con probiotici contenenti C. butyricum. 

Questo studio rafforza il concetto che modulare l’asse intestino–sistema im-
munitario materno possa influenzare l’esito ostetrico.

ha fornito una quantità di dati senza pre-
cedenti. Questa integrazione di tecnolo-
gie non invasive ci ha permesso di ottene-
re una sorta di radiografia del centro abi-
tato antico ancora presente sotto la su-
perficie del terreno, identificando le strut-
ture sepolte grazie alla variazioni nella cre-
scita della vegetazione e alla composizio-
ne magnetica del sottosuolo, altrimenti non
percepibili con metodi tradizionali. Ave-
re le prove dell'articolazione del Foro e l'in-
dividuazione di un Teatro ci permette di
riscrivere una pagina importante sulla ro-
manizzazione dell’Irpinia e sull’evoluzio-
ne di un centro di fondazione romano in
un momento cruciale per la storia di Ro-
ma, tra l’età dei Gracchi e Silla, e risulterà
di fondamentale importanza per la piani-
ficazione delle future attività sul sito».

Il Soprintendente per le province di Sa-
lerno e Avellino, l’architetto Anna Onesti,
ha commentato: «La sinergia tra ricerca
accademica e tutela ha dato risultati ecce-
zionali. Le informazioni raccolte costitui-
scono la base per un nuovo piano di gestio-
ne e per la futura valorizzazione delle aree
individuate». Lorenzo Mancini, funzio-
nario archeologo della Soprintendenza di
Salerno e Avellino, ha aggiunto: «La pia-
na alla confluenza tra l’Ufita e il torrente
Fiumarellasi conferma uno dei compren-
sori di maggiore interesse archeologico
dell’intera Irpinia. Le indagini non inva-
sive dell’Università del Salento nell’area
del forum di Fioccaglia integrano un qua-
dro conoscitivo che va arricchendosi di
nuovi dati grazie alle indagini nel sotto-
suolo legate alla realizzazione della Sta-
zione Hirpinia dell’alta velocità con la di-
rezione scientifica della Soprintendenza,
all’intersezione fra i territori comunali di
Flumeri, Ariano Irpino e Grottaminarda».

«Questa scoperta - ha detto il sindaco
di Flumeri, Angelo Lanza - è un motivo
di grande orgoglio e un’opportunità di svi-
luppo per il nostro territorio. Il Comune
è pronto a collaborare strettamente con
l’Università e la Soprintendenza per ga-
rantire che Fioccaglia, nodo stradale stra-
tegico della Via Appia, diventi un punto
di riferimento nell’offerta storico-cultura-
le della Campania interna». 
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“Stamattina ho finito
di leggere il tuo ‘Can-
tastorie’. Intanto, ti di-

co che traspare come sia stato scrit-
to col cuore, attingendo anche - si
intuisce - a tratti autobiografici. E
poi che è un lavoro degnissimo di
essere pubblicato, anche da un
‘grande’ editore. La lettura scorre
spedita, senza inutili merletti, e i
capitoli creano aspettativa. Si vuo-
le scorrerli in fretta per sapere co-
sa accadrà in seguito e come an-
drà a finire. Alla fine, mi hai fatto
pure emozionare, con Matteo che
rivede Giulia e Marco, e poi si ri-
concilia con Dio. Bello il finale con
Giacomo che scrive dall’Argenti-
na. E buona pure la trovata della
nipote Aurora che scrive per con-
to della zia morta da sette mesi.
La povera Maria potevi però “sal-
varla“, magari facendole adottare
il figlio che non aveva potuto ave-
re. Ma questo era solo il mio desi-
derio mentre leggevo. In definiti-
va, bravò bravò! Continua a scri-
vere”.

Così, prim’ancora che “Canta-
storie” diventasse “Lascia morire il
giorno”, davo conto all’amico e col-
lega giornalista Cosimo Marulli,
detto “Mimino”, della  lettura del
manoscritto che mi aveva affida-
to perché lo leggessi, appunto, e
gli dessi - soprattutto - un giudi-
zio, che contenesse pure il mio pa-
rere circa una eventuale pubbli-
cazione. Gliel’ho dato, quel giu-
dizio, non da critico letterario che
non sono, ma da avido consuma-
tore di Narrativa (e come lui, di
Poesia), che al pari dei fumatori
incalliti, spento un libro, ne ac-
cende subito un altro. Ad oggi,

più di mille, partendo dall’immor-
tale “Uno, nessuno e centomila” di
Pirandello.

Dopo una raccolta di liriche, og-
gi quel libro edito da Robin nella
collana “Le Giraffe”, è il suo ro-
manzo d’esordio, presentato nel-
l’amata Copertino il 28 marzo scor-
so, negli spazi de “Il cavaliere al
borgo antico”. È un libro “sulla so-
litudine, sul dolore, sui silenzi, sul-
l’assenza, non solo fisica ma, so-
prattutto, sull’assenza delle paro-
le”, si legge nella nota girata alla
stampa per i servizi di presenta-
zione. E ancora: “un libro sulle ra-
dici, sulla civiltà contadina degli
anni Sessanta, sul richiamo della
terra”. Tutto giusto. Con l’aggiun-
ta che si tratta di un romanzo per-
meato di lirismo, che in quanto
tale accentua le qualità evoca-
tiva e musicale della parola,
essenziali per dare spessore
al componimento letterario.

“Lascia morire il giorno” rac-
conta la storia di Matteo
che, fortissimamente toc-
cato per la prematura mor-
te di moglie e figlio, trascor-
re parte del tempo nel Cimitero,

davanti alla loro tomba, intento a
leggere al bambino i libri che avreb-
be letto se il destino lo avesse la-
sciato in vita. Col passare del tem-
po, i libri li leggerà anche agli al-
tri defunti, quasi tutti “poveri di-
sgraziati che nella vita avevano
solo lavorato la terra, fatto me-
stieri umili e che i libri manco sa-
pevano cosa fossero”. E li legge an-
che a Tau, “lu precamuerti” (leggi:
becchino), che non vuole morire
ignorante.

Per i paesani, Matteo diventa co-
sì il cantastorie del Camposanto,
e il Camposanto diventa “l’altro
paese, quello vero, perché il pae-
se reale, in realtà è solo una copia
di quello”.

A metà racconto irrompe Nora,
una signora fiorentina che rispon-

de ad una lettera di
Matteo e gli dice che

“non si è mai com-
pletamente soli, per-

ché c’è sempre un’al-
tra solitudine che pre-

sto o tardi busserà alla
porta”. Nell’ultima let-

tera che scrive alla don-
na, Matteo afferma: “non

si muore mai per davvero, per-
ché si è sempre dentro qualcuno,
dentro qualcosa, dentro una comu-
nità. Nel ricordo, nei gesti, nelle
parole”. E irrompe pure una gio-
vane Maria, “figlia della strada,
figlia di tutti”, che non riesce ad
avere figli e si sente una mezza
femmina, in una Copertino dove
esistono ancora le vecchie guari-
trici, i folletti dispettosi come “lu
carcaluru”, e dove la terra resta
ancora il centro del piccolo mi-
crocosmo.

di TOTI
BELLONE

Il romanzo del giornalista Cosimo Marulli

Tra lirismo e qualità musicale della parola



“Ho pensato che è me-
glio far nascere e
crescere i nostri fi-

gli fra gente che non concepisce
l’idea della guerra”. È con questa
struggente affermazione che, na-
scondendo una grande speranza,
ha termine il romanzo “L’irremo-
vibile ostinazione della Sfinge” licen-
ziato alla stampa da Giuseppe
Magno autore di particolari scritti
in materia giuridica e di romanzi
editi con messaggi sublimali qua-
li Per amore di Alì (Piemme 1998),
L’inviato (Albatros 2011) e Il Giar-
dino di Ebe (Datanews 2014). 

Dunque, già magistrato sino al
2010, l’autore di origini salentine,
dopo aver  ricoperto anche incari-
chi presso il Consiglio d’Europa
collaborando alla stipula di alcune
convenzioni internazionali tanto
da essere insignito del titolo ono-
rifico di Ufficiale della Legion d’O-
nore da parte del presidente della
Repubblica Francese, in questo suo
quarto romanzo in modo atarassi-
co si immerge in una realtà che di-
venta scrigno di autentiche medi-

tazioni sulla filosofia, teologia e
tradizioni che lasciano poi al let-
tore il difficile compito di intime e
complete riflessione su ciò che si
era, siamo e saremo. 

Ben lontani dal loro stile di vita
quotidiano, i due protagonisti Ariel
Baradyne, giornalista del New York
Times, e Leo Vallisi, stimato avvo-
cato romano, si trovano loro mal-
grado a causa di un black out ter-
roristico presso l’aeroporto di Ro-
ma Fiumicino a percorrere insie-
me un cammino che si insinua in
un avvincente intreccio attorno a
numerosi personaggi ben caratte-
rizzati ma che con moralità appa-
rentemente ambigua sembrano
manipolarli. Ecco allora che anche
l’innamoramento tra i due rispol-
vera la ricerca e la volontà di indi-
viduare il limite o meglio quello
da superare o da non superare al
fine di farli combaciare. E l’autore
qui analizza con delicatezza le e-
mozioni dei protagonisti, laddove
si sviluppano, descrivendole in
modo spesso raffinato e ricercato
nei particolari e nell’ambientazio-
ne.

Ed è la struggente constatazio-

ne: “La vita del cristiano è un cam-
mino fra le persecuzioni del mon-
do e le consolazioni di Dio” che
investe e raccoglie gli attimi ed i
pensieri dei due protagonisti e nel-
la muta risposta risuona il fragore
di un tempo passato, forse non più
personale ma fortemente condivi-
so, e di un presente che non riesce
ad assorbire il dramma delle ten-
sioni scaturite dai risvolti storici e
che si sviluppano in un continuo
vortice senza fine. Sono constata-
zioni e domande che sfiorano la
saggezza di lunghe ombre di fi-
gure che sempre via via sembrano
sollevare momenti di tensione o
calmi abbandoni. Una scelta che
dà respiro ad interpretazioni per
via di ispirazioni a volte razionali
o sempre intuitive a calmierare e
configurare una realtà da cui non
si fugge e che comunque si rispet-
ta ed evidenzia.

Il romanzo così senza soluzione
di continuità tradisce fragilità e du-
rezza, volontà ed accettazione, re-
altà e sospirati sogni in un insie-
me di forte vitalità che mal accetta
il tutto pur assecondando ciò che
è stato, ciò che è, ciò che sarà. E
sono mute indicazioni o sopiti mes-
saggi senza mai eccedere per re-
condite visioni che dall’alto, scevre
di vanità o rivalse, libra una com-
media umana recitata con super-
ba naturalezza mai paragonabile.
E su tutto emerge “la volontà im-
ponente ma indomita della Sfinge,
una statua ambigua come la nostra
condizione, estremo compendio
di tutte le filosofie” mentre al let-
tore l’autore confida che “ammet-
tere l’inutilità di continuare a chie-
dere, perdere l’ultima fiducia, si-
gnificherebbe riconoscere che
ogni teoria, ogni sistema, ogni ci-
viltà è illusione, serie di tentativi
disperati e ridicoli”.

Ovvero una grande responsabi-
lità.

Nel libro di Giuseppe Magno
L’irremovibile ostinazione

della Sfinge
di MICHELE DODDE
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Caro direttore, il sangue versato nei corri-
doi di una scuola a Trescore Balneario e la
lettera della professoressa Chiara Mocchi

non sono solo fatti di cronaca. Sono un urto violen-
to contro il nostro quieto vivere, che mette a nudo
la nostra condizione. Quando un tredicenne arriva
a tentare di uccidere la propria insegnante, e quan-
do lei il giorno dopo scrive una lettera colma di pa-
ce e di «commossa gratitudine», non ci si può accon-
tentare dell’analisi di cause e rimedi, ma bisogna scen-
dere nell’abisso del cuore umano capace di tutto: chi
può abbracciarlo, comprenderlo, penetrarlo fino in
fondo questo nostro cuore così potente e contrad-
dittorio?       

La lettera scritta dal ragazzo responsabile dell'ag-
gressione ci mette di fronte a un dramma tremendo.
I bisogni espressi nelle prime righe, se non accettano
di aprirsi a uno sguardo in grado di coglierli, por-
tarli a galla e amarli nella loro profondità, possono
prendere poi la deriva violenta e impenetrabile del
finale. In questo senso e a questo livello, i giovani di
oggi non sono così diversi da quelli del passato,
anche se soggetti a sollecitazioni culturali e mediati-
che molto più capillari. Trent'anni fa, una ragazza ven-
tenne decideva di togliersi la vita lasciando scritto
su un foglio: «Ho avuto nella vita il necessario e il
superfluo, ma non l'indispensabile». Oggi il superfluo
abbonda, ma l'indispensabile - quel nesso che lega
la fatica di alzarsi al mattino a un senso e a un desti-
no buono - sembra mancare sempre di più. Senza di
esso, la disperazione vince e diventa rabbia che può
degenerare in violenza, su di sé o sugli altri.                                                                    

Dobbiamo aiutarci allora a identificare la vera do-
manda dei giovani, che è quella espressa da Pavese:
«Val la pena che il sole si levi dal mare e la lunga
giornata cominci?». La risposta a questo interroga-
tivo esistenziale non arriverà certamente da una nuo-
va strategia di controllo, ma solo da una presenza:
donne e uomini capaci di abbracciare il cuore fino a
quella sua radice abissale, a quel desiderio inestir-
pabile di bene. Sono rimasto profondamente colpi-
to dalle parole che Chiara Mocchi ha dettato dal suo

letto d'ospedale: «Sappiate che non porto rabbia né
paura nel cuore... questa ferita non deve diventare un
muro, ma un ponte». In queste parole intravediamo
un amore che va incredibilmente oltre il dolore fisi-
co e morale. Mentre ancora le ferite bruciano, Chiara
non cede al risentimento ma riafferma la propria “vo-
cazione“: «Tornerò a insegnare, a credere nei giova-
ni». Questa è una testimonianza di speranza invin-
cibile, per tutti noi. È l’offerta, gratuita e sorprenden-
te, di quell'indispensabile che tutti attendiamo. Ci
dice che la vita è fatta per essere donata, che la pro-
pria vocazione è un compito che si assume di fronte
al mondo e che non viene meno neanche davanti al
male  più incomprensibile. È la prova che esiste uno
sguardo capace di non ridurre l’altro - persino chi ti
ha colpito - al suo errore.

Don Luigi Giussani diceva: «Se ci fosse una edu-
cazione del popolo, tutti starebbero meglio». La sua
era una constatazione: il problema della convivenza
umana, a tutti i livelli, nasce sempre da un proble-
ma di educazione. Se noi adulti ci rimettessimo in cam-
mino per tornare a essere educatori autentici, se ci aiu-
tassimo umilmente a vivere un cammino quotidia-
no, per imparare e testimoniare il valore di questo
indispensabile, se sostenessimo a vivere questa vo-
cazione di amore incondizionato, il mondo starebbe
meglio. Ma è eviidente che un insegnante, una per-
sona limitata come tutti noi, non può reggere que-
sto abisso da solo. C’è bisogno di una comunità edu-
cante, un insieme di aluiti che condividano la vita
come cammino alla scoperta dell’indispensabile che
compie l’abisso del nostro cuore.       

L'episodio di Trescore Balneario chiede a noi adulti,
insegnanti e no, di non voltare la testa. Ci invita a
stare davanti ai ragazzi testimoniando che il bene
esiste, e che non siamo soli a lottare rontro il buio.
Con la sua lettera, la professoressa Mocchi ci ricor-
da che anche noi abbiamo bisogno di Qualcuno che
non fugga davanti a quell’abisso, ma ci dica: «Non
temere, perché io sono con te». Questo è l’indispen-
sabile per cui vale la pena che il sole, domani, si levi
ancora dal mare.  

di MATTEO
SEVERGNINI

Dirigente 
scolastico

responsabile 
di Gioventù
Studentesca

LA LETTERA DI UN DIRIGENTE SCOLASTICO DOPO L’ACCOLTELLAMENTO DI TRESCORE

La professoressa
Chiara Mocchi
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Tutti danno per scontato che il balletto John Travolta e Uma Thruman in
Pulp Fiction (1994) sia una citazione presa da 8½ (1963) di Federico Fellini.
E se invece Quentin Tarantino si fosse ispirato a Totò di Notte n. 1 (1962)
diretto da Mario Amendola? Non so, c’è qualcosa nella loro danza che li
accomuna, nonostante la distanza tra i due film possa sembrare siderale. In
entrambi i casi il passo è estraniato, mentre le movenze di Mario Pisu sono
snob, dunque, reali, troppo presenti a se stesse. Insomma, penso che Totò
sia più pulp che Fellini.

Ad ogni modo, la danza è un segno caratterizzante nel cinema. Quando
ho visto il balletto di Joker mi è venuto in mente - a parte Taxi Driver (1976)
di Martin Scorsese - il dottor Cordelier - Il testamento del mostro di Jean
Renoir. Quest’ultimo (un doppio del doppio, in quanto replica di Mr. Hy-
de) cammina con il corpo sgangherato dalla trasformazione subita, ma
sembra, appunto, che danzi. Proprio quei movimenti, come ho già scritto,
da bambino mi hanno terrorizzato. A differenza di Joker, in questo caso
non residua alcuna umanità. Il mostro è il male puro, che si scaglia verso i
più deboli, bambini compresi. In comune hanno la danza. Entrambi dan-
zano. Davvero curioso. Sono passati sessant'anni. E non credo che dietro
questa inclinazione ci sia solo un riferimento dionisiaco. 

Tutt’altro che crepuscolare è il balletto cui si lascia andare Cary Grant in
Indiscreto (1958) di  Stanley Donen. Lui ha 54 anni e la sua naturalezza sve-
la l’altra faccia della danza, quella luminosa e innocente. Mi fa pensare
subito al balletto di Stanlio e Ollio in I fanciulli del West (1937) di James
W. Horne e al numero di Charlie Chaplin in Tempi moderni (1936) alle
prese con la canzone Io cerco la Titina. D’altra parte, se per David Griffith il
paradigma del cinema è il movimento degli alberi al vento. Jean-Luc Go-
dard reinterpreta questo concetto con il movimento dei corpi con la musi-
ca. In Bande à part (1964) viene girata una scena di ballo che dura quasi
minuti. Credo sia la più lungo in un film non musicale. Io stesso, se fossi
un regista avrei voluto girare una scena di ballo, quella sui pattini nello
sfortunato, eppure magnifico, I cancelli del cielo di Michael Cimino.

Concludiamo con la danza come espressione di liberazione. In Jojo Rab-
bit (2019) di Taika Waititi questa è storica e generazionale. In Nanni Mo-
retti è fisica e intellettuale, come quella di Caro Diario (1994) in cui imma-
gina di realizzare il suo sogno ironico, girare un musical su un pasticciere
trotzkista nella Roma degli anni ’50. Oppure la danza dei giovani fuori del
bar in Uccellacci e Uccellini di Pier Paolo Pasolini. Non ho mai visto, inve-
ce, né sono riuscito a trovare (salvo un paio di casi poco significativi) scene
in cui il ballo viene imposto a qualcuno in segno di scherno, come una for-
ma di umiliazione. Tutt’al più, può restare senza alcun significato. Miste-
rioso è il balletto introduttivo di Animali notturni (2016) di Tom Ford, del
tutto scompaginato rispetto alla trama. 

Ma non è proprio ciò che dà al ballo la sua forza di seduzione? Il ballo ci
disloca in un’altra dimensione. È la nostra più vera, forse unica, fuga dalla
realtà.

La danza nel cinema

Cinema da (ri)scoprire
a cura di PASQUALE VITAGLIANO

L�angolo 
del Gusto
di MARIA CASTO

Mi piace pensare di recuperare ricette
di cui non si sente molto parlare, ma che
un po’ di anni fa erano usuali in molte
famiglie. Essendo vissuta a Gallipoli, era
facile far arrivare a tavola pesce fre-
schissimo direttamente dalle paranze
che ancora oggi, all’ora del tramonto, at-
traccano al porto con le reti cariche del
pescato. 

Nel periodo primaverile, mia mamma
era solita preparare una zuppetta di pe-
sce molto semplice e saporita. Il pesce
utilizzato per questa ricetta sono i co-
siddetti pupiddhi, in dialetto salentino, i
piccoli dello zerro o della menola, ma si
possono utilizzare anche le boghe co-
siddette ope di mazza disponibili soltanto
in limitati periodi dell’anno.  

Per la ricetta procuratevi circa 1 kg di
pesci, eviscerateli, squamateli e lavateli.
Per il brodetto: in una casseruola mette-
te olio extravergine di oliva, tre cipolle
tagliate a fette sottili e un pizzico di sale.
Cuocete a fiamma bassa fino a che la ci-
polla diverrà appassita (dovrà rimanere
morbida senza prendere colore) e ag-
giungete cinque pomodorini freschi ta-
gliati a piccoli pezzi. Cuocere aggiun-
gendo circa un bicchiere di acqua e ag-
giustate di sale, se necessario. Quando il
brodo comincerà a bollire, aggiungete i
pesci avendo cura che siano coperti dal
brodo, in caso contrario pareggiate il li-
vello dell’acqua. Lasciate cuocere per cir-
ca 15-20 minuti a seconda della gran-
dezza dei pesci. 

Prima di spegnere la fiamma, spruz-
zate con dell’aceto di vino, che lascerete
sfumare, e continuate la cottura ancora
per qualche minuto. Servite il brodetto
e accompagnate il pasto con delle fette
di pane di grano duro. 
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La Costituzione italiana riconosce che i
bambini hanno il diritto a essere protetti,
educati e sostenuti e lo Stato deve poter

intervenire per garantire questi diritti quando la famiglia da sola
non basta. D’altra parte lo stesso Stato non può e non deve im-
porre rigidamente come dobbiamo vivere, né tantomeno sosti-
tuirsi alle scelte familiari in modo autoritario.

E dunque eccoci qui: nel dialogo tra individuo e società, tra na-
tura e cultura, tra scelta individuale e rispetto delle regole, tra
famiglia e Stato. Ancora una volta il pretesto è la vicenda della
“famiglia nel bosco“. In me vive la voce di Henry David Tho-
reau, simbolo di libertà e autenticità, che ci invita a resistere a
qualsiasi imposizione ingiusta e a scegliere la nostra vita con
coscienza, rispettando al contempo le regole necessarie per la
convivenza. La mia posizione è chiaramente dialogica: non so-
no un giudice (per mia fortuna) ma un facilitatore del confron-
to, un cercatore di integrazione tra le diverse prospettive, tra
ciò che la famiglia dice e ciò che lo Stato propone. Ricordo con
affetto un quadro sopra il mio letto da bambina, con una poesia
di Khalil Gibran che chiamava le figlie e i figli «frecce vive della
vita stessa»: nessun possesso né proprietà, ma spiriti liberi da ac-
compagnare nel loro volo. Questo ricordo personale per me è
un faro che guida il mio pensiero: i figli non appartengono ai
genitori, ma al mondo, e il nostro compito è proteggerli e pre-
pararli senza imprigionarli, insegnando loro fin da piccoli che
esiste l’altro, un altro da sé diverso dalla propria famiglia, e che
nell’incontro con questo altro si genera apprendimento auten-

tico, empatia e crescita condivisa.
Nel caso della “famiglia nel bosco”, la questione è complessa

e delicata: lo Stato interviene per tutelare i bambini quando sus-
sistono evidenti rischi per la loro salute, igiene e socialità, ma
ciò deve essere fatto con la massima attenzione, cercando il dia-
logo con i genitori e i servizi, non con misure improvvise che
rischiano di strappare vite anziché proteggerle, e valorizzando
proprio l’opportunità per i piccoli di scoprire il mondo oltre il
bosco familiare attraverso relazioni esterne che arricchiscano il
loro orizzonte. Credo fermamente che educazione scolastica e
familiare non siano alternative, ma elementi da integrare pro-
fondamente; la scuola non deve sostituirsi alla famiglia, ma dia-
logare con essa per offrire ai bambini un ambiente coerente in
cui crescere, socializzare e sviluppare competenze, imparando
a riconoscere e abbracciare la diversità dell’altro come fonte di
reciproco arricchimento. Questo approccio di integrazione fra
sistemi, di ascolto reale, è il modo migliore per rispettare le au-
tonomie familiari e ga-rantire al contempo i diritti dei minori,
evitando polarizzazioni e giudizi precostituiti. 

In conclusione, la mia posizione è un invito a un confronto a-
perto, rispettoso e costruttivo, dove le regole dello Stato non sof-
focano le scelte personali, ma si armonizzano con le vite e le li-
bertà dei singoli, riconoscendo la famiglia come un bosco ricco
di diversità e potenziale, da proteggere con cura e responsabi-
lità, non da controllare con autoritarismo, e preparando i bam-
bini a volare nel mondo con ali aperte all’incontro e all’appren-
dimento dall’altro.

IL CASO

Di cosa ci parla la “famiglia nel bosco“
di DAFNE 

GUIDA
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Pensione: il cedolino via e-mail
Ipensionati possono ricevere, sul proprio indirizzo di

posta elettronica, il cedolino mensile della pensione,
con qualche giorno di anticipo rispetto al giorno della

effettiva riscossione del rateo. Si tratta di una opportunità
rilevante, in quanto il documento riporta non soltanto l’im-
porto netto della pensione in godimento, ma anche tutte le
informazioni riguardanti le eventuali varie voci dell’importo
spettante e in particolare le trattenute operate. L’opzione
riguardante il cedolino mensile via e-mail consente anche
di ricevere, al medesimo indirizzo di posta elettronica, la
Certificazione unica fiscale, quella che molti di noi chiama-
no ancora Cud.

Attivare la ricezione del cedolino via e-mail garantisce la
massima comodità al pensionato, evitandogli di dover ac-
cedere manualmente al sito dell’Inps (o della banca, o del-
le Poste) ogni mese, oltre a consentirgli magari di evitare
la stampa e la conservazione di pezzi di carta inutili.

Vediamo quali sono i passaggi per l'attivazione del servi-
zio: una volta effettuato l’accesso nella propria area riser-
vata sul sito www.inps.it tramite Spid, Cie o Cns, occorre
cercare la voce “Cedolino della pensione“ e selezionare la
sezione “Gestione consensi“ all'interno di “Contatti e con-
sensi“. Quindi vale la pena controllare i propri recapiti evi-
denziati dal sistema e infine abilitare l'opzione per l'invio del-
la Certificazione unica e del cedolino pensionistico. Per
evidenti motivi di sicurezza, a garanzia dell’effettivo posses-
so degli strumenti informatici che saranno utilizzati per la
ricezione dei documenti, occorrerà confermare inserendo
l'eventuale codice di verifica ricevuto via e-mail o sms, per
completare l'operazione.

Il pensionato che possiede una casella di posta elettro-
nica, ma non voglia affrontare il percorso di accesso al sito
in-ternet dell’ente previdenziale, può attivare il servizio uti-
lizzando il telefono, tramite il Contact Center: basta chia-
mare i numeri 803 164 (da rete fissa) oppure 06 164 164 (da
mobile).

ANCHE CON IL CELLULARE
Da non dimenticare che gli stessi risultati di visualizza-

zione del cedolino della pensione (e della Cu fiscale) pos-
sono essere raggiunti installando l’applicazione “Inps Mo-
bile“ sul proprio smartphone o tablet. Sono strumenti con
cui ormai anche molti anziani pensionati hanno familiarità,
magari per comunicazioni o contatti con figli o nipoti lonta-
ni.

L’App è disponibile per smartphone Android, per Huawei
e per iPhone, sui rispettivi siti di distribuzione ufficiale delle
app disponibili, oppure accedendo al sito internet istituzio-
nale dell’ente previdenziale www.inps.it.

BONUS NUOVI NATI 2026
Dopo qualche mese di ansia per le famiglie protagoniste

di un evento - nascita, adozione o affidamento - nei primi me-
si del 2026, si è finalmente sbloccata la procedura che
consente di richiedere il “Bonus nuovi nati” per l’anno cor-
rente. Con il messaggio n.1268 del 14 aprile scorso, l’Inps
ha infatti comunicato l’apertura del servizio per la presen-
tazione delle domande finalizzate ad ottenere il contributo
“una tantum” di 1.000 euro per ogni figlio nato, adottato o
assegnato in affidamento preadottivo dal 1° gennaio al 31
dicembre 2026. Per accedere al beneficio è obbligatorio es-
sere in possesso di un Isee per specifiche prestazioni fami-
liari e per l’inclusione, per il minore per il quale è richiesto il
Bonus, neutralizzato dagli importi dell’Assegno unico e uni-
versale, non superiore a 40.000 euro. La domanda deve
essere presentata entro 120 giorni dall’evento (nascita, a-
dozione o affidamento preadottivo).

La presentazione della domanda oltre il termine previsto
comporta la decadenza dal diritto al Bonus. Ma per tutti gli
eventi avvenuti prima del 14 aprile, la domanda può esse-
re presentata entro il 12 agosto 2026, poiché i 120 giorni
decorrono dalla data di pubblicazione del Messaggio citato
in apertura.

La domanda deve essere presentata da uno dei genitori
(nel caso di genitori non conviventi, la domanda va pre-
sentata dal genitore residente con il minore) esclusivamente
on-line, tramite il sito internet www.inps.it oppure l’app Inps
Mobile. Per i meno tecnologici, ci si può rivolgere ai Patro-
nati, oppure contattare telefonicamente il Contact Center
ai numeri 803 164 (da rete fissa) oppure 06 164 164 (da
cellulare).

BONUS ASILI NIDO: DOMANDA PER TRE ANNI
Il servizio per la presentazione delle domande del Bonus

Asilo Nido 2026 introduce importanti novità che semplifica-
no la procedura. Da quest’anno, infatti, per richiedere il be-
neficio basta trasmettere una sola domanda che sarà vali-
da fino all'agosto dell’anno in cui il bambino compie tre an-
ni. La domanda deve essere presentata dal genitore che
sostiene la spesa della retta, esclusivamente online trami-
te il portale Inps, oppure tramite un Patronato.

Ogni anno sarà possibile scegliere le mensilità per le qua-
li si intende richiedere il contributo, caricando i relativi do-
cumenti di spesa entro il 30 aprile dell’anno successivo. Per
bambini con gravi patologie croniche che non possono fre-
quentare il nido, il genitore può richiedere il contributo per
forme di supporto a domicilio. 

Dal punto di vista economico, il beneficio può arrivare fi-
no a 3.600 euro annui, calcolato in base all’Isee.

Previdenza
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Oltre al suo profondo signifi-
cato religioso, la Domenica
delle Palme, per l’associazio-

ne Onlus Cuore Amico, rappresenta so-
prattutto la festa dell’amore, della soli-
darietà e della generosità. Come da tra-
dizione, Piazza Duomo, a Lecce, si è
riempita di volti, storie e speranza in
occasione della cerimonia di benedizio-
ne delle auto attrezzate, del “Mezzo
del Cuore“ (il pulmino che ogni giorno
accompagna gratuitamente persone
con disabilità motorie e difficoltà di
spostamento verso visite e terapie in tut-
ta la provincia di Lecce) e delle fami-
glie, officiata da mons. Angelo Raffaele
Panzetta. Un momento intenso che se-
gna la conclusione della venticinquesi-
ma edizione, ma che allo stesso tempo
guarda avanti, perché la solidarietà non
conosce pause.

«In questo giorno, il Cuore Amico è
quello di Gesù, che con fraternità e
amore dona la sua vita - ha affermato il
vescovo Panzetta -. È bello che proprio
in questa occasione si compia un gesto
di solidarietà e che tante persone ab-
biano contribuito alla realizzazione di
questo progetto: questo ci fa gioire og-
gi e ben sperare per il futuro della co-
munità. L’importante è che le emozioni
si traducano in pensiero, diventando
progetti e azioni. È così che i bei senti-
menti si trasformano in stile di vita e in
concreta solidarietà, ed è questo il vero
valore».

In prima linea, come sempre, il presi-
dente di Cuore Amico, Paolo Pagliaro (al
centro nella foto), che ha dichiarato: «Le
emozioni di sempre, che partono dall’a-
nima. Anche quest’anno la Domenica
delle Palme è per noi speciale, perché

la dedichiamo ai nostri bambini. Piaz-
za Duomo, a Lecce, si è colorata ancora
una volta di speranza. Il nostro cuore
colorato non è solo un simbolo: è un
battito collettivo. È il segno di un terri-
torio che sceglie di esserci ogni giorno,
trasformando la solidarietà in azioni
concrete. In 25 anni non abbiamo co-
struito solo un progetto, ma acceso una
luce. Una luce culturale, prim’ancora
che sociale. Perché la disabilità non va
nascosta: è parte della vita, e la vita me-
rita di essere vissuta con serenità e amo-
re. La nostra missione è sempre stata

chiara: togliere il velo
dell’indifferenza e so-
stituirlo con orgoglio e
consapevolezza. Que-
sti bambini sono stra-
ordinari, e le loro fami-
glie non sono sole. Per-
ché, alla fine, la nor-
malità ha un nome sem-
plice: amore, e donare,
come diciamo sempre,
fa rima con amare».

Erano presenti anche
il sindaco di Lecce, sen.
Adriana Poli Bortone,
l’associazione I Kawa-
lieri di Akashi e Moto
Club Salentum Terrae,
che hanno distribuito
uova di Pasqua. Una
mattinata che ha sapu-
to unire emozione e
leggerezza, grazie an-
che all’animazione di
Bambuballa, capace di
regalare sorrisi a gran-
di e piccini. 

Infine, lo sguardo ver-
so il cielo: i palloncini colorati, simbolo
di libertà e speranza, hanno accompa-
gnato uno dei momenti più suggestivi
della giornata. Una speranza concreta
che, da 25 anni, prende forma grazie
all’impegno quotidiano dell’associa-
zione presieduta da Paolo Pagliaro, di-
ventata un punto di riferimento per l’in-
tero territorio.

Una comunità che si stringe, che con-
divide, che dona. Perché è proprio dal-
la generosità dei tanti benefattori che
continua a battere il cuore più bello del
Salento.

È la generosità che fa battere
il cuore più bello del Salento

25° «CUORE AMICO»: FESTA DELL’AMORE E DELLA SOLIDARIETÀ
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