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Il nuovo govermatore della
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IL POETA INASCOLTATO.
Pier Paolo Pasolini era un’anima sen-
sibile, poetica, visionaria, profetica.
Parlava sottovoce, come per non di-
sturbare l’interlocutore. Mai omolo-
gato, senza calcoli, senza prudenza,
diverso, senza appartenenza nella na-
zione in cui ognuno faceva parte di
qualcosa. Per questo fu braccato, at-
taccato, processato non solo per le
sue opere o i suoi film, ma an-
che per reati mai commessi,
persino inventati. 
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In occasione della Settima-
na del Pianeta Terra, l'Asso-
ciazione di promozione socia-
le InRete (informazione, ricer-
ca, ecologia, territorio, educa-
zione ambientale), in collabo-
razione con Colacem, ha orga-
nizzato un tour tra le cave pre-
senti sul territorio di Cutro-
fiano: gli alunni delle classi ter-
ze e quinte dell'Istituto com-
prensivo di Cutrofiano (sede
di Sogliano) hanno visitato
“Cava Don Paolo“, ammirando
il paesaggio e l'avifauna pre-
sente e successivamente han-
no fatto tappa presso il Parco
dei Fossili per visionare gli stra-
ti di argilla, la malacofauna pre-
sente e toccare con mano il mi-

nerale estratto.
L'ex cava “Lustrelle“ - inse-

rita nelle linee guida: «proget-
tazione, gestione e recupero
delle aree estrattive» quale e-
sempio di buone pratiche del-
l'industria del cemento edito
da Federbeton e Legambiente -
è stata trasformata in un Parco
dei Fossili a scopo scientifico e
didattico, con percorsi per vi-
sitatori, e il Museo malacolo-
gico delle argille ospitato in
una masseria seicentesca. 

Il museo espone una ricca
collezione di fossili di mollu-
schi rinvenuti nella zona ed è
meta di migliaia di studenti e
studiosi non solo italiani ma
anche stranieri. 

p i c c o l a

In occasione della Settimana del Pianeta Terra
Colacem all’open day della Cava Don Paolo

A Melpignano il Centro di documentazione della Musica Popolare
Apre a Melpignano il Centro di documentazione della Musica

Popolare, che accoglie il prezioso “Fondo Chiriatti“. Questo archivio
privato, frutto di anni di ricerca sulla cultura orale del Salento, diventa
ora patrimonio pubblico accessibile a tutti. Il fondo è consultabile sia

online, all’indirizzo centrodocumen-
tazionemelpignano.it, sia fisicamen-
te negli spazi del Palazzo Marche-
sale (foto), sede del Centro.

A partire dagli anni Settanta,
Luigi Chiriatti ha raccolto canti, rac-
conti, rituali, fiabe, giochi, biogra-
fie e testimonianze di scioperi, ri-
costruendo una memoria colletti-

va frammentata e preziosa. Questi materiali saranno ora a disposizio-
ne di studiosi, appassionati e di chiunque desideri documentarsi per
continuare a «tessere e ritessere i fili di infinite storie e umanità».

Oltre all’archivio, il Centro ospita un percorso immersivo curato da
Massimiliano Siccardi e Raffaela Zizzari, che attraverso installazioni
artistiche e tecnologie digitali restituisce un’esperienza sensoriale e
narrativa capace di connettere passato e presente.
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Il “lusso“ secondo
Clint Eastwood

Non cercare il lus-
so in orologi o brac-
ciali, non cercarlo in
ville o yacht, il vero
lusso sono le risate e
gli amici, il lusso è
non essere malato, il
lusso è la pioggia sul
viso, il lusso sono ab-
bracci e baci.

Non cercare il lus-
so nei negozi, nç nei regali, non cercarlo nel-
le feste, né negli eventi, il lusso è che la gen-
te ti voglia bene, il lusso è essere rispettato,
il lusso è avere i genitori vivi, il lusso è po-
ter giocare con i nipoti, il lusso sono quelle
piccole cose che non si possono comprare
con il denaro.

Clint Eastwood
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di NUNZIO INGIUSTO
Le imprese italiane hanno cercato nel 2024 1,9

milioni di professionisti dell’economia verde ma i
conti alla fine non sono tornati. Si chiamano green
jobs e sono legati alle tecnologie e ai materiali eco-
sostenibili. «Eppure, la transizione energetica rap-
presenta una delle più profonde trasformazioni e-
conomiche e industriali del nostro tempo», ha det-
to Andrea Prete, presidente di Unioncamere, in un
convegno a Brindisi. Le considerazioni di Prete non
sono dissimili da quelle di Marco Granelli, presi-
dente di Confartigianato che ha presentato numeri
ancora peggiori. Possibile che restiamo indietro nel-
la transizione ecologica, nella crescita economica in-
novativa e sostenibile perché non ci sono lavorato-
ri preparati? 

Nel 2024 le imprese italiane hanno lamentato
complessivamente la mancanza di oltre 2 milioni
di lavoratori specializzati. Marco Granelli ha rac-
contato di una dicotomia tra domanda industriale
green e ma-
n o d o p e r a
adeguata ai
processi a-
ziendali so-
stenibili. Le
cause sono
tutte negli
squilibri sto-
rici e nei ri-
tardi di qua-
lificazione professionale del nostro sistema indu-
striale. Anzi, dobbiamo capire ancora meglio come
sia possibile che il Made in Italy sia tra i brand più
apprezzati al mondo ma con poca manodopera green.

Le classifiche per Regione vedono ai primi posti
Trentino-Alto Adige, Friuli-Venezia Giulia, Valle
d’Aosta, Abruzzo e Marche, Veneto e Piemonte. L’e-
conomia che tira meglio? A soffrire maggiormente
del defivit professionale sono le micro e piccole im-
prese già in affanno per altre cento ragioni. Stra-
tegie? Poco da inventare, se c’è volontà. 

Ripartiamo dalla scuola e dalla formazione pro-
fessionale in maniera capillare; si investa sul serio
in ore di formazione nelle aziende e nelle organiz-
zazioni; si chiamino i migliori tutor; si facciano a-
vanti anche i sindacati nello sviluppo professiona-
le dei lavoratori; si specializzino i milioni di lavo-
ratori immigrati; si studino anche agevolazioni fi-
scali per addestramento e formazione. 

Il treno della transizione corre veloce. Restare a
terra ci costerà caro.

Ma che sta succedendo nei rapporti fra uomo e donna? Possi-
bile che non si riesca ad avere più una convivenza serena, un

amore pulito, un dialogo sincero, una comunione di intenti? Tanti rap-
porti, negli ultimi tempi, sono finiti in tragedia. Perché? È colpa del-
l’uomo che ha deciso di impadronirsi della vita di lei, di sottometterla
ad ogni costo alle sue volontà, o è colpa della donna che scalpita per-
ché attratta dal successo economico e dai lustrini della notorietà?  

Se così fosse, sarebbe davvero triste. Vorrebbe dire che sono saltati
i sani princìpi che hanno regolato finora la nostra società; significhe-
rebbe che è venuto a mancare (del tutto) il rispetto dell’uno verso l’al-
tro; farebbe pensare che si sta imponendo la prepotenza sull’ascolto,
senza mai tenere in conto ogni singolo sentimento, che può mutare,
che può indebolirsi, o che può addirittura dissolversi.

Ecco, di fronte a questi possibili cambiamenti, alcuni uomini perdo-
no la testa. Si armano di coltello e ammazzano. Moglie, fidanzata o
compagna che sia. Dieci, venti, trenta coltellate, caricando su quel po-
vero corpo tutta la loro rabbia. E non fa niente se quella donna sia
anche la madre dei suoi figli, l’uomo che si sente in qualche modo tra-
dito, prima lancia minacce di morte agitando il grosso coltello, poi si
avventa su di lei con indicibile ferocia e colpisce come un ossesso.   

Le cronache dei giornali sono piene di questi orrendi fatti, si raccon-
ta ogni minimo particolare, si scava nella vita della vittima e in quella
del carnefice per cercare di capire le ragioni che possono alla base di
un rapporto che i conoscenti definiscono “malato, possessivo e vio-
lento“ e che poi finisce in tragedia. Certo, la narrazione si amplifica se
i protagonisti hanno vissuto in un mondo felpato, con la passione della
moda, del mare dei Caraibi o dei viaggi in Papuasia. 

Però, non vengono sottaciuti nemmeno i casi di gente modesta, di
persone anch’esse compromesse in situazioni disperate che si conclu-
dono alla stessa maniera, cioè conun efferato muliericidio (finora,
sono stati 73). E dunque, pare di capire che ci troviamo di fronte ad
una vera e propria emergenza sociale, visto il gran numero di delitti
che fanno purtroppo pensare ad un fenomeno in continua espansio-
ne. Alcuni sociologi dicono che le cause del femminicidio risiedono
in un sistema di credenze culturali e di patriarcato che considera an-
cora la donna in una posizione gerarchicamente inferiore all'uomo. 

Ma, io credo che forse bisognerebbe indagare più a fondo questa
nostra società dove l’odio è diffuso, sui social e nella vita quotidiana,
e dove anche le forme di aggressione verbale e fisica alle donne sono
diventate normalità.

STORIE

Perché tanti rapporti 
finiscono in tragedia?

GABRIELLA CASTEGNARO
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VITTORIO FELTRI

i tocca intervenire su una vicenda che sta
agitando il Paese come se si trattasse del Wa-
tergate, quando invece parliamo di una sem-
plice famiglia che viveva nel bosco. Una fa-
miglia, sì: due genitori e tre figli che aveva-
no scelto , legittimamente, uno stile di vita
diverso dal nostro. E allora? È un delitto?
Siamo diventati talmente pieni di paura e
di pregiudizi da considerare sospetti persi-
no coloro che decidono di sottrarsi al tea-
trino quotidiano di nevrosi, corse, impegni,

telefonini, paranoie, femminismi isterici e psicodrammi
di massa. Mi chiedo: dov’è finita la libertà? Gli inquirenti, i
servizi sociali e i tribunali si sono messi all’opera come se
avessero scovato una setta criminale, un’associazione a de-
linquere, un gruppo di latitanti. Invece hanno trovato una
casa arrangiata, spartana, certo, senza il bagno interno e
senza i comfort che molti di noi danno per scontati. Ma
hanno trovato anche bambini sani, se-reni, felici, in salute,
affettuosi, che dimoravano in un ambiente protetto, sicu-
ro e amorevole. Non era-no denutriti. Non erano malati.
Non erano maltrattati. Non erano traumatizzati. Non re-
cavano segni di violenze sui corpicini. Erano semplicemen-
te «diversi»: Il mondo non tollera più la diversità. Abbia-
mo trasformato la «normalità» in un dogma. Questi due
genitori, madre inglese, padre australiano, non erano dro-
gati, non erano violenti, non erano irresponsabili. Hanno
scelto la campagna, il bosco, il silenzio, i ritmi naturali.
Hanno desiderato di allevare così i propri figli. E hanno
stabilito di tenerli lontani da una società che spesso non e-
duca, ma confonde; non protegge, ma corrompe; non nu-
tre, ma intossica. E onestamente li capisco. Spesso ho sogna-
to di scappare nel bosco anche io. Di rifugiarmi in mezzo
al verde, di godere solo della compagnia delle bestie. E, quan-
do ancora vivevo a Ponteranica, in provincia di Bergamo,
in una villa in altura dove raggiungevo mia moglie nel
fine settimana, potevo illudermi di sottrarmi al ritmo di-
sumanizzante a cui siamo sottoposti nel quotidiano.                                                                                                   

Oggi un bambino è bombardato da pornografia a 11 an-
ni, social a 10, ideologia gender alle elementari, risse nei
corridoi, bullismo a scuola, famiglie disastrate, genitori
anaffettivi, smartphone come babysitter. Però noi siamo
così malati che ci scandalizziamo per tre bambini che fan-
no pipì in un secchio. Ma siamo impazziti? 

La verità è che questo Paese non sa più distinguere il be-
ne dal male.                             

Abbiamo minori maltrattati, piccchiati, abbandonati, tra-
scurati, violentati, neonati affogati nell'acqua del water,
gettati nella spazzatura, soppressi e chiusi in un armadio,
e ci preoccupiamo della  sorte di tre bimbi lieti che cam-
pano nel bosco. Crediamo stupidamente che l'insidia, il
lupo cattivo, il male abiti nel bosco, mentre abita in città.
Abbiamo quartieri dove i minori crescono nello spaccio,
nella violenza, nella totale assenza di regole e nessuno muo-
ve un dito. Abbiamo famiglie che nutrono i figli a Coca-
Cola, tablet e ignoranza, e tutto va bene. Poi però arriva una
coppia che decide di vivere in modo alternativo, senza
doccia calda e senza connessione internet, e subito scatta
l’operazione speciale. «Portate via i bambini!». Perche? Per-
ché quei bambini non sono sottoposti alle regole e ai limiti
che strozzano noi? Perché non hanno il bagno dentro casa
ma fuori? E da quando l'avere il wc a due metri o a venti
determina la capacita genitoriale?       

A me sembra che questi figli, più che in pericolo, fossero
al riparo. Felicemente al riparo da un mondo che è diven-
tato una giungla. La domanda centrale è questa: chi deter-
mina che cosa è «normale» per un bambino? Lo Stato? La
burocrazia? Le assistenti sociali che spesso non vedono nem-
meno i veri abusi? O forse il condominio indignato, che
non tollera chi non vive in base ai propri standard?       

Io la metto così: se due genitori amano i figli, li proteg-
gono, li nutrono, li educano secondo ciò che ritengono
giusto e non li espongono a pericoli reali, allora non vedo
per quale motivo lo Stato debba strapparglieli. E infatti
questo babbo e questa mamma lo hanno dimostrato: si so-
no presentati, hanno collaborato, non si sono nascosti. Non
erano latitanti, non erano criminali. Erano solo... diversi.   

Che è l'unica cosa che oggi nesuno ti perdona. 
Mi appello a chi conserva un minimo di buonsenso af-

finché queti piccoli vengano restituiti immediatamente al-
la loro famiglia. Perché un figlio che cresce amato nel bo-
sco è molto piu al sicuro di un figlio che cresce ignorato in
un attico.       

Ognuno deve essere libero di vivere come vuole, finché
non lede diritti altrui. La libertà non è fare ciò che fanno
tutti, è poter fare ciò che senti giusto. E questi genitori, per
quanto bizzarri possano apparire, avevano dato ai figli ciò
che conta davvero: amore, presenza, cura, protezione. E
questo, al contrario di un wc in casa, non si compra. E non
si finge. Lasciate che quei bambini facciano ritorno alla
loro casa. 

E smettetela di punire la libertà. 

Bimbi al riparo dal caos della modernità
Nel bosco di Chieti
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Piersilvio li sta imbarcando proprio tutti

L’informazione di Mediaset si tinge di rosso
tiamo assistendo a una rivoluzio-
ne che Silvio Berlusconi mai avreb-
be autorizzato, pur sapendo di do-
ver sacrificare i lauti interessi di
bottega. Prima di tutto gli ideali, la
battaglia in difesa del pensiero li-
berale, la contrapposizione alle po-
litiche della sinistra. Destra contro
sinistra, laburisti contro conserva-
tori, comunisti e anticomunisti. Il
Cavaliere, come si sa, si proponeva
come un moderato, liberale e libe-
rista, “l'alternativa alla vecchia po-
litica“, un imprenditore illumina-
to al servizio della politica. Non
viceversa, come sta accadendo con
le nuove strategie adottate dall’e-
rede Piersilvio nei palinsesti delle
sue reti televisive. Gli affari, in-
nanzitutto!

Si è iniziato nel settembre del
2023 con il trasferimento da RaiTre
a Rete4 di Bianca Berlinguer, con-
clamata rappresentante di una si-
nistra perennemente sulle barricate
e con la pretesa (naturalmente sod-
disfatta) di portarsi appresso il ma-
nipolo dei suoi vecchi collabora-
tori. E già questo era bastato per
capire quale fosse la direzione cui
s’intendeva indirizzare la nuova li-
nea editoriale sulla comunicazio-
ne di Mediaset. Lasciando basiti
(e preoccupati) tutti coloro che a-
vevano apprezzato e seguito la li-
nea indicata da Berlusconi padre. 

Certo, Mediaset puntava a po-
tenziare i contenuti con volti for-
ti, ma senza rinnegare le radici,
puntando soprattutto sull’intrat-
tenimento popolare modello fami-
glia, da sempre cuore pulsante del-
l’azienda del Biscione. «Niente ri-

voluzioni - aveva detto l’ammini-
stratore delegato Piersilvio Berlu-
sconi - ma un’evoluzione profon-
da, bilanciata da un’informazione
potenziata». Invece, ciò che si è ve-
rificato è il ribaltamento di una li-
nea editoriale che si era consolida-
ta nel tempo, rispettosa di quella
parte di elettorato che si ricono-
sceva (e si riconosce) nell’ideolo-
gia moderata e liberale messa in
campo dal Cavaliere.

Si è registrato un piccolo terre-
moto mediatico che ha dapprima
sorpreso e poi disorientato chi è
cresciuto in compagnia di Emilio
Fede, Benedetta Corbi, Gerardo
Greco, Francesca Senette, Giovan-
ni Toti, Mario Giordano e il sempi-
terno Giuseppe Brindisi. Improv-
visamente, i fedelissimi dei talk
show di Retequattro (non sono po-
chi) si sono ritrovati con un piccolo
esercito di editorialisti e giornalisti
progressisti ospiti, o in quiescenza
dalla Rai o in servizio effettivo in
alcuni giornali che si sforzano per
tenere viva una filosofia politica
tendente a sostenere il mutamento
della società attraverso l'attuazio-
ne di politiche riformiste e innova-
trici in campo sociale, politico ed
economico. Peccato, però, che i fat-
ti dimostrino quanto scarsa sia la
capacità risolutiva di quella clas-
se politica e quanto grande l’attac-
camento al Potere. 

Per come è concepita oggi Rete-
quattro, si fa fatica a non immagi-
nare un Cavaliere che si rivolti nel-
la tomba. Lui che non ha mai sop-
portato i comunisti, si ritrova in
casa - per una scelta del suo ado-

rato figliolo - una tivù popolata da
personaggi che lo hanno attaccato
e combattuto fno alla morte, solo
perché nel 1994 si era posto di tra-
verso bloccando la «gioiosa mac-
china da guerra» di Achille Occhet-
to, cambiando per sempre la storia
politica italiana. 

Dopo l’approdo con squillo di
trombe di Bianca Berlinguer, la “ri-
voluzione“ (che Piersilvio prefe-
risce chiamare “evoluzione“) non
si è più fermata. Il cambiamento è
diventato sistematico, e questo ha
significato che Mediaset si è tinta
di rosso. Non soltanto nelle “pri-
me serate", ma anche nelle “secon-
de“ (salvo qualche sporadica pre-
senza, come quella di Gianluigi
Nuzzi che prende il posto di Myr-
ta Merlino a Pomeriggio Cinque). 

Qualche nome? Federico Ram-
pini debutta con Risiko; la stessa
Berlinguer condurrà un nuovo for-
mat il venerdì, mentre l’ultimo ar-
rivato Tommaso Labate è al timo-
ne di Realpolik, meno dibattito e più
retroscena. Poi ci sono gli “ospi-
ti“: Andrea Romano, Alessia Mo-
rani, Paola De Micheli, Alessandro
Orsini, Antonio Caprarica, Piero
Sansonetti, Stefano Cappellini,
Paolo Cento, Claudia Fusani, Mat-
teo Pucciarelli, la “burbera“ Tizia-
na Ferrario, lo storico Marco Re-
velli. E anche Oscar Marinetti, Da-
vide Faraone, Benedetto Della Ve-
dova, Francesca Barra... Ma l’elen-
co è assai più lungo. 

Dite voi: Retequattro poteva di-
ventare  più rossa di quanto sia riu-
scito a fare il figlio del Fondatore?
Li ha imbarcati proprio tutti!

Piersilvio
Berlusconi



In un modo o nell’altro, sia
con la vittoria di Antonio De-
caro sia con quella di Luigi

Lobuono, c’è chi ha tirato un so-
spiro di sollievo per la fine del-
l’era di Michele Emiliano. Dieci
anni vissuti tra alti e bassi, tra lu-
ci (poche) e tante ombre. Una lun-
ga stagione in cui è esploso il tri-
ste fenomeno della xylella che ha
messo in ginocchio l’intero com-
parto oleario della Puglia. Rabbia e
sdegno. Paesaggi spettrali. «Emi-
liano - scrisse il Foglio - accusa go-
verno e Ue per la catastrofe xylel-
la, ma il primo responsabile è lui».
Dava la colpa agli scienziati e, di
fronte al deserto degli ulivi in
Salento, il presidente della Puglia
se la prendeva con chi voleva fer-
mare la malattia. Poi, il ministro
dell’Agricoltura dell’epoca, Mau-
rizio Martina (Pd), nominò un com-
missario straordinario, il generale
Giuseppe Silletti, per realizzare in
accordo con la Commissione euro-
pea un piano di contenimento che
prevedeva l’eradicazione delle pian-

te contagiate.
«La verità - denunciò il consi-

gliere regionale di Puglia Domani
Paolo Pagliaro - è che, se il conta-
gio fosse stato bloccato sul nasce-

re, se non si fosse dato ascolto ai
santoni che abbracciavano le pian-
te infette, se si fossero presi prov-
vedimenti tempestivi, molto si sa-
rebbe potuto salvare. E chi ha per-
messo tutto questo, spianando la
strada alla xylella? Chi ha tempo-
reggiato mentre gli olivicoltori sa-
lentini invocavano di fermare il
batterio? Emiliano!».

Altro capitolo nero della gestio-
ne Emiliano è quello che riguar-
da la sanità, diventata «un lusso
per pochi», come accusavano i con-
siglieri regionali di Forza Italia.
Del resto, era stata la stessa Corte
dei Conti a lanciare l’allarme: «La
Puglia è una delle Regioni meno
attrattive in Italia per la mobilità
sanitaria». E mentre migliaia di pu-
gliesi sono stati costretti a scappa-
re verso altre Regioni per ricevere
cure migliori, le spese farmaceu-
tiche esplodevano, superando i tet-
ti previsti. Si è parlato di oltre
1,54 miliardi spesi, con un tetto
massimo fissato a 1,28 miliardi.
Si è pagato di più per avere cosa?
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di STEFANO
SENSI

Nella foto,
Antonio Decaro,
nuovo presidente 
della 
Regione Puglia

VINCERE
LE ELEZIONI
AL TEMPO
DELLE PAURE
In Puglia, dopo l’ingombrante Emiliano, si è imposto Antonio
Decaro, già sindaco di Bari ed europarlamentare. A urne 
chiuse, ha dichiarato che non è più tempo di ansie, 
ma di passare dalle parole ai fatti. Per un futuro migliore



«Servizi inadeguati e una fuga sa-
nitaria sempre più imponente», la-
mentavano le opposizioni per fer-
mare una emorragia di risorse e,
soprattutto, di persone. Per fortu-
na - si diceva -, si cambia registro,
le promesse del presidente Emi-
liano sono finite, è riuscito a tra-
sformare la nostra sanità pubblica
in un lusso per pochi».

Ecco, soprattutto di questi argo-
menti si è parlato durante la cam-
pagna elettorale che ha visto con-
trapporsi: per la sinistra l’europar-
lamentare del Pd ed ex sindaco di
Bari Antonio Decaro, per il cen-
trodestra l’ex presidente della Fie-
ra del Levante Luigi Lobuono, in-
dicato dopo vari tira-e-molla. O-
gnuno con un programma prati-
camente sovrapponibile, in cui l’e-
sponente piddino prometteva che
il suo «non sarà un libro dei so-
gni ma l’insieme di misure e pro-
poste realizzabili, misurabili nei
tempi e nei costi e verificabili».

Da parte sua, il candidato del
centrodestra moderato Luigi Lo-
buono assicurava: «Bisogna occu-
parsi delle cose che siano davve-
ro concrete per i cittadini, cam-
biando la narrazione fatta di slo-
gan degli ultimi 20 anni. Penso -
aveva detto ai giornalisti - che dob-
biamo dare risposte concrete ai no-
stri ragazzi che sono costretti a
partire per trovare altrove un po-
sto di lavoro. Dobbiamo dare si-
curezza ai nostri figli e ai nostri
cittadini quando attraversano una
piazza senza spacciatori e crimi-
nali e stupratori. È arrivato il mo-
mento della concretezza delle co-
se. Io sono una persona del fare e
non del dire».

Arrivando a puntare l’indice con-
tro coloro che hanno scritto i pro-
grammi del centrosinistra: «Se è
vero che bisognerà aspettare otto
mesi per una risonanza, che dob-
biamo avere un massacro dei no-

stri monumenti storici, se dobbia-
mo spendere 2000 euro per vola-
re da Bari a Roma, bèh, credo che
sia arrivato il momento di agire,
di fare qualcosa di concreto».

Alla fine della fiera, come si sa,
ha stravinto Antonio Decaro, col
64% dei voti. Anche se più della
metà dei pugliesi ha preferito di-
sertare le urne, al grido di: «que-
sto o quello per me pari sono», come
canta il duca di Mantova nel Ri-
goletto. Dimostrando una sfiducia
disarmante nei confronti di una
classe politica che nel suo insie-
me - almeno negli ultimi vent’an-
ni, con Vendola prima ed Emilia-
no dopo - non è riuscita a dare ri-
sposte tangibili alle mille questio-
ni che riguardano la sanità, i tra-
sporti, lo sviluppo dell’agricoltu-
ra e le difficoltà dei giovani a cer-
care lavoro. Naturale, quindi, che
questo e tant’altro ancora generas-
se una crescente e preoccupante
disaffezione verso i partiti.

Non vi è dubbio che i cittadini
pugliesi sono stanchi di assistere
al solito teatrino della politica, tan-
t’è che il 60% di loro ha preferito
restarsene a casa, lasciando che a
giocarsi la partita fosse il partito
del «non voto». Un messaggio for-
te e chiaro che il nuovo presidente
ha colto al volo, avvertendo che
«la mia non sarà una politica da
ring, lavorerò a modo mio perché
non ho nemici, ma solo avversa-
ri». Garantendo di collaborare con
qualunque governo nazionale.

Certo, il candidato del centro-
destra Lobuono sapeva di non ave-
re molte chances di successo visto
che la sua designazione era arri-
vata con notevole ritardo e che do-
veva vedersela con un candidato
di «altissimo livello», come ha di-
chiarato lui stesso, e che fa politi-
ca da vent’anni. 

Ora, però, c’è da verificare se De-
caro rappresenta davvero il “nuo-

vo“, come ha raccontato in cam-
pagna elettorale, o soltanto la con-
tinuità di una lunga stagione ca-
ratterizzata dalle difficoltà del si-
stema sanitario, dal dramma della
xylella mai risolto e dalle deficien-
ze nei trasporti. Staremo a vedere.
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Per la riforma della Giusti-
zia, quello della prossima pri-
mavera sarà un appuntamen-
to decisivo, di fatto il primo
tempo di una lunghissima par-
tita elettorale che si conclude-
rà  solo nel 2027 con le elezio-
ni politiche. Non è un caso -
ha scritto Adalberto Signore sul Giornale - che i
toni usati dal sottosegretario alla presidenza del
Consiglio Alfredo Mantovano siano stati piut-
tosto fermi. «Questa riforma - ha spiegato ai mi-
crofoni di Cinque minuti su Rai1 - non è la bac-
chetta magica, ma certamente introduce degli
elementi che fanno prevalere il merito sull'ap-
partenenza correntizia. Troppe decisioni della
sezione disciplinare del Csm derivano dal fatto
che il mio giudice disciplinare è colui che io ho
concorso a eleggere sulla base dei criteri cor-
rentizi e la rifoma corregge questa struttura. La
separazione delle carriere - aggiunge Mantova-
no - è già di fatto una realtà con la riforma Car-
tabia. Se vogliamo essere coerenti, a carriere se-
parate corrispondono Csm separati». 

Infine l'affondo. Le opposizioni accusano Me-
loni di volere i pieni poteri? «I pieni poteri - ri-
sponde Mantovano - sono di chi per via giudi-
ziaria blocca la politica dell’immigrazione im-
pedendo le espulsioni o di chi blocca la politica
industriale fermando gli impianti, per esempio
quelli dell'ex Ilva con un sequestro di cui non si
sa niente da mesi. I pieni poteri sono di chi a
fronte di 262 persone denunciate per i disordi-
ni di qualche settimana fa nel centro di Roma
non dà nessun seguito di indagine e rilascia
immediatamente in libertà gli unici due arre-
stati».       



12 EspressoSud - dicembre 2025

Undici persone ferite, due
in fin di vita. In Gran
Bretagna un treno par-

tito da Doncaster e diretto a
King’s Cross si è trasformato per
quindici minuti in un tunnel di
sangue. Due uomini arrestati, bri-
tannici. La polizia: «Non è terro-
rismo». Ma che cosa vuol dire, og-
gi, «non è terrorismo»? Se un uo-
mo con un coltello colpisce a caso
sconosciuti in un luogo pubblico,
l’effetto è quello di sempre: terro-
re, sgomento, la sensazione che la
vita possa spegnersi accanto a te,
senza spiegazione.

La formula «non è terrorismo»
è diventata una forma di difesa,
quasi un anestetico lessicale. Ser-
ve a placare, a distinguere, a dire:
«Non è l’Isis». Eppure, a Huntin-
gdon, come già accadde nella si-
nagoga di Manchester poche set-
timane fa, il gesto è lo stesso: il
coltello brandito come codice di
comunicazione, l’arma simbolo
di una emulazione. Anche quan-
do non è «matrice islamica» la gram-

matica dell’attacco è la medesi-
ma. L’idea di un’azione solitaria,
cieca, che crea panico e disorien-
tamento: la scena, più ancora del-
la causa, diventa il messaggio.

IL CONTAGIO DEL MALE
La Gran Bretagna vive da anni

una epidemia di coltelli. Cinquan-
tamila aggressioni l’anno, decine
di adolescenti ammazzati da altri

di RENATO
FARINA

ATTUALITÀ

Treno assaltato a Londra
“Non è terrorismo“

Ultima beffa
per i nostri cuori

pieni di crepe
Nei pressi di Huntingdon (Gran Bretagna), 

13 passeggeri di un treno sono stati accoltellati.
Le autorità hanno escluso la pista terroristica
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adolescenti, spesso neri britanni-
ci, in periferie che lo Stato ha di-
menticato. Portare una lama in ta-
sca è diventato per molti un ge-
sto di sopravvivenza, per altri di
potere. Così l’arma più antica del
mondo, la più elementare, si è tra-
sformata nel simbolo di un tem-
po che confonde rabbia e identi-
tà, follia e messaggio politico.

Ma c’è qualcosa di più inquie-
tante nel contesto di quest’ultimo
1° novembre. L’attacco è avvenu-
to nella notte di Halloween. In prin-
cipio era una festa infantile, un
modo per esorcizzare la paura.
Oggi è diventata una liturgia del
macabro, un carnevale della mor-
te. Il confine tra gioco e maledi-
zione si è assottigliato fino a scom-
parire. Si festeggia la morte in
un’epoca in cui la morte è tornata
vera: Gaza, Kharkiv, le trincee del
Caucaso, le stragi nei kibbutz, gli
aerei abbattuti.

Il pianeta intero vive immerso
nella guerra, ma nelle nostre città
si gioca a fare i morti per diverti-
mento. E in questo clima non stu-
pisce se un folle - o un fanatico, o
un imitatore - decide di rendere
reale ciò che gli altri inscenano.

Un testimone ha detto: «Pensa-
vo fosse uno scherzo di Hallo-
ween». Poi ha visto il sangue, ve-
ro, sulle mani. È la parabola di
una civiltà che ha scambiato la
paura per intrattenimento. Il ma-
le si insinua così: non più come
evento eccezionale, ma come co-
pia di un copione già visto, da Man-
chester a Londra, e che la nostra
immaginazione, anestetizzata, ri-
conosce tardi.

UN’EUROPA STANCA 
DI VITA
Il ministro dell’Interno, Shaba-

na Mahmood, si è detta «profon-
damente addolorata». Il premier
Starmer parla di «incidente terri-

bile e preoccupante». Anche Ni-
gel Farage, l’oppositore in grande
vantaggio nei sondaggi, si mo-
stra prudente. Chiede l’urgente in-
dicazione di chi siano gli accol-
tellatori, ma non accusa l’islam e
neppure il governo: preferisce sag-
giamente solidarizzare con le vit-
time. Frasi necessarie, ma insuffi-
cienti. Perché il punto non è solo
la colpa dei due arrestati, ma il
terreno che li rende possibili. È
un male che si allarga, muto, per
contagio. E la colpa non è solo
quella degli altri: c’è qualcosa di
malato in noi, come un’aura mal-
sana che avvolge l’Europa.

Ci piacerebbe sentire oggi le ri-
flessioni del santo cardinale John
Henry Newman (1801-1890), che
è di queste terre e che è stato pro-
clamato dottore della Chiesa: che
possa infondere, nei modi che sa
lui, pace e serenità a questi nostri
popoli, nei loro cuori pieni di crepe.

In Italia non possiamo illuderci
di esserne immuni. Anche qui si

moltiplicano aggressioni casuali,
atti insensati, raptus che cercano
spettacolo. E anche qui la parola
«terrorismo» viene evitata, come
se non pronunciarla bastasse a dis-
solvere la paura. Ma il terrore non
ha bisogno di ideologia per agire:
gli basta un coltello e la certezza
di essere visto.

In fondo la domanda vera è que-
sta: cosa fa più paura, oggi? Un
uomo che urla “Allah è grande” o
uno che colpisce in silenzio, imi-
tando la scena di un film dell’or-
rore? Forse è questa la nostra scon-
fitta più profonda: non sappiamo
più distinguere tra la morte vera
e quella per finta, e così entrambe
ci inseguono.

Halloween è la festa dei tempi
guerreschi: un mondo che non sa
più credere nella vita si consola
travestendosi da morto. E intan-
to, nel buio di un vagone, qualcu-
no realizza per davvero il sogno
capovolto di una civiltà che gioca
con la propria fine.

Assalto a un
treno in

Inghilterra: le
operazioni di 

soccorso.
Il premier inglese

Starmer 
ha parlato 

di «incidente 
terribile».

C’è da chiedersi:
cosa fa più

paura, oggi?
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Tra le tavole imbandite nel
parco della Matesana, a
nord di Milano, mentre il

sole tramontava andando a sbat-
tere sulle facciate dei vecchi pa-
lazzi, si udiva soltanto il canto del
muezzin. Tra poco, uomini e don-
ne velate avrebbero preso posto
per cenare. All’aperto. Per la fe-
sta di fine Ramadan. Oltre dieci-
mila musulmani, dicono le cro-
nache. Con sullo sfondo la sta-
zione centrale, zona solitamente
presa d’assalto dagli islamici, ai
quali il sindaco Sala ha regola-
rizzato quattro moschee abusive
e dato i necessari permessi per la
costruzione di una quinta.

Tutto qui? Nemmeno per so-
gno. La Diocesi di Prato non ha
saputo respingere la richiesta del-
la comunità bengalese e ha “pre-
stato“ il cortile dell’antico com-
plesso San Domenico per cele-
brare la fine del Ramadan, come
«atto di amicizia nell’anno giubi-
lare dedicato alla speranza», ha
detto il vescovo mons. Giovanni
Nerbini. Così, il grande raduno
per gli incontri di preghiera si è
tenuto nel cortile interno di San
Domenico, ma era previsto che
in caso di pioggia si sarebbe a-
perto l’antico refettorio.  

Ma gli esempi di “fratellanza“
religiosa con i musulmani si spre-
cano. Nelle parrocchie si organiz-
zano ovunque “cene dell’amicizia“
per la fine del Ramadan. A Bel-
luno, dal 2018, si organizza la pre-
ghiera comune cattolici-musulma-
ni e la cena di rottura del digiu-

no. All’avanguardia ci sono i ve-
scovi piemontesi: il cardinale Ro-
berto Repole ha inviato i suoi au-
guri e il vescovo di Asti, monsi-
gnor Marco Prastaro, un caloro-
so messaggio: «Che il Dio mise-
ricordioso benedica le vostre fa-
miglie e le vostre comunità. Ra-
madan Karim! Ramadan è gene-
roso!»

Nel mondo cattolico, ormai, l’as-
similazione tra Quaresima e Ra-
madan, complice l’ignoranza di
alcuni pastori, ha preso piede e
non si ha più il coraggio di met-
tere in luce, con tutto il rispetto e

la considerazione per le persone
dei fratelli musulmani, le profon-
de differenze fra le due fedi.

L’Islam, come si sa, è una reli-
gione rituale, che si limita ad esi-
gere il rispetto dei suoi cinque pi-
lastri: il monoteismo (affatto di-
verso da quello cristiano), la re-
cita delle preghiere prescritte, il
pellegrinaggio alla Mecca e il Ra-
madan. La Quaresima non ha bi-
sogno di luminarie, perché è uno
spirito interiore di penitenza e
conversione, non chiede di
osservare dei riti per poi immer-
gersi nei piaceri, ma di vivere in

Adesso festeggiano all’aperto
SI PRENDONO ANCHE GLI SPAZI «ESCLUSIVI» NEI CIMITERI

di LINO
PAOLO



uno spirito di penitenza. 
In Italia convivono persone pro-

venienti da tutto il mondo, ap-
partenenti a confessioni religio-
se diverse. Quindi, la reciproca
conoscenza e la collaborazione non
sono solo auspicabili, ma neces-
sarie per riuscire a vivere una pro-
ficua convivenza. Però, non si può
ignorare che il problema dell'in-
tegrazione dei musulmani nella
nostra società è un problema di
volontà: loro rifiutano di integrar-
si. Ovunque emigrino, le comu-
nità musulmane mirano sempre
a imporre la propria fede, a crea-
re veri e propri “ghetti volonta-
ri”, società parallele nelle quali i
caratteri identitari finiscono per
essere estremizzati e amplificati,
finendo col favorire una opposi-
zione con la società che li ospita. 

Basta leggere ciò che dice Ed-
ward Luttwak, intervistato da Gian

Micalessin (“Il Giornale”): «Da
noi, in America - dice Luttwak -
chi entra dal Messico si chiama
Josè Martinez, è cristiano e sogna
di diventare Joe Martin, america-
no. Da voi, arriva Ahmed che vuo-
le tenere la moglie coperta e i bim-
bi ignoranti. Il lassismo sentimen-
tale di voi italiani è incredibile». 

Non ha torto, il professore ame-
ricano, vista la tracotanza della
sinistra con cui alimenta e difen-
de ogni sfrontatezza soprattutto
dei giovani di seconda genera-
zione, i quali non perdono occa-
sione per mettere in pratica tutte
quelle azioni che rappresentano
un’autentica minaccia per l’iden-
tità nazionale. Forse, qualcosa cam-
bierà con le decisioni che assume-
rà il nuovo pontefice Leone XIV,
che ha la competenza per aprire
una nuova era. Ma quando acca-
drà questo, se a Milano i clochard

arrivano a stendere i panni ad a-
sciugare all’ingresso del Duomo?

Una scena surreale, nelle pri-
me ore del mattino proprio da-
vanti al portone principale del luo-
go simbolo della cristianità: sulle
transenne davanti al portone dei
panni stesi ad asciugare, una bici
per terra e borse con altri indu-
menti sparsi. Questa è stata la
scena che si sono trovati davanti
gli agenti della polizia locale. L’uo-
mo, di nazionalità egiziana, sen-
za fissa dimora, ha minacciato gli
agenti intervenuti dopo la segna-
lazione di alcuni passanti. 

Basterebbe questo per dare la
misura del punto di non ritorno
al quale siamo purtroppo arrivati
per colpa del buonismo e del las-
sismo della sinistra. In più, c’è
pure da considerare he i musul-
mani si stanno prendendo anche
gli spazi dei cimiteri, aree abba-
stanza grandi da permettere la se-
poltura delle salme con il capo ri-
volto verso la Mecca, e comun-
que tali da garantire ai numerosi
visitatori di raccogliersi in pre-
ghiera quando occorre. L’accesso
dev’essere riservato e separato da
chi musulmano non è. 

Che volte che importi se poi lo
spazio per inumare i nostri mor-
ti diventa un problema! 
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PRATO
I musulmani 

che festeggiano
in convento. 

La fine del
Ramadan 

celebrata dove
per secoli sono

risuonate 
preghiere 

in latino. Avviene
a Prato, città

ormai diventata
simbolo 

di un’Italia 
multietnica.

In basso, 
l’egiziano con 

i panni stesi
all’ingresso del

Duomo 
di Milano. 



Impossibile non dargli uno sguar-
do. È proprio lì, accasciato e
malinconico, che sbircia chi

passa, in auto o in bici, sulla
carrozzabile per Aradeo, Ne-
viano e Galatone. Solo e
abbandonato. Dietro uno
sbilenco cancello in un
silenzio che ti costringe
a fare passi indietro nel
tempo. Nonostante la
decadenza fisica, la pol-
vere e le ragnatele, ha
un fascino incredibile.
È l’ex convento dei Fra-
ti Minori, costruito alla
fine del Millecinque-
cento dai duchi Guido
D’Amato e Giulia Spinel-
li, accanto al tempio dedi-
cato alla Madonna degli An-
geli e oggi de�o di Sant’An-
tonio, per il culto che gli abitan-
ti di Seclì hanno verso il Santo di
Padova. 

Se si esclude il fruscio delle auto che tran-
sitano lì davanti, l’intera zona dove sorge il conven-
to è immersa in un silenzio assoluto. Due piani colle-
gati da due scale: una di rappresentanza che dà sul
portico e l’altra di servizio. Dall’ingresso principale si
entra nel Chiostro di forma quadrata con al centro
una cisterna di forma o�agonale. Su ogni lato 5 mae-
stose colonne. I vani che si trovano al piano terra era-
no sicuramente destinati all’uso diurno, mentre al
primo piano ci sono le celle, un piccolo altare, la fo-

resteria, un vano più grande utilizza-
to probabilmente per le riunioni

comunitarie, vari sgabuzzini e
un vano, unico per tutta la

stru�ura, adibito a toile�e.
Qualcuno ha scri�o: «In

questa bella solitaria di-
mora i pochi religiosi at-
tendevano con zelo al
bene spirituale degli
abitanti di Seclì e dei
vicini paesi, che spe-
cie nel tempo di Qua-
resima si recavano al
convento per confes-
sarci e comunicarsi».

Ma questo accadeva
tanto tempo fa! Fino al

1866, quando l’ordine dei
Frati Minori venne sop-

presso e il monastero ven-
ne consegnato al Comune,

con annessi i giardini, gli arre-
di sacri, le statue, e mobili di chie-

sa eccetera eccetera. Da allora, però,
nessuna Amministrazione è mai riuscita a

recuperarlo, nella prospe�iva di renderlo nuova-
mente fruibile, per destinarlo ad a�ività culturali
come le arti visive, la le�eratura, la musica, e anche
il design, la moda (fashion), l'artigianato, il turismo,
l’editoria. Ed è proprio pensando a questo che gli
amministratori comunali hanno elaborato un paio
di proge�i che, però, sono rimasti chiusi nel casset-
to, nell’a�esa che dallo Stato o dalla Regione Puglia
vengano emanati gli appositi necessari bandi. 

di FILIPPO
DE IACO

Venne costruito a Seclì alla fine del ‘500 per volontà dei
duchi Guido D’Amato e Giulia Spinelli, destinato ai Frati
Minori. Ma ora è soltanto un rudere che meriterebbe di

essere recuperato per farne un importante centro culturale 

Di quel Convento
l’orrendo oblio...
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«Posso assicurare che da parte dell’Amministrazio-
ne - dice il sindaco Andrea Finamore - c’è la ferma
volontà di valorizzare, per quanto possibile, la strut-
tura che oggi, sebbene non restaurata, è manutenu-
ta e resa visitabile da chiunque ne faccia richiesta.
Inoltre, ospitiamo ogni estate anche degli eventi cul-
turali che, per dimensione e sensibilità, si prestano
al luogo e alla sua storia.

A quali date risalgono i due proge�i esistenti
per la riqualificazione? 

Dal mio insediamento, e partendo proprio da un
precedente proge�o a disposizione dell’Ente, abbia-
mo dato vita a due nuovi proge�i (per la verità, non
ancora formalmente approvati in Giunta) e iniziato
una fi�a interlocuzione con i rappresentanti locali
del Parlamento e della Regione Pu-
glia. Sono proge�i che riguardano
importi diversi e destinazioni diver-
se: uno di circa 2 milioni di euro per
la creazione di laboratori e spazi di
comunità al pianterreno e un altro
di quasi 6 milioni di euro, che pre-
vede il rifacimento totale dell’im-
mobile con finalità artistiche, uni-
versitarie e di ricerca.

Che tipo di “bando“ state aspet-
tando dallo Stato o dalla Regione?

Serve un bando destinato ai beni
so�oposti a vincolo e con una dota-
zione finanziaria importante. Gene-
ralmente, questo tipo di interventi
vengono realizzati con finanziamen-
ti regionali ma non esclusivamen-
te; il ministero della Cultura po-
trebbe anche decidere di investire

risorse proprie, stante l’importanza culturale e arti-
stica della stru�ura.

Qual è la somma prevista per i lavori dell’opera?
Parliamo di un bene che necessita di un interven-

to di ristru�urazione e conservazione degli affreschi
importante; la stima è di almeno un paio di milioni
di euro a piano.

Lei è sindaco da pochi mesi: pensa di riuscire ad
avviare e completare la nuova vita del monastero
durante il tempo del suo mandato?

Ci stiamo me�endo l’anima per il nostro convento.
Va fa�o un lavoro puntuale però, non approssima-
tivo. Per questo abbiamo interessanto da subito gli
Uffici e alcuni professionisti esterni per dei progetti
di recupero concreti, che permettessero alla strut-

tura (qualora realizzati) di essere
auto-sostenibile. E questi proge�i
sono stati reda�i ascoltando le par-
ti sociali e associative coinvolte, a-
scoltando il parere di archite�i, sto-
rici, associazioni e la nostra Con-
sulta per la valorizzazione del pa-
trimonio storico e culturale di Se-
clì. Ora i proge�i sono pronti, l’in-
teresse che abbiamo diro�ato sul
monastero anche grazie agli even-
ti e alle visite è altissimo, mancano
solo le risorse finanziarie da inve-
stire. 

Se penso di poter recuperare per
intero il convento? Rispondo così:
non sono abituato a fare promesse
infondate, ma sono bravo a custo-
dire un sogno e a lo�are per ren-
derlo realtà!

SECLÌ
Come si presenta

oggi la facciata
dell’ex convento 
dei Frati Minori, 

in attesa che 
il Comune 

lo trasformi in una
struttura per 

attività culturali.
Sotto:

il sindaco 
Andrea Finamore
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La Questione
Urbana è tor-
nata di attua-

lità. Il giurista Guido Rossi (Repubblica
del 10 maggio 2015) così ha riepiloga-
to il problema: «Sta accadendo questo:
i confini nazionali saltano, gli Stati per-
dono la loro sovranità e fanno venire
meno le loro garanzie ai cittadini - la
libertà, la sicurezza -. In questa situa-
zione il cittadino è meno indifferente,
il centro non è più lo Stato, ma la città,
la polis». Eppure, il dilemma è antico
perché già nel Rinascimento - in quel-
l’epoca fortunata che vide trionfare l’in-
telligenza italiana - emerse e furono po-
ste le basi del problema. Tre principali
situazioni, a mio giudizio, caratteriz-
zarono allora la nascita della questio-
ne urbana.

Mi riferisco a due personaggi fra i
massimi interpreti della vita delle cit-
tà rinascimentali: Matteo Palmieri (1406-
1475), fiorentino, e Leon Battista Alber-
ti (1404-1472), genovese di nascita e
fiorentino per formazione e cultura,
vissuti quando l’Umanesimo annega-
va nel Rinascimento. E poi, come ter-
zo elemento, ripropongo tre famosi
quadri definiti Le città ideali di autori
ignoti, anche se spesso con diverse im-
portanti attribuzioni fra le quali quel-
la a Francesco di Giorgio Martini.

Alberti e Palmieri produssero signi-
ficative opere fra loro complementari
che hanno fatto pensare a una inter-

pretazione della città secondo il con-
cetto sistemico della moderna infor-
matica come un hardware di edifici e
infrastrutture reso attivo da un softwa-
re variabile costituto proprio dai citta-
dini.

Leon Battista Alberti ha coniugato
teoria e pratica scrivendo molti im-
portanti trattati, progettando ed ese-
guendo monumenti ed edifici di gran-
de rilievo artistico. E questa attitudine
lo portò anche ad approfondire l’im-
portanza del progetto architettonico in
sé e per sé e nei suoi elementi che nel
loro insieme avrebbero caratterizzato
e condizionato la vita cittadina nelle
sue molteplici attività. Una importan-
za particolare per il problema urbano,
fra i tanti suoi testi, merita il De re aedi-
ficatoria ovvero Sulla materia del co-
struire, un trattato pubblicato nel 1452,
in latino, costituito da dieci libri sul-
l’architettura (l’ispirazione è tratta dai
testi di Vitruvio) e sulle regole della e-
dificazione, ponendo così le linee gui-
da per la redazione dei futuri piani re-
golatori. Uno studio dunque su quello
che si può definire l’hardware urbano. 

In perfetta sintonia di complemen-
tarità Matteo Palmieri, altro prolifico
autore, fra l’altro redige, fra il 1431 e il
1438, Vita Civile, pubblicato nel 1528 in
forma di dialogo, in volgare, in quat-
tro libri, preceduti da un relativo Proe-
mio. È un testo finalizzato alla forma-
zione civica e politica dei cittadini e

dei governanti per garantire una ge-
stione ottimale del patrimonio urbano
comune. Quindi, si propone come com-
plementare al testo di Alberti interes-
sando la formazione del software urba-
no, ovvero l’educazione dei cittadini
grazie ai quali l’hardware vive e può
manifestare tutte le sue potenzialità.
La sua grande lezione, che ancora og-
gi andrebbe meditata e riproposta, si
fonda sull’assoluta necessità di educa-
re il cittadino al vivere civile, inteso co-
me espressione di diritti ma anche di
tanti doveri cui far fronte.

Una attenta studiosa del periodo, Ida
Livigni, nel suo saggio La città degli uo-
mini. I modelli di Matteo Palmieri e di Leon
Battista Alberti (in La filosofia e le scienze
dell’uomo a cura di P. A. Rossi, Busto
Arsizio 1988) così riepiloga la situa-
zione: «Ambedue, infatti, disegnaro-
no nelle loro opere un modello di so-
cietas humana in cui l’uomo esaltava le
proprie facoltà nella pratica della vita
attiva, nell’esercizio delle virtù civili e
nel perseguimento di un sapere inte-
ramente legato allo sperimentabile e al-
l’umano». 

Più o meno nello stesso periodo ven-
gono dipinti tre quadri dedicati alla
città ideale, oggi definiti dai luoghi do-
ve sono conservati: la Città ideale di
Urbino è forse il più celebre, realizzato
fra il 1470 e il 1490; la Città ideale di
Baltimora dipinto fra il 1480 e il 1484; la
Città ideale di Berlino del 1477. Tutti esal-

Gianfranco Dioguardi
sulla “questione urbana“

Un problema che torna d’attualità: che fare?

CULTURA

di GIANFRANCO
DIOGUARDI
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tano le linee architettoniche esemplari
dei palazzi rappresentati e una costan-
te unisce i tre dipinti: manca assoluta-
mente qualsiasi figura umana, mentre
un silenzio assoluto sembra caratteriz-
zare l’atmosfera luminosa presente in
particolare nei quadri di Urbino e Bal-
timora. Il loro successo si è andato con-
solidando nel tempo e, nei secoli che
seguiranno, saranno proprio queste im-
magini a prevalere sulle analisi com-
plementari di Alberti e Palmieri, basa-
te essenzialmente sul fattore umano. 

Così la questione urbana si concen-
trerà esclusivamente sulle architetture
e sull’hardware delle città, dimentican-
do ogni forma di educazione dei citta-
dini che sembrerebbero inesistenti co-
me nei quadri citati. Nasceranno e si
moltiplicheranno i piani regolatori ur-
banistici che si succederanno fino ai
nostri giorni per regolamentare l’har-
dware urbano, ignorando ogni forma
di intervento culturale e formativo su-
gli effettivi utilizzatori: gli abitanti del-
le città. 

Oggi il problema torna di attualità
con l’usuale domanda: che fare? Cer-
tamente, una soluzione andrebbe tro-
vata in via diretta dai Comuni perché
affianchino agli usuali piani regolatori

specifici programmi destinati a forme
di educazione diffusa verso i cittadini.
Situazione questa che si presentereb-
be particolarmente interessante per
Giunte comunali appena elette, come
quella di Bari, per portare avanti pro-
poste innovative ed effettivamente u-
tili. Ma andrebbero perseguite anche
situazioni indotte altrettanto impor-
tanti quali quelle legate, per esempio,
a uno specifico orientamento univer-
sitario e in particolare ingegneristico.
Le facoltà di ingegneria ebbero negli
anni Settanta un turnover sostanziale
con la generazione dell’ingegneria ge-
stionale divenuta subito di successo.

Oggi, la ingegneria civile, insieme
con quella dei sistemi edilizi, per le co-
struzioni ambientali e territoriale an-
drebbe unificata in una «ingegneria ur-
bana» completamente dedicata alla cit-
tà. Per l’ingegneria gestionale, antici-
patore fu il corso di «economia e orga-
nizzazione aziendale», mentre l’inge-
gneria ambientale ha le sue premesse
nel corso City School, in svolgimento
presso l’Università di Bari.

Nella nuova ingegneria andrebbe ri-
definito il concetto stesso di città di
“Terzo millennio“ come sistema com-
plesso nella sua gestione ordinaria, in-

novando il modo di pensare il conte-
sto urbano (hardware/architettura) e i
cittadini che lo vivono (software/ge-
stione). Andrebbero adeguati i pro-
getti delle strutture urbane alle inno-
vazioni emergenti e in particolare alla
generalizzata digitalizzazione. 

È urgente affrontare il degrado fisi-
co e l’emarginazione sociale, in parti-
colare delle periferie urbane, evitando
interventi casuali e rammendi spot per
utilizzare invece una adeguata manu-
tenzione programmata. Si deve assi-
curare maggiore sicurezza ai cittadini,
peraltro educandoli alla conservazio-
ne urbana attraverso l’approfondimen-
to di una manutenzione sociotecnica
programmata. Vanno quindi de-finite
nuove competenze per nuove profes-
sionalità (manager urbani) in grado di
gestire problemi emergenti in presen-
za di una nuova «cultura urbana» da
diffondere verso i cittadini attraverso
appositi Laboratori urbani.

Il Terzo millennio si presenta come
era di cambiamento: cerchiamo di mo-
dificare realmente almeno l’ambiente
urbano che ci ospita nella nostra vita
quotidiana di cittadini spesso poco at-
tenti e distratti alla conservazione del
bene comune.       

La “Città ideale di Urbino“, dipinto di autore ignoto, realizzato fra il 1470 e il 1490.
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POLITICA E DIPLOMAZIA Il volume di Roberto Motta Sosa

Jalta, la «pace sporca»
che servirebbe oggi
Un saggio analizza lo storico incontro del ‘45 

e il «tradimento» da parte di Stalin

CULTURA

Ho scoperto che
si può scrivere
Yalta o Jalta. L'or-

tografia è corretta in entrambi i casi, ma
cambia il suono. E un po’ anche il si-
gnificato. La prima, con la «Y», evoca i
prati dolci di Oxford; la seconda, con la
«J», trasmette il fischio del vento e la
bufera che urla. Meglio usare la secon-
da perché a vincere non furono i giar-
dini dell’università inglese, ma l’a-
sprezza gelata della Siberia. Jalta è il no-
me della città di Crimea, affacciata sul
Mar Nero, diventata sinonimo di mito

politico.                                                                 
A febbraio del l945, tre uomini - Roo-

sevelt, Stalin e Churchill - si sedettero
con pesanti cappotti a decidere il futu-
ro del mondo. Così, almeno, ci hanno
raccontato. In realtà, come dimostra Ro-

berto Motta Sosa nel suo eccellente sag-
gio Il mito di Jalta.Churchill e la divisione
dell'Europa (Anteo Edizioni, pagg. 120,
euro 16), nessuna spartizione dell'Eu-
ropa fu firmata lì.       

Nei verbali ufficiali  finalmente resi
disponibili, letti minutamente dallo stu-
dioso italiano, non si parla di blocchi o
confini, ma di libertà e democrazia. Bel-
le parole, pronunciate mentre i carri ar-
mati sovietici entravano a Varsavia: bu-
gie diplomatiche.       

Il vero momento che cambiò la storia
era stato concepito e appuntato su un

di VITTORIO
FELTRI



foglietto - un pizzino, diremmo oggi -
quattro mesi prima di Jalta, a Mosca, du-
rante la Conferenza «Tolstoy», nell'ot-
tobre l944. Era la sera del 9 ottobre, nel-
lo studio di Stalin al Cremlino. Chur-
chill, accompagnato dal ministro degli
Esteri Anthony Eden, sedeva di fronte
al dittatore sovietico e a Molotov. Il vec-
chio leone britannico, con il sigaro tra
le dita, prese un foglio di carta e scrisse
a matita cinque righe: «Romania 90%,
Russia, Grecia 90% Inghilterra (in ac-
cordo con gli USA), Jugoslavia 50/50, Un-
gheria 50/50, Bulgaria 75% Russia». Poi
lo spinse verso Stalin. Ci fu un attimo
di silenzio. Il georgiano lo lesse, prese
la matita blu e vi appose una grande
spunta. Churchill, nella sua autobio-
grafia (The Second World War, vol. VI,
Triumph and Tragedy),  raccontò  l'episo-
dio con una punta di inquietudine:
«Mi parve di compiere un atto troppo
cinico, ma Stalin sorrise e disse che era
meglio così: non ci sarebbero stati ma-
lintesi». Quel foglietto, oggi conservato
nei Churchill Archives di Cambridge,
fu il vero inizio della cortina di ferro.
Non un trattato, ma un promemoria fra
due gentiluomini: in realtà, il gentiluo-
mo era uno soltanto. Da quella sera, il
destino dell'Europa orientale era scrit-
to a matita - e sottoscritto in blu.       

Nella prefazione al volume, il profes-
sor Fabio L. Grassi osserva che la con-
ferenza di  Jalta fu un tentativo di su-
perare la logica delle sfere d'influenza,
non di sancirla: Roosevelt voleva un

mondo unificato dal libero scambio; Sta-
lin cercava una cintura di ferro più am-
pia possibile, da cui poi lanciarsi sul
resto del mondo; Churchill voleva sal-
vare il potere d’interdizione dell’impe-
ro britannico.

L’unico che perse davvero fu il gran-
de Winston: vinse la guerra e perse la pa-
ce, e con essa quanto restava dei domì-
ni londinesi d’Oriente. 

Roosevelt, il più idealista ma anche il
più scaltro, aveva già tracciato il nuovo
orizzonte del potere: trasformare l'im-
pero dei mari britannici nel dominio o-
ceanico degli Stati Uniti. Washington
prese il posto che nei secoli XVI e XVII
avevano avuto Londra e Amsterdam:
potenza marittima e finanziaria padro-
na delle rotte e dei commerci-                                                                        

Mentre il vecchio leone imperiale si
ritirava leccandosi le ferite, l'aquila ame-
ricana spiccava il volo. E sull'altra spon-

da la bestia feroce del comunismo avan-
zava, reclamando la sua metà del mon-
do. Churchill si trovò nel mezzo, come
un marinaio intrappolato tra due ura-
gani.       

E per la seconda volta nella sua vita
andò incontro a una Gallipoli. La pri-
ma, nel 1915, l’aveva già segnata per
sempre da giovane. Primo Lord del-
l’Ammiragliato aveva lanciato l’opera-
zione navale contro i Dardanelli per a-
prire una via verso l'Impero Ottomano.
Fu un massacro: 250mila morti e una
umiliazione nazionale. Churchill dovet-
te dimettersi, vagò per anni nel deserto
politico, e da quella sconfitta nacque il
suo genio tragico.       

Trent’anni dopo, a Mosca e poi a Jalta,
ripeté - in forma diplomatica - la stessa
scommessa: piegare l’avversario con l’in-
telligenza, non con la forza. Anche que-
sta volta finì male. La seconda sciagu-
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TRATTATIVA
La conferenza di Jalta fu un vertice                                                                 
tenutosi dal 4 all'11 febbraio 1945 presso
il Palazzo di Livadija, 3 km. a ovest di
Jalta, in Crimea, nel quale i capi  politici 
dei tre principali Paesi Alleati presero                                                                                  
alcune decisioni importanti su come                                                       
proseguire la Seconda guerra mondiale, 
sull'assetto futuro della Polonia e sull'isti-
tuzione delle Nazioni Unite.
Nella foto a lato: Winston Churchill,                                                            
Franklin Delano Roosevelt e Iosif Stalin
alla conferenza. 
Sotto: Stalin stringe la mano a Churchill, 
mentre il presidente americano se la ride.               
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rata Gallipoli fu combattuta non contro
i turchi ma contro Stalin, e si concluse
nel  giro di pochi anni con la perdita
dell'Impero. L'errore, spiega Motta So-
sa, non fu di codardia ma di visione
Churchill pensava di poter incatenare
il comunismo con accordi bilanciati,
come un giocatore di scacchi che crede
di dominare la partita con un sacrificio
calcolato. Ma Stalin non giocava a scac-
chi: giocava a Risiko.                                                                                                                                        

E mentre l'inglese cercava di difende-
re la Grecia e Suez, il sovietico occupa-
va Polonia, Romania, Ungheria, Bulga-
ria. Il Churchill di Jalta non era più l'e-
roe impavido del «never surrender», ma
l'uomo che - proprio come Chamberlain
a Monaco nel l938 - si era convinto che
gli inglesi, e forse lui stesso, non fosse-
ro in condizione di imbarcarsi in un'al-
tra guerra. «Non possiamo permetterci
un’altro bagno di sangue», confidò a Eden.
Chi avrebbe potuto affrontare l’Arma-
ta Rossa nel 1945, dopo sei anni di ma-
celli.                                                                                                                          

Dopo la vittoria, Churchill perse le e-
lezioni. Gli inglesi volevano pane, non
gloria. Dimenticarono che senza di lui
la Gran Bretagna non avrebbe resistito
a Dunkerque né sarebbe sopravvissuta
alla battaglia d'Inghilterra scatenata con
V2 e stormi di bombardieri da Hitler e
Goring. Il mondo non voleva equilibrio:
voleva dominio. E così, nel giro di po-

chi mesi, Stalin occupò Polonia, Roma-
nia, Ungheria e Bulgaria. Il comuni-
smo si allungò come una marea.  Chur-
chill reagì con la parola: nel ’46, a Ful-
ton, coniò l'espressione «cortina di fer-
ro». Ma quella cortina era già calata la
sera in cui Stalin tracciò il segno blu sul
suo pizzino.       

Motta Sosa invita il lettore a meditare
sulle conseguenze di quell’appeasement
tra Churchill e Stalin. Decine di miglia-
ia di partigiani fedeli al re di  Jugoslavia
si arresero agli inglesi fuggendo in Au-
stria. Confidavano in protezione; furo-
no invece consegnati ai miliziani rossi
di Tito a Bleiburg e finirono sterminati
nelle foibe di Kocevski Rog in Slovenia.
Lo stesso accadde ai soldati ucraini che
combatterono contro i sovietici nell’ar-
mata del generale russo anticomunista
Andrej Vlasov, schieratosi con la Germa-
nia. Vlasov e i suoi si arresero agli Al-
leati, ma Churchill ne ordinò la ricon-
segna ai carnefici staliniani, in nome
della stabilità diplomatica. Anche le mi-
gliaia di italiani infoibati dai titini con

la complicità dei comunisti locali furo-
no vittime della stessa logica: le mani li-
bere lasciate ai capi jugoslavi stalinisti.
Tutti danni collaterali di quella Realpolitik
che voleva evitare nuovi conflitti.       

Infine. Si può accusare Churchill di
aver regalato mezza Europa a Stalin, ma
non sapremo mai se un’altra scelta a-
vrebbe portato meno lutti. La storia non
risponde ai condizionali. Resta tuttavia
una ferita nella memoria dell'Occiden-
te, un lago di  sangue vivo che Solzeni-
cyn non ha mai smesso di rimprovera-
re al premier britannico. Non cancella -
a mio giudizio - la grandezza di Chur-
chill, ma la rende umana, tragica, come
una fessura nel marmo.       

La guerra in Ucraina ripropone oggi
lo stesso dilemma di allora. Meglio un
nuovo appeasement, una pace sporca che
non solo salvi le nostre vite ma fermi la
falce che sta sterminando una genera-
zione intera di russi e ucraini - finora
quasi un milione di morti, millecinque-
cento caduti al giorno secondo il mini-
stro Guido Crosetto - oppure tentare lo
scacco matto a Putin, magari con la com-
plicità di Cina e India, rischiando di far
saltare per aria il pianeta?       

Io non sono un giocatore di poker, e
non sono presidente di niente. Ma, co-
me Churchill, so che la storia non chie-
de mai permesso: fa la sua mossa, e va
dove pare a lei.       



Scoprite l'eleganza senza
tempo, dove atmosfere 

suggestive si fondono con una
gastronomia d'eccellenza. 

Ogni momento diventa 
un'esperienza memorabile.

GALATINA
Piazzetta San Lorenzo, 5  

Angolo Via Cavour
(adiacente le mura della Basilica
di Santa Caterina d’Alessandria)

Tel. 0836 565858 
Fax 0836 611072

Cellulare 392 300 6861
E-mail

info@ristorantecortedelfuoco.it
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di NICOLA
APOLLONIO

Pasolini, lei perché ce l’ha tanto con i capello-
ni?, gli domandai. E lui rispose: «Quello dei
capelloni è oggi un fenomeno che mi addolo-

ra e mi offende». Perché? Si sistemò sulla pol-trona,
prese fiato e disse: «Nella vita che viviamo ogni gior-
no sono poche le cose belle. Il lavoro difficilmente
è bello. L’universo ci�adino è insopportabile.  Che
cosa resterebbe di bello intorno a noi, oltre alla
natura e alle opere d’arte? La gioventù. Ebbene,
questa gioventù ci appare oggi mascherata, mortifi-
cata, invecchiata. Barbe e base�e. Non si vedono più

i lineamenti dolcemente umani della gioventù, le
gote illuminate. Il modo in cui si vestono i giovani
è già di per se stesso sgradevole, e il linguaggio con
cui i giovani si esprimono sono i capelli».

Gli chiesi: la parola è in crisi? Risposta: «Sì, nel sen-
so che oggi gli uomini tendono a sacrificare total-
mente l’espressività, e i giovani stanno ado�ando
questo modo di parlare omologato e tu�o uguale».

Per lo scri�ore, dunque, la parola era in crisi. Di-
ceva che «l’espressività è diventata un privilegio di
pochi, occorrerebbe un salto di qualità perché essa
possa diventare nuovamente patrimonio comune».

Seduti nel salo�o della sua casa in via Eufrate n.9,
situata a metà strada della Cristoforo Colombo, fra
l’Eur e le Terme di Caracalla, Pasolini, nel corso del-
l’intervista mi raccontò di come il suo romanzo Ra-
gazzi di vita uscito nel 1955 era stato giudicato nega-
tivamente dalla cultura comunista (e lui era comu-
nista!). Mi disse del rimprovero ricevuto da Gio-
vanni Berlinguer per «non aver mostrato quanto il
Pci avesse migliorato la vita delle periferie», mentre

Pasolini è morto la no�e tra il 1° e il 2 novembre
1975. Causa della morte: lo scoppio del cuore,
schiacciato dalle ruote della sua auto, guidata
deliberatamente sul suo corpo, 
al termine di un pestaggio durato molti minuti.

STORIE 23/ 
PIERPAOLO PASOLINI

CULTURA



il critico democristiano Carlo Bo, invece, so�olinea-
va il valore religioso di «un libro sui poveri e i dise-
redati» e il poeta Giuseppe Ungare�i lodava il rea-
lismo e il coraggio dello scri�ore friulano. Pasolini
era stato definito dai giornali «il poeta inascoltato
che comprese prima di altri la società che viviamo». 

E questo fa�o, dissi, non è per lei un po’ umilian-
te? Sorrise. Perché sapeva di essere, forse, il più a-
cuto, feroce e spietato critico del potere, del fanati-
smo economico, della civiltà dei consumi. Pasolini
era nemico del perbenismo e amava scandalizzare
per dare forza alla sua testimonianza contro il de-
grado culturale che avanzava. Un intelle�uale sco-
modo, insomma. Anzi: uno degli ultimi intelle�ua-
li in un’epoca che li vedeva gradualmente scompa-
rire, guardando sullo sfondo una nazione emargi-
nata, orfana proprio di individui capaci di svelare le
criticità e di commentarle, di assumersi le respon-
sabilità delle loro provocazioni per far crescere la
colle�ività e farla rifle�ere.

Pasolini era un’anima sensibile, poetica, visiona-
ria, profetica. Parlava so�ovoce, come per non di-
sturbare l’interlocutore. Mai omologato, senza cal-
coli, senza prudenza, diverso, senza appartenenza
nella nazione in cui ognuno faceva parte di qualco-
sa. Per questo fu braccato, a�accato, processato non
solo per le sue opere o i suoi film, ma anche per rea-
ti mai commessi, persino inventati. 

Gli domandai: che significa per lei avere una men-
te borghese? «Non vorrei apparire filosofo, sono u-
no scri�ore che ha delle fantasie, che inventa schemi
di favole. Quando parlo di “mente borghese“ mi ri-
ferisco a un tipo di civiltà materialistica che oramai
sta dando la sua impronta in tu�o il mondo. Il mio
discorso riguarda l’intera umanità». Incalzai: anche
l’umanità del mondo comunista? «Anche. Io - disse -
sono uno di quelli che accusano la Russia di essere
uno Stato piccolo borghese». E la Cina? «Anche la
Cina, benché essa sia l’unico Paese che durante la
rivoluzione culturale ha preso coscienza di quel di-
segno  della “mente volto“, trasformando i contadi-
ni in piccolo borghesi».

Alla festa dell’Unità di Milano nel 1974 pronun-
ciò un discorso incentrato sui giovani, che però ri-
mase anch’esso inascoltato. Ecco un estra�ro di quel
discorso: «Quando vedo intorno a me i giovani che
stanno perdendo gli antichi valori popolari e assor-
bono i nuovi modelli imposti dal capitalismo, ri-
schiando così una forma di disumanità, una brutale
assenza di capacità critiche, una faziosa passività,
ricordo che queste erano appunto le forme tipiche

delle SS: e vedo così stendersi sulle nostre ci�à l’om-
bra orrenda della croce uncinata. Una visione apo-
cali�ica, certamente, la mia. Ma se accanto ad essa
e all’angoscia che la produce non vi fosse in me an-
che un elemento di o�imismo, il pensiero cioè che
esiste la possibilità di lo�are contro tu�o questo,
semplicemente non sarei qui, tra voi, a parlare».

Il pensiero di Pasolini si può ada�are a molti altri
frangenti della nostra società: pensiamo ai giovani
che fanno le file no�urne al fine di acquistare per
primi il nuovo modello dell'iPhone. Pensiamo a chi
lavora volontariamente 12 ore al giorno per com-
prarsi un modello di macchina più lussuoso (usata
magari per andare al lavoro...). «Il capitalismo - so-
steneva Pasolini - vive e prospera nell'assenza di
cultura e nell'alienazione. Lo�are contro l'analfabe-
tismo in particolar modo politico è un dovere. Il
martello non va usato contro i muri che separano
dalla barbarie, bensì contro il capitalismo e i suoi
valori disumani». 

Ma, vale la pena di ricordare che sulla rivolta di
Valle Giulia Pier Paolo Pasolini scrisse una famosa
poesia, intitolata Il Pci ai giovani, in cui affermava di
schierarsi dalla parte dei celerini, in quanto figli del
popolo. E questa presa di posizione costò allo scrit-
tore un ulteriore isolamento all'interno del suo par-
tito, il Pci, però riuscì a catalizzare l'a�enzione del
mondo culturale italiano sul “movimentismo“ che
in questa fase storica stava nascendo con la ba�a-
glia. Pasolini colse un aspe�o che avrebbe distinto
una particolarità di ciò che si svol-
se e di ciò che se ne sarebbe svi-
luppato: si tra�ava per la pri-ma
volta, almeno in Italia, di un con-
trasto politico in cui appartenen-
ti a classi sociali privilegiate (co-
me allora nella media degli stu-
denti di quella particolare facoltà
romana) si trovavano a rappre-
sentare istanze della sinistra estre-
ma e comunque in ro�ura con le
istituzioni. 

In piedi, nel momento dei saluti,
mi venne da chiedergli se non pen-
sava che per quei giovani potesse
esserci una possibilità di salvezza.
E lui, con voce pacata e un sorriso
un po’ amaro, disse: «Nel momen-
to in cui uno dice che c’è possibi-
lità di salvezza, me�e a tacere la
propria coscienza».
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Pier Paolo
Pasolini con la

mamma Susanna
Colussi nella casa

romana di via
Eufrate n. 9, nel

quartiere dell’Eur. 
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C’è stato un tempo in cui
il Salento è stato tempio
della memoria ancestra-

le, primo mattino del mondo, Eden
silenzioso, dove forse non c’è Dio,
ma un’attesa di Dio, si sta aspet-
tando Dio, come in “Aspettando
Godot”. Intanto gli aborigeni, de-
poste le armi, se ne stanno inta-
nati nella grotta dei Cervi, a eter-
nare la loro memoria in quella for-
se unica, strana, misteriosa felici-
tà data dal colore dei primi graf-
fiti. Ed è qui, idealmente, in que-
sto panorama d’innocenza ricu-
perato, che Salvatore Toma fa muo-
vere la sua penna a biro, rigoro-
samente colorata, preferibilmen-
te rossa. È qui che il poeta di Ma-
glie descrive una nuova umanità
“rosso Salento”, color del sangue. 

Ma in quei versi strani c’è an-
che l’informe, il caos eterno, l’as-
soluto più lontano, l’estraneità più
impenetrabile ed esclusiva, l’auto-
emarginazione, l’isolamento da
terra di frontiera, deserto, nuova
Palestina, la storia e la cultura cri-
stiana, con il tradimento di Giu-

da, la passione e la crocifissione
di Cristo e il suo sangue che con-
tinua a scorrere e irrora la terra e
va a finire negli ospedali o tra le
sbarre delle prigioni, nei luoghi do-
ve soffrono tutti gli oppressi del-
la terra.

Toma porta la sua dilacerante
esplosione espressionista, quel gio-
co tra sospensione-rassegnazione
e melanconia-sogno-pigrizia, che
è tipico della realtà salentina e di
tutti gli altri poeti e pittori “male-
detti” che fanno parte di quella co-
stellazione novecentesca, di “se-
minale nuclearità salentina”, di
cui parla Donato Valli, contrasse-
gnata da una profonda e irrevo-
cabile inquietudine che li esagita
e li porta ad un estremismo
espres-sionistico-azionistico viru-
lento. «Porta - dice Antonio Erri-
co - l’amore, la morte, la poesia. Co-
me tre abissi, come tre cieli». «Por-
ta - dice Valli - tre dilemmi men-
tali: il rapporto vita-morte, il rap-
porto uomo-animale, il rapporto
sogno-realtà». Porta la sua eterna
adolescenza nel palmo della ma-

no, appicca l’incendio alla sua chio-
ma da cacciatore di nuvole, entro
nello stagno in cui si doma “il can-
to della rana rimota alla campa-
gna!”. 

Qui fanno feste da quattro soldi,
ai lati delle strade, alzano i cristi,
le madonne e i santi in mezzo alla
sfacciata polvere che ricopre tutte
le cose, i loro visi, il loro vestiti, il
vile polverone della vita, alzano
turpi balletti di false nuvole e in-
ghiottono cinghie sotto le suole,
mentre io me ne sto fuori, coi miei
cani, col mio fiasco di fino, con le
mei foglie un po’ ingiallite. Me ne
sto all’aperto vero.

“Chi muore/ lentamente in fondo
al lago/ fra l’azzurro e i canneti/ non
muore soffocato/ ma lievita piano in

profondità./ Avrà sul capo una
foglia/ e su di essa un ranocchio/ a
conferma dell’eternità”.

Nel suo libro uscito postumo, il
“Canzoniere della morte”, Einaudi
edizioni (1999) recentemente rie-

CULTURA

Salvatore Toma
e il vile polverone della vita

di AUGUSTO
BENEMEGLIO

UN POETA CHE
SEMBRAVA DIMENTICATO

Nel suo libro uscito postumo sono raccolte le liriche sul tema della morte
a cura di Maria Corti, che ebbe da sempre un legame di intimità affettiva con 

Maglie, città del poeta, e con la divorante luce delle estati salentine
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dito, sono raccolte le liriche sul
tema della morte, a cura di Maria
Corti, che ebbe da sempre un le-
game di intimità affettiva, oltre-
ché culturale con Maglie, la città
di Toma, e con la divorante luce
delle estati salentine. Sappiamo
che l’autrice de L’ora di tutti era mol-
to legata a Oreste Macrì e a Ma-
glie, perciò non fu difficile al gio-
vane Toma incontrare Maria Cor-
ti e rivolgerle un saluto che era
forse una sfida: «Lei non si inte-
resserà mai della mia poesia». So-
lo dopo la scomparsa prematura
del poeta magliese, morto a 35 an-
ni, Maria Corti sembrava aver col-
to il senso di quel saluto di sfida.

“Quando sarò morto/ e dopo un me-
se appena/ come denso muco/ color
calce e cemento/ mi colerà il cervello
dagli occhi/ se mi si prende per la te-
sta/ (l’ho visto fare a un mio cane/ dis-
seppellito per amore o per strapparlo
ai vermi)/ per favore non dite niente/
ma che solo si immagini/ la mia vita/
come io l’ho goduta/ in compagnia del-
l’odio e del vino./ Per un verme una
lumaca/ avrei dato la vita:/ tante ne

ho salvate/ quando ero presente/ scio-
rinando senza vergogna/ l’etichetta del-
la pazzia/ con l’ansia favolosa di do-
nare./ Per favore non dite niente”.

E curò questa raccolta di liriche
che (forse) meglio contrassegna
la personalità di Toma. Maria l’ha
fatto da par suo, con il segno più
rigoroso e l’attenzione più sensi-
bile e duttile, nonché con la vasti-
tà intellettuale e l’umiltà della gran-
de studiosa. Le fu chiesto: Perché
questa rivalutazione di un poeta
che sembrava ormai dimentica-
to? «Me ne parlò Oreste Macrì e
cominciai a studiarlo. Compresi
subito che si trattava di un pica-
ro, naif, anarchico, un poeta ma-
ledetto, insomma. La sua poesia
non è stata evidentemente ben
compresa dalla gente, né lui è sta-
to preso abbastanza sul serio. Da
vivo fu presente sui giornali e
riviste locali e nella memoria dei
suoi amici, nulla di più. Né lui,
da poeta maledetto, si è mai pre-
occupato di mettere ordine alla sua
produzione. Ma la sua poesia è
autentica e originale. Toma era un

poeta che è vissuto in esilio nella
sua Maglie, provincia in cui era
destinato a rimanere chiuso, era
necessario farlo uscire dalla pro-
vincia e renderlo nazionale. Ho ten-
tato di farlo, ho tentato di ricostrui-
re la sua fisionomia poetica. Non
voleva rassegnarsi alla comoda a-
biezione della nostra società. A-
mava gli animali e raccontando la
fine del mondo sosteneva che non
ci sarebbe stata nessun Apocalisse. 

“Ma la terra si trasformerà/ in un
animale/ che per infiniti secoli/ ab-
biamo violentato e ucciso/ mangiato
e fatto a pezzi/. Essi sono là/ che ci a-
spettano...“.

La realtà di Toma - scrive Do-
nato Valli - «è immersa nella sua
sera, un certo maledettismo che è
tipico del Salento, degli artisti sa-
lentini della seconda metà del No-
vecento, immersa nell’annientan-
te malinconia, nella tenebra mater-
na della morte, che ha l’azzurrità
del mare. Questo annullamento
di sè dà alla scrittura la leggerez-
za, la bellezza che tocca il culmi-
ne della labilità».

Il poeta
Savarore Toma,
che Maria Corti

diceva di essere
vissuto a Maglie

come in esilio, 
e che «nessuno si

era accorto della
sua scelta di farsi 
uccidere dall’alcol
che gli regalava i

sogni della notte e
che lo avrebbe

portato 
ad incontrarsi 

con la morte».



L’Associazione Bancaria
Italiana) (Abi) e l’Asso-
ciazione tra Fondazioni e

Casse di Risparmio Italiane  (Acri),
con l’adesione di Banca Popolare
Pugliese, hanno organizzato per
il terzo anno consecutivo il Festi-
val nazionale “È Cultura”.

La diffusione della cultura e la
valorizzazione dell’arte sono ca-
pisaldi della missione della Popo-
lare Pugliese, per questo l’Istitu-

to bancario di
Matino tradizio-
nalmente sostie-
ne coloro che,
con ingegno e de-
dizione, rendo-
no vive le tradi-
zioni e le pecu-
liarità artistiche
del proprio ter-
ritorio. 

Quest’anno la
settimana di “È
Cultura”, grazie
alla Banca Popo-
lare Pugliese, è
stata caratteriz-
za da una serie
di eventi impor-
tanti. Si è rinno-
va l’appuntamen-
to con “Illumi-
niamo l’Arte”, il
progetto nell’am-
bito del quale la
Banca Popolare
Pugliese trasfor-
ma le vetrine del-
le Filiali di via

XXV Luglio a Lecce, di corso Ga-
ribaldi a Brindisi e la sala della
Filiale di Bari in un originale spa-
zio espositivo di opere d’arte del-
la propria collezione scelte dal-
l’architetto Brizia Minerva, cura-
trice storica dell’arte del Museo
“Sigismondo Castromediano” di
Lecce. 

Il titolo della mostra è stato  “Me-
morie di paesaggio”. Sono state se-
lezionate opere del periodo com-
preso fra l’Ottocento e il Nove-
cento, raffiguranti la natura e l’am-
biente circostante raccontati dalla
sensibilità dei principali interpre-
ti di questo tema in terra d’O-
tranto: Vittorio Ciardo, Giuseppe
Casciaro, Luigi Gabrieli, Antonio
Massari e Cosimo Sponziello. 

«É un omaggio ad alcuni degli
artisti più importanti del secolo
scorso – ha affermato il presiden-
te della Banca Popolare Pugliese,
Vito Primiceri -, ma anche a tutto
il paesaggio della nostra regione
che ci identifica e che rappresen-
ta un patrimonio importante per
noi e per le generazioni future.
L’impegno è salvaguardarlo e va-
lorizzarlo, attraverso una presa
di coscienza condivisa».

Alcune delle opere hanno fatto
da cornice anche ai due concerti
in programma nell’ambito del Fe-
stival “É Cultura”, che si sono
svolti nel foyer del Teatro Poli-
teama di Lecce. Due eventi musi-
cali gratuiti e aperti al pubblico at-
traverso i quali Banca Popolare Pu-
gliese ha avoluto rendere omag-

gio alla creatività musicale salenti-
na. Il via alla manifestazione “Il-
luminiamo l’arte” è stato dato con
una rassegna musicale dedicata a
Lucio Dalla, eseguita dal Trio “Cor-
tese Canta Dalla” (Michele Corte-
se, voce; Daniele Vitali, pianofor-
te; Davide Sergi, chitarra e clari-
netto) che ha eseguito alcune del-
le più belle canzoni di Lucio Dal-
la. 

La chiusura del Festival, inve-
ce, ha visto il concerto “Canzoni
antiche e moderne da Rossini a Ger-
shwin” con protagonisti il piani-
sta Scipione Sangiovanni e il mez-
zo soprano Marzia Marzo, che
hanno proposto i brani più im-
portanti del loro repertorio.

Il programma di “Illuminiamo
l’arte”, inoltre, prevedeva la pre-
sentazione del libro “Con la mia
voce“ nella Biblioteca del Negro-
amaro e delle Terre d'Arneo di
Guagnano, alla presenza del di-
rettore generale di BPP, dott. Mau-
ro Buscicchio, dell'autrice del vo-
lume Monica Sabella, dell'asses-
sora alla Cultura del Comune di
Guagnano, Mimma Leone, e del-
la direttrice del Centro di salute
mentale di Campi Salentina, dott.
Paola Calò. 

Al Liceo Scientifico “G. Banzi
Bazoli“ di Lecce, infine, si è tenu-
ta una lezione di educazione fi-
nanziaria a cura del direttore ge-
nerale di Banca Popolare Puglie-
se, dott. Buscicchio. «Il nostro o-
biettivo - ha sottolineato - è pro-
muovere l'arte e la cultura come
elementi fondanti della crescita
del territorio, rivolgendoci in par-
ticolare alle nuove generazioni. De-
sideriamo che i giovani crescano
come cittadini consapevoli del fat-
to che senza cultura non esiste pro-
gresso possibile e sostenibile, e che
arte e cultura debbano essere col-
tivate, sia in aula sia al di fuori di
essa».

28 EspressoSud - dicembre 2025

CULTURA

Giunto al terzo anno il Festival nazionale

“È Cultura“: musica e arte
con la Banca Popolare Pugliese

Il presidente 
di Banca
Popolare
Pugliese dottor
Vito Primiceri.
Sotto, il direttore
generale 
dottor Mauro
Buscicchio
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Quest’anno in Europa è stato registrato un numero record di casi di ma-
lattie trasmesse dalle zanzare, come la Chikungunya e il virus del

Nilo occidentale: una “nuova normalità” legata al cambiamento climatico,
ha annunciato l’Agenzia sanitaria dell’Unione europea.

Secondo il Centro europeo per la prevenzione e il controllo delle malattie
(Ecdc), l’Europa sta vivendo stagioni di esposizione alle zanzare sempre più
lunghe e intense. Il fenomeno è determinato da fattori climatici e ambientali
quali l’aumento delle temperature, estati più prolungate, inverni più miti e
cambiamenti nei modelli di precipitazione. Tutti questi elementi concorrono
a creare un ambiente favorevole alla proliferazione delle zanzare e, di con-
seguenza, alla trasmissione di virus.

Gli esperti ritengono che il continente stia entrando in una nuova fase,
caratterizzata da una diffusione più estesa, prolungata e intensa delle malat-
tie trasmesse da zanzare.

La zanzara tigre (Aedes albopictus), responsabile della trasmissione della
Chikungunya, si è ormai stabilita in 16 Paesi e 369 regioni europee, rispetto
alle sole 114 regioni di dieci anni fa. Nel 2025 sono stati registrati 27 casi di
Chikungunya, un nuovo record per il continente. Per la prima volta è stato
inoltre segnalato un caso di trasmissione locale in Alsazia, nel nord-est della
Francia, a meno di 100 chilometri da Basilea. «Si tratta di un evento eccezio-
nale a questa latitudine, che conferma la progressiva espansione verso nord
del rischio di trasmissione», ha sottolineato l’Ecdc.

Tra il 1° gennaio e il 13 agosto, otto Paesi europei hanno riportato 335 casi
di trasmissione locale del virus del Nilo occidentale e 19 decessi. L’Italia ri-
sulta il Paese più colpito, con 274 infezioni.

«Con l’evoluzione del panorama delle malattie trasmesse dalle zanzare, in
futuro in Europa ci saranno sempre più persone a rischio», ha detto Céline
Gossner, responsabile della sezione “malattie trasmesse da alimenti, acqua,
vettori e zoonosi“ dell’Ecdc.

Per questo motivo la prevenzione assume un ruolo centrale, sia attraverso
iniziative pubbliche coordinate, sia tramite misure di protezione individua-
le. Tra queste rientrano l’uso di repellenti, l’adozione di abiti con maniche e
pantaloni lunghi, l’installazione di zanzariere e l’attenzione alle ore di attivi-
tà dei vettori. Alcune specie, infatti, pungono soprattutto durante il giorno,
con un picco di attività al mattino e nel tardo pomeriggio fino al tramonto.

La strategia più efficace per ridurre il rischio di epidemie da zanzare del
genere Aedes rimane la lotta sistematica e continuativa contro il vettore. Poi-
ché questi insetti possono riprodursi facilmente in aree antropizzate anche
in presenza di minimi ristagni d’acqua, è fondamentale eliminarli regolar-
mente (ad esempio da sottovasi e contenitori nei giardini) e promuovere
campagne periodiche di disinfestazione, con l’obiettivo di ridurre la popola-
zione di Aedes.

La nostra Salute
a cura del dott. NICOLA DONATELLI

Malattie trasmesse
dalle zanzare in Europa

Dedicato da Papa Francesco
all’essere umano

«Puoi avere difetti, essere ansioso e
perfino essere arrabbiato, ma non di-
menticare che la tua vita è la più grande
impresa del mondo. Solo tu puoi impe-
dirne il fallimento. Molti ti apprezzano,
ti ammirano e ti amano. Ricorda che es-
sere felici non è avere un cielo senza tem-
pesta, una strada senza incidenti, un la-
voro senza fatica, relazioni senza delu-
sioni.

«Essere felici è smettere di sentirsi u-
na vittima e diventare autore del proprio
destino. È attraversare i deserti, ma es-
sere in grado di trovare un'oasi nel pro-
fondo dell'anima. È ringraziare Dio ogni
mattina per il miracolo della vita.È bacia-
re i tuoi figli, coccolare i tuoi genitori, vi-
vere momenti poetici con gli amici, an-
che quando ci feriscono. 

«Essere felici è lasciare vivere la crea-
tura che vive in ognuno di noi, libera,
gioiosa e semplice. È avere la maturità
per poter dire: “Ho fatto degli errori“. È
avere il coraggio di dire “Mi dispiace“.
È avere la sensibilità di dire “Ho biso-
gno di te“. È avere la capacità di dire “Ti
amo“. Possa la tua vita diventare un giar-
dino di opportunità per la felicità, che in
primavera possa essere un amante della
gioia e in inverno un amante della sag-
gezza.

«E quando commetti un errore, rico-
mincia da capo. Perché solo allora sarai
innamorato della vita. Scoprirai che es-
sere felice non è avere una vita perfetta.
Ma usa le lacrime per irrigare la tolle-
ranza. Usa le tue sconfitte per addestra-
re la pazienza. 

«Usa i tuoi errori con la serenità dello
scultore. Usa il dolore per intonare il pia-
cere. Usa gli ostacoli per aprire le fine-
stre dell'intelligenza. Non mollare mai...
Soprattutto non mollare mai le persone
che ti amano. Non rinunciare mai alla
felicità, perché la vita è uno spettacolo
incredibile».

Papa Francesco



Èstato una gui-
da e una ispira-
zione per tutti

gli artisti del Novecento. La sua vita, co-
stellata di drammi, la sua inquietudine,
la sua solitudine, hanno lasciato un se-
gno nella storia dell’arte, che si è nutrita
del suo pensiero e della sua rivoluzione
grafica e iconografica. Lui è Edvard Munch
e a questo gigante del ‘900 la Fondazione
Musei Civici di Venezia per il Centro Cul-

turale Candiani di Mestre ha voluto de-
dicare la mostra “Munch. La Rivoluzione
Espressionista”* per raccontare le conta-
minazioni, le vicende artistiche e, soprat-
tutto, l’eredità contemporanea che, attra-
verso tutto il XX secolo, è arrivata da lui
fino ai nostri giorni.

Assai sofferta la sua esistenza. Nato a
Loten, in Norvegia nel 1863 e cresciuto a
Christiania, l’attuale Oslo, Edvard Munch
ha avuto tre sorelle e un fratello. Ben pre-

sto subisce perdite che segneranno per sem-
pre la sua vita: nel 1868 muore sua ma-
dre di tubercolosi e la stessa sorte tocche-
rà a sua sorella Sophie qualche anno più
tardi. Incoraggiato dalla zia Karen, su-
bentrata nella cura dei nipoti, insieme ad
altri giovani artisti inizia il suo percorso
sotto la guida di Christian Krohg, figura
centrale dell’arte norvegese del tempo.
Nel 1884, grazie a una borsa di studio, si
reca per la prima volta a Parigi e al suo
ritorno espone alcune opere che suscita-
no scalpore per l’innovativo linguaggio
pittorico e per i temi affrontati, quelli che
gli saranno propri per tutta la vita: ma-
lattia, malinconia, amore e morte. Nel 1889
torna a Parigi, nel 1892, a Berlino, una sua
esposizione viene chiusa dopo una setti-
mana per lo scandalo suscitato, ma il suo
nome inizia a essere conosciuto in tutta
la Germania e nella capitale tedesca rea-
lizzerà alcuni suoi capolavori come ”Urlo”,
“Cenere”, “Vampiro” e “Madonna”. Nel 1908,
colpito da una crisi nervosa, si ricovera
in una casa di cura danese e dal 1916, tor-
nato in Norvegia, si stabilisce nella tenu-
ta di Ekely, dove lavora fino alla sua mor-
te, avvenuta il 23 gennaio 1944.

L’idea di un’esposizione dedicata a Munch
e alla rivoluzione espressionista di cui fu
uno dei principali promotori è nata dalle
quattro opere grafiche conservate presso
la Galleria Internazionale di Arte Moder-
na di Ca’ Pesaro (Angoscia, L’urna, La fan-
ciulla e la morte, Ceneri). Da qui è stato
possibile partire per un viaggio nel mon-
do complesso di un artista che, malgrado
la sua storia personale, ebbe comunque

i GIAMPIERO 
MAZZA

Al Centro Candiani di Mestre la trasformazione dell’arte
del ‘900 per opera del maestro norvegese
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Renato Guttuso: “Gott mit uns“, 1945



contatti assidui con tanti altri protagoni-
sti del suo tempo, tra cui, su tutti, Ibsen (di
cui illustrò le opere teatrali), viaggiando
per tutta l’Europa e raccogliendo gli echi
di tanti artisti e movimenti, da Goya e Rem-
brandt fino a Redon, Toulouse-Lautrec,
Van Gogh, Gauguin, il Simbolismo e il
Postimpressionismo.

Il felice sunto di tante influenze, ovve-
ro l’opera di Munch, produrrà effetti sul-
la nascita delle Secessioni di Monaco,
Vienna e Berlino di cui l’artista è stato u-
no dei principali responsabili. E lo scopo
delle sette sezioni della mostra è proprio
quello di riconnettere la sua opera sia
con le correnti artistiche da cui Munch è
partito sia con quelle che lui stesso ha
ispirato nei suoi decenni di attività.

Si parte quindi dal suo confronto con i
fermenti naturalisti, con quelli impressio-
nisti e, soprattutto, con l’opera di un suo
connazionale, Aksel Waldemar Johannes-
sen (1880-1922), un percorso artistico bre-
ve il suo, ma intenso, che Munch farà pro-
prio per la comune ricerca all’interno di
un mondo interiore tormentato e una ca-
rica di tensione espressiva lontana dal-
l’estetica francese che dominava l’arte nor-
vegese del tempo. Seguono i due spazi
dedicati alle Secessioni, cioè alle rotture
con l’arte tradizionale che partono da Mo-
naco nel 1892 e proseguono poi con Vien-
na, nel 1897 e Berlino nel 1898. Questo cli-

ma di novità è permeato dal segno vi-
brante e dalla tensione psicologica del-
l’opera di Munch dove, Simbolismo, Ju-
gendstil e Postimpressionismo si intrec-
ciano indissolubilmente per produrre un
profondo rinnovamento nella storia del-
l’arte.

Per la Secessione di Monaco ecco allora
artisti come Franz von Stick, simbolista vi-
sionario e sensuale, ma anche artisti ita-
liani come Arturo Martini e Alberto Mar-
tini che qui trovarono stimoli decisivi per
le loro opere. La maggiore influenza di
Munch, però, l’abbiamo sulla Secessione
di Berlino, dove l’artista rappresenta qua-
si il casus belli con la sua mostra del 1892
al Verein Bildender Kunstler, stroncata dal-
la critica tradizionalista e chiusa dopo ap-
pena una settimana. Questo apparente fal-
limento e le conseguenti critiche non fa-
ranno che rendere Munch sempre più fa-
moso in tutta la Germania fino a determi-
nare, nel 1898, la nascita della Secessione
di Berlino di cui Munch sarà uno dei pro-
tagonisti insieme ad artisti come Lieber-
mann, Klinger, Dettmann, Egger-Lienz. 

Munch però non è artista da rimanere
fermo su posizioni consolidate e così, do-
po l’espressionismo, volge il suo sguardo
al Simbolismo, all’opera di Redon, Séru-
sier, Bonnard, a Klinger e ai dipinti di Bo-
cklin. Nello stesso periodo la corrente di
pensiero artistico che stava ispirando

Munch, viene portata avanti in Belgio dal-
le opere di Félicien Rops e James Ensor,
mentre in Italia sono le sculture dram-
matiche di Adolfo Wildt, gli scenari cupi
di Cesare Laurenti e lo spirito ribelle di
Ugo Valeri promuovere il confronto con
le idee simboliste.

In mostra le numerose opere grafiche
raccontano il debito che l’Espressionismo
tedesco ebbe nei confronti di Munch, la
cui influenza si rivela fondamentale per
il movimento “Die Brucke” (Il Ponte). Ar-
tisti come Erich Heckel riscoprono la xi-
lografia ispirandosi alle antiche tecniche
di Durer come a quelle innovative intro-
dotte dallo stesso Munch. Il processo pro-
segue dopo la Prima Guerra Mondiale
con una seconda generazione di autori,
tra cui spiccano Otto Dix e Max Beck-
mann; qui le immagini sono molto crude
e il tratto scava la figura umana fino al-
l’osso, il grido ora non è più soltanto in-
dividuale, ma diviene quello di una so-
cietà uscita a brandelli dalle stragi della
guerra, diviene un “Urlo contemporaneo”.

Un ulteriore passo viene compiuto do-
po la Seconda Guerra Mondiale quando
le istanze espressioniste si intrecciano al-
le esperienze personali dell’artista: Re-
nato Guttuso racconta in molte sue opere
la brutalità della Storia, mentre Zoran
Music evoca continuamente nel suo per-
corso artistico l’esperienza indicibile dei
campi di concentramento nazisti. Ma l’”Ur-
lo espressionista” si trova anche nelle vi-
sioni deformate della “Maternità” di En-
nio Finzi o nella “Figure alterate” di Emi-
lio Vedova, come pure gli orrori dei gior-
ni nostri sono nei teschi di Mike Nelson,
nei mondi popolati da mostri e nelle ma-
schere di Brad Kahlhamer e di Tony Our-
sler, nelle opere di Marina Abramovic
che ci urla il dolore della tragedia della
guerra nelle repubbliche della ex Jugo-
slavia, mentre Shirin Neshat denuncia a
tutti la drammatica situazione del popo-
lo iraniano sottoposto da oltre mezzo se-
colo a una feroce dittatura teocratica.

*Piazzale Candiani 7 (Mestre), fino al 1°
marzo 2026. Orario: lunedì chiuso, da marte-
dì a domenica dalle 10 alle 19. 

Ingresso: gratuito, previa registrazione
online. Informazioni: tel.: 848082000,
mail: prenotazionivenezia@coopculture.it
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Edvard Munch: 
“Two Old Men“,
1910, olio su tela,
collezione Prins
Eugens
Waldemarsudde,
Stoccolma.

A lato: Franz Von Stuck, “Medusa“, 1908, 
pastello su 
carta, Ca_Pesaro.

Accanto al titolo: 
Kalhamer, “6 A.M., SKULL MOUNTAIN“,
Ca_Pesaro, Donazione Gemma De Angelis
Testa, Crediti Fabio Mantegna.  
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La prima volta che sentii
parlare di L. Ron Hubbard
fu negli anni ‘80, a Roma,

per bocca di un collega incaricato
non so da chi (forse dalla casa e-
ditrice italiana) di diffondere le
pubblicazioni e il pensiero dello
studioso americano. Ogni due per
tre, l’amico Alberto - pace all’ani-
ma sua! - ci rifilava garbatamente
uno o due volumi di Hubbard con
la preghiera di pubblicare sui no-
stri giornali di appartenenza un
qualche “pezzullo“ informativo.
Quei libri, ora, me li sono ritrova-
ti davanti nel tentativo di risiste-
mare la libreria nello studio.

Ma chi era L. Ron Hubbard? Uno
scrittore, filosofo, umanitario e fon-
datore della religione di Sciento-
logy. Il suo lungo e avventuroso
percorso verso la scoperta era ini-
ziato in giovane età, leggendo te-
sti che normalmente i ragazzi non
leggono: Shekespeare, la filosofia
greca e una serie di classici. Essen-
do un giovane avido di conoscen-
za in quello che allora era ancora

un rozzo e confuso West america-
no, fece amicizia con gli indiani
aborigeni Piedi Neri, imparando
le tradizioni e le leggende tribali
da uno stregone locale. Ma ciò che
più premeva al giovane Hubbard
era un desiderio innato di miglio-
rare la condizione umana.

All’età di 19 anni aveva viaggia-
to  più di un quarto di milione di
miglia e attraversato gran parte
della Cina e dell’India. Nonostan-
te tutte le meraviglie di cui era sta-
to testimone, non potè fare altro
che concludere che la leggenda-
ria saggezza dell’Oriente non ave-
va fatto nulla per alleviare la sof-
ferenza e la povertà in quelle ter-
re sovrappopolate e sottosvilup-
pate.

Nel 1929, al ritorno negli Stati
Uniti, Ron riprese la sua istruzio-
ne formale e si iscrisse alla Geor-
ge Washington University dove
studiò matematica e ingegneria e
partecipò al primo corso america-
no sui fenomeni atomici e mole-
colari. Ebbene, furono proprio que-

ste le materie che gli fornirono gli
strumenti investigativi con i qua-
li cercare risposte a domande irri-
solte sulla mente umana e sulla vi-
ta. In realtà, Hubbard fu il primo
ad applicare una metodologia scien-
tifica ad antiche domande sull’e-
sistenza.

Come egli scrisse più tardi: «Era
lampante che vivevo e avevo a che fa-
re con una cultura che della mente ne

L’inventore
di “Scientology“

i NICOLA
APOLLONIO

L. RON HUBBARD

Studiò la forza del pensiero sul corpo, arrivando 
a sostenere che, sviluppandosi, «sembra più capace 
di mettersi in contatto con l’anima umana»
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sapeva meno della più rozza tribù pri-
mitiva con cui fossi mai entrato in con-
tatto. Sapevo anche che i popoli orien-
tali non erano in grado di penetrare in
modo profondo e prevedibile gli enig-
mi della mente come ero stato porta-
to a credere, sapevo che avrei dovuto
svolgere molta ricerca».

Poi, senza mai perdere di vista
ciò che lui cercava prima di ogni
cosa, continuò la sua principale
ricerca con spedizioni lontane in
terre primitive. Finì per studiare
21 razze e culture, alla ricerca del
“denominatore comune dell’esi-
stenza“ su cui costruire una filo-
sofia funzionale per il migliora-
mento dell’uomo. 

Dopo la seconda guerra mondia-
le, ristabilita la pace, Hubbard si
prefisse di sperimentare ulterior-
mente la funzionalità di Dianetics
con centinaia di individui di tutti
gli strati sociali. Preparò un docu-
mento dettagliato sia sulla teoria
di base che sulle tecniche. Quel do-
cumento era Dianetics: La Tesi Ori-
ginale. Le copie del manoscritto

vennero distribuite inizial-
mente negli ambienti me-
dici e scientifici. Poi, per
soddisfare il vero e proprio
fiume di richieste da parte
dei lettori, Hubbard ebbe
la necessità di redigere un
testo definitivo sul sogget-
to. Cominciò il lavoro su
Dianetics: La Forza del Pen-
siero sul Corpo, il primo vero
testo integrale mai scritto
sulla mente umana e sulla
vita. Pubblicata il 9 mag-
gio 1950, l'opera scalò im-
mediatamente le liste di
bestseller del New York Ti-
mes, e fece nascere circa 750
gruppi di Dianetics da co-
sta a costa.                          

Partendo dal capitolo fi-
nale di Dianetics, in cui par-

lò di piani tesi a proseguire con
«ulteriori ricerche nella forza vi-
tale», Hubbard si trovò presto a
esaminare prove sempre più nu-
merose del fatto che questa forza
vitale era essenzialmente spiritua-
le e si estendeva molto al di là di
una sola vita. Vale a dire, come egli
disse, «Dianetics, sviluppandosi, sem-
bra sempre più capace di mettersi in
contatto con quella cosa mai comple-
tamente percepita, misurata e speri-
mentata che è l'anima umana».

L'affermazione si rivelò del tut-
to esatta e in ulteriori ricerche con-
dotte tra la fine del 1951 e il 1952,
Hubbard effettivamente contattò,
misurò e fornì i mezzi per speri-
mentare l'anima umana. Così la
religione di Scientology nacque co-
me «Lo studio e il modo di occu-
parsi dello spirito in relazione a
se stesso, agli universi e alle altre
forme viventi».                                                                                 

Durante la fine degli anni ‘50,
Ron Hubbard continuò a condur-
re ricerche sempre più profonde
sulla natura e la potenzialità del-

lo spirito, mentre documentava le
scoperte in conferenze  registrate,
pubblicazioni tecniche, articoli e
libri. Mentre la comunità degli Scien-
tology aumentava proporzional-
mente, Chiese di Scientology apri-
vano i battenti da una parte all'al-
tra di Stati Uniti, Europa, Austra-
lia e Sudafrica. Di conseguenza,
Hubbard supersionava la crescita
di Scientology in tutto il mondo e
al tempo stesso lavorava per co-
dificare un percorso preciso e stan-
dard lungo il quale gli individui
potessero salire a più alti stati di
consapevolezza.                                                                    

Poiché Scientology abbraccia la
totalità della vita stessa, non c'è
nessun aspetto dell'esistenza del-
l'uomo che le successive opere di
Hubbard lasciarono inesplorate.
Mentre risiedeva in Inghilterra e
poi a bordo di una nave di ricerca
nel Mediterraneo, nell'Atlantico e
nei Carabi prima di ritornare ne-
gli Stati Uniti, egli attinse dalle
procedure di Scientology per svi-
luppare una serie di tecnologie per
il miglioramento sociale. Vale a
dire: 1) I procedimenti di Hub-
bard per il recupero di tossicodi-
pendenti sono attualmente im-
piegati in circa 50 nazioni, dimo-
strandosi cinque volte più effica-
ci di qualsiasi programma volto
allo stesso scopo; 2) Il suo program-
ma di riforma dei criminali è in
uso in più di 2.000 penitenziari e
istituti penali a livello internazio-
nale; 3) La sua tecnologia per l'ap-
prendimento e l'alfabetizzazione
è fornita in più di 70 Paesi.                                                   

Ma, la grande storia di L. Ron
Hubbard può solo concludersi con
il completamento della sua ricer-
ca principale. Quei materiali com-
prendono decine di milioni di pa-
role pubblicate, con oltre 250 mi-
lioni di copie delle sue opere in
circolazione.                                                                          
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Lo stato d’animo positivo,
emozionale ed umorale
in pieno equilibrio psico-

fisico, di chi vede, sente o ritiene
per intero soddisfatti tutti i suoi
desideri o bisogni, sì da allonta-
nare una condizione negativa di
tristezza, malinconia, melanconia,
disperazione, depressione, ansia,
stress, viene espresso e registrato
sul migliore dizionario italiano
con oltre 70 (settanta) voci.

Sono tutte diverse ma comun-
que sinonimi, tutti rivelatori di
momenti, situazioni, idee, reazio-
ni, sensazioni, comportamenti dif-
ferenti e di varia origine lessicale,
distinti solo da sottilissime e im-
percettibili sfumature di signifi-
cati i più strani, bizzarri ed ec-
centrici, quasi si trattasse di ma-
nifestazioni cromatiche, attinenti
proprio ad una vasta gamma di
colori e non invece relativi alla
salute dell’anima e del corpo.

Questo il lungo elenco: allegrez-
za, allegria, appagamento, baldo-
ria, beatitudine, benessere, brio,
briosità, buonumore, calma, com-
piacimento, conforto, consolazio-
ne, contentezza, contento, ebbrez-
za, entusiasmo, estasi, esultanza,
euforia, delizia, diletto, distensio-
ne, dolcezza, felicità, fervore, fe-

sta, festeggiamento, festino, festo-
sità, floridezza, frenesia, gaiezza,
gaudio, gazzarra, godimento, go-
duria, giocondità, giocosità, gioia,
giòlito, giovialità, giubilo, giuli-
vità, gongolamento, gozzoviglia,
gradevolezza, gratificazione, ila-
rità, letizia, orgia, pacatezza, pa-
ce, piacere, piacevolezza, placidi-
tà, prosperità, quiete, relax, sere-
nità, soddisfacimento, soddisfazio-
ne, sollazzo, sollievo, spasso, spen-
sieratezza, tranquillità, trionfali-
smo, trionfo, tripudio, visibilio, vi-
talità, vivacità, voluttà.

Il valore più elevato e sublime,
ovviamente, spetta alla “beatitudi-
ne”, traguardo raro ma certo di u-
na vita ascetica, propria della san-
tità, mentre il più comune nell’u-
so e il meno facile da raggiungere
sembrerebbe in teoria appartene-
re alla “felicità”, in pratica la più
ardua e la più labile, talora quasi
una chimera.

Ma gli uomini, è risaputo, sono
tutti mendicanti di felicità e chis-
sà cosa non oserebbero fare e ri-
schiare pur di essere felici, inse-
guendo la ricchezza con ogni pos-
sibile sorta di stratagemmi o mar-
chingegni, facendo leva su odio,
gelosia, ambizione, avidità, ava-
rizia, illegalità e violenza.

Premesso che per Epicuro la fe-
licità è la somma di aponia (assen-
za di sofferenze e dolori) e di ata-
rassia (assenza di preoccupazioni
e turbamenti), molteplici sono i
bisogni da soddisfare per conse-
guire una piena condizione esi-
stenziale di felicità più che di al-

legria e di gioia, i tre sostantivi
più utilizzati nel linguaggio co-
mune, che però hanno valori del
tutto distanti e dissimili tra loro
nelle più svariate circostanze.

“Allegria” (voce mdv. dall’agg.
volg. allecrus < cl. alăcer-alacris,
àlacre) è un sentimento episodico
coinvolgente e collettivo, esterio-
re e partecipato in pubblico in ma-
niera vivace e chiassosa, mentre
“gioia” (fr. joie, lt. gaudium) è più
intimistica e affettiva, manifesta-
ta come atto liberatorio, perché è
una piacevole, istantanea emozio-
ne perseguita per un desiderio ap-
pagato.

Oltre a indicare una “pietra pre-
ziosa”, il termine possiede vari u-
tilizzi consimili: gioia mia, gioia
di mamma, gioia della mia vita, gioia
della maternità, della famiglia, se-
gnali di gioia, sprizzare gioia da
tutti i pori, arrecare gioia, provare
gioia, riempire di gioia, darsi alla
pazza gioia, gioia di vivere, pieno
di gioia, canti, grida, lacrime di gioia,
pazzo di gioia (e persino “Inno alla
gioia” di Beethoven).

Infine c’è “felicità”, il termine il
più abusato e derivato dal lt. felix,
che, con il lt. fero e con altre voci
come “fertile, ferace, fecondo, fem-
mina”, appartiene ad una griglia

comune con radice indoeuropea
(fe-) che dà l’idea del “produrre,
creare”.

Si tratta di voce comunissima di
chiara origine latina, che attiene a
persona soddisfatta di sé per ave-
re spirito sereno, non turbato da
dolori o angosce e per godere in

i GINO 
SCHIROSI

La visione del mondo di ogni essere
umano dovrebbe essere improntata
almeno al sorriso, all’ottimismo della
volontà e della ragione
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un tempo delimitato dello stesso
stato di benessere spirituale, pur
restando come un’ambizione lon-
tana, soggettiva e personale, per-
sino perenne e alla lunga utopi-
ca, un sogno davvero astratto e
irreale, lontano da concretizzarsi.

Tuttavia, nell’immaginario col-
lettivo, rappresenta una meta fis-
sa o un traguardo finale da poter
quanto prima raggiungere, ma so-
lo credendovi e sperando inten-
samente senza tentennamenti o ce-
dimenti.

Sempre restando sul tema e sul-
la nozione di felicità, oltre ai bi-
sogni vi sono anche i desideri che,
già a partire dall’antica concezio-
ne edonistica, vengono distinti in
primari o essenziali e in seconda-
ri o superflui, ma sono in pratica
rappresentati in tre gradi diversi,
commisurati all’utilità e alla neces-
sità per la persona:

1- naturali e necessari (amici-
zia, amore, libertà, sicurezza, ci-
bo, abiti, cure, riposo);

2- naturali ma non necessari (ric-
chezza, lusso, sfarzo, eleganza, raf-
finatezza, ecc.);

3- non naturali e non necessari
(successo, potere, gloria, fama, vo-
luttà, spreco, dispendio).

Tutto sommato, sono soltanto i

primi a dare e assicurare possibil-
mente la piena felicità, mentre i se-
condi, senza alcuna garanzia, pos-
sono darne solo una vaga parven-
za, purché non debbano costare
sacrifici eccessivi, considerato in-
fine che i terzi sono davvero inu-
tili e superflui, comunque fonte

sicura d’infelicità.
Sicché, a dire il vero, la norma-

le “weltanschaung”, la visione o con-
cezione del mondo di ogni essere
umano, dovrebbe essere impron-
tata almeno al sorriso, per quan-
to possibile perenne, dunque al-
l’ottimismo della volontà e della

ragione, da cui parta un messag-
gio di fiducia e speranza, nella con-
sapevolezza che il bicchiere è co-
munque mezzo pieno per tutti e
persino per l’astemio.

È sufficiente che vi sia sempli-
cemente la persuasione che tra la
finzione e il burlesco, la vita, sep-

pur breve e spinosa o vissuta a
spicchi e a frammenti, è sempre
bella, e lo potrà ancora essere, qua-
le che sia stata la storia pregressa,
seppure attraversata dalle più di-
sparate disavventure. 

Per vivere felici, in qualsiasi mo-
do si concepisca il concetto, oc-

corre essere contenti di quel che
si ottiene, nella convinzione che
purtroppo dalla vita non si può
mai aspettarsi tutto facilmente; ma
forse, per sentirsi più sereni sarà
preferibile mostrarsi soddisfatti
di ogni alba che la grazia di Dio
amerà donarci.

Gli uomini sono
tutti mendicanti 

di felicità 
e chissà cosa

non oserebbero
fare pur 

di essere felici



Paolo Crepet, oltre
ad essere sociolo-
go e saggista, è con-

siderato tra i più autorevoli psichiatri.
Conosce molto bene i problemi dei gio-
vani. E ha parecchie cose da dire sul te-
ma del rapporto ragazzi-adulti e figli-
genitori.                                                                                         

Professore, una ragazzina di 13 anni
ha partecipato a un concorso di bellez-
za. È scattata la protesta ed è stato re-
vocato l’incarico all’organizzatore del
concorso...                                                                            

Qualche mese fa è stata celebrata ed
esaltata una serie il cui attore principa-
le era un killer di l3 anni che aveva am-
mazzato una bambina di l3 anni. Tutti
hanno detto “che bello che bello che
bello...“. Se dici “che bello“ poi devi es-
sere conseguente. Non scandalizzarti
per la miss. Sto dicendo che possiamo
benissimo celebrare quella ragazza di 13
anni come nel ‘500 si celebrava l'In-
fanta che diventava principessa e regi-
na. Non c’è niente di nuovo. Non è cam-
biato niente.  

Quindi va bene? 
No. Io questa non la chiamo civiltà.

E non penso che ci sia rispetto per i bam-
bini e i ragazzi. L'infanzia e l’adolescen-
za sono diventate età dopate.                                                                             

I genitori accettano guesto doping?
Guarda gli adolescenti nei capolavo-

ri diVisconti. Siamo lì. Se cerchiamo i
precedenti al caso della miss ne trovia-
mo miliardi. Nobilissimi. Io invece vor-
rei fare un'altra operazione.                                                                                         

Quale?
Capire il grado di civiltà. Esaltando

la miss cosa le diamo? Le auguriamo di
poter diventare una signorina che vie-
ne esposta.                                                                               

Di quella ragazza italiana di 15 anni
che ha stravinto gli europei sui 100
piani?

Caso completamente diverso. Oppo-
sto. Sforzo, conquista, grande rigore e
disciplina. E poi la scelta grandiosa di
non partecipare ai mondiali perché de-
ve studiare. Significa che ha genitori che
la tutelano e non la espongono.                                                                                            

Lei ha parlato della possibilità di
abbassare il limite della maggiore età.   

Sì, per essere coerenti. Io lo dico in sen-
so paradossale. Se questa sera stessa
migliaia e mi gliaia di sedicenni fanno
“seratone“ e noi diciamo che hanno di-
ritto a farle, allora prendiamo atto. Dicia-
mo loro: ok, siete tutte adulte.                                                                                               

Dov’è  l'errore? 
Non crescono. Abbiamo pensato di ac-

celerare la crescita, gli diamo i cellulari
a quattro anni, pensiamo che così di-
ventino più maturi o più mature?                                                                                         

Non è così? 
No, provochiamo solo una eccitazio-

ne del sistema nervoso e una perdita di
responsabilità.                                                     

I genitori sono ipocriti?  
Tu accetti che tuo figlio torni ubriaco

alle quattro di mattina e poi ti lamenti
perché ha preso quattro a scuola e vai
dai professori a protestare?                                

Non devi andare dai professori?
No. Dai la responsabilità a chi frequen-

ta la scuola. È il ragazzo che deve fare,
se è necessario, la battaglia contro i
professori. Quelle battaglie hanno aiu-
tato la mia generazione a crescere.                     

Qual è l’errore più grande che fan-
no i genitori?

La mancanza di coerenza.                               
Parliamo dei ragazzini rom che han-

no rubato un’automobile e hanno in-
vestito e ucciso una signora. La mam-
ma di uno di loro si è giustificata così:
«Sono solo bambini...».

Certo che sono dei bambini. Del re-
sto è la stessa identica rispota che ti
danno le madri di ragazzi borghesi che
commettono un reato. Ti dicono: ora ci
penso io.                                                              

E non è giusto che sia cosi? 
Ma che ci pensi tu? Hai perso l’auto-

revolezza per farlo. Basta. Possibile che
non te ne rendi conto?                                        

Molte madri non sanno cosa fanno i
propri figli.  

Te lo devo dire io che se tua  figlia fa
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Lo psichiatra: «Abbiamo tolto ai ragazzi il gusto
della conquista. Nessuno matura davvero»



le 5 del mattino in spiaggia non è per be-
re camomilla?                                                                                                                                              

Lei che adolescente era? 
A noi della mia generazione il fatto

di non potere fare certe cose, di avere
dei divieti, non ci ha tolto la creatività,
ce l'ha stimolata.                                                                                                                                     

Oggi cosa manca?
In questo modo così free, sai cosa man-

ca? L'entusiasmo. Questo non hanno
capito i fautori della li bertà a ogni co-
sto. La libertà devi cercartela. Se te l'han-
no regalata non la cerchi e allora non
vale niente. Quel che constato nelle nuo-
ve generazioni è il crollo verticale del-
l'entusiasmo.                                                                                                                                              

E dipende dall'assenza dei divieti?
Se tu fossi scappata quando avevi se-

dici anni, complice una zia, e fossi an-
data di nascosto alla mitica festa in
spiaggia dove c'era il mitico Matteo, per
il quale avevi preso una cotta, in quella
spiaggia portavi entusiasmo. Perché?
Perché l'avevi rubata quella festa. Ave-
vi aggirato un divieto. Poi l'avresti pa-
gata, ma sarebbe stata una conquista.                                                                                                                                                     

Cosa fa perdere autostima ai genito-
ri?                                                                                                                                                                

Non avere una propria visione delle
cose. Io penso che le cose vanno con-
quistate. Nei sentimenti, nel lavoro, nel-
la vita di tutti i giorni. Questa è una vi-
sione. Io l'avevo a 30 anni e ce l'ho an-

cora adesso. Ap-
plicabile alla vita
degli altri se di-
pendenti da me.
Se tu hai 25 anni
e dipendi dal mio
denaro, dobbia-
mo fare un accor-
do, non sei tu che
detti le regole.                                                                                      

Torniamo ai
bambini rom: de-
vono essere per-
seguiti dalla leg-
ge?  

Tu devi essere
legittimo cittadi-
no di questa co-

munità. Se lo Stato di te non sa niente
perché tu sei abusivo non va bene. A
quale indirizzo mando gli assistenti
sociali? Quindi prima cosa è la legitti-
mazione. Non solo per i rom ma per
chiunque sia irregolare.                                                                                                         

Chi vuole gli irregolari?  
La malavita.                                                                                                                        
Quindi coi bambini rom come  ci si

deve comportare?  
Intanto ti tolgo il figlio. È una possi-

bilità che io ti tolga il figlio. Prevista
dalle leggi. Tanti anni fa lo fecero per-
sino con Caterine Spaak, che era un'at-
trice famosa ma era minorenne.                                                                                            

A una madre che ti risponde: è stata
una bambinata...

È già un buon argomento per levarle
il bambino.                                                                                                                             

Lei guarda dalla finestra questi ra-
gazzi: generazione o degenerazione?                                                                                  

No, nessuna degenerazione. Vedo u-
na generazione. Con tanti ragazzi di-
versi tra loro. Ho conosciuto giorni fa
un ragazzo che ha 13 anni con cui ho
passato una serata piacevolissima a par-
lare di musica. Non aveva il cellulare...

Le mamme che fanno i balletti su Tik
Tok? 

Tremendo. L’adolescentizzazione del-
le mamme è una disgrazia.

Che tipo di disgrazia?
Tutti invecchiano nessuno matura.
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Certo, la nostalgia è di tutti, ma il
Natale di una volta rimane più
sognato che vero. E tuttavia, an-

cora oggi, Dicembre rimane il mese sim-
bolo della nostra vita, il mese del “redde
rationem”, del “noi siamo”, dell’ultima ve-
rità; e l’ultima verità è che “Dio non sor-
vola più le acque come nell’affaccendarsi
della creazione, ma è qui, tra noi”; è fra le
travi, le greppie e scoli, nel caldo di una
stalla, quel caldo sicuro, costante e pacifi-
co che viene dagli animali, il loro fiato u-
mido e innocente che sprigiona la vita, e
che ancora oggi ridiventa cosa viva in un
presepio salentino, come ci ricorda il gallipolino
Agostino Cataldi:

Aggiu fattu nu Brasepiu,
ca è cosa te nnamuri
su na banca, mmienzu casa,
cu la crita e cu li suri
Aggiu misu li pasturi
Ciucci, vacche e pecureddhe;
nu massaru, nu furnaru
e nu macu de le steddhe
Ed ecco che “al suonar delle campane, come nata

per la prima volta, ci abbaglierà la luce, la stessa che
videro i pastori e fu forse l’esplodere stesso degli
angeli che li avevano svegliati e si frantumarono in
una miriade accecante quando raccattarono le zam-
pogne e corsero alla stalla“.

Natale è quel ritorno alla luce, questo ritorno del
nascere, questa grazia che arriva dai pifferai, dai
suonatori di flauto di De Gregori che hanno il cape-
stro già sul collo:

Eccu, già s’ha ‘mbicinatu
Chianu chianu lu Natale;
ogni notte disciatati
de la vecchia Pasturale…
sonaturi de cimbarra,
de fischetti e piumini.
Natale è, per il neretino Pantaleo Ingusci, una vo-

ce di contadina che canta con virginale chiarezza e

le note di quel canto diventano un’arpa misteriosa
quasi celeste, come è sempre quando è voce di don-
na giovane e pura e bella.

Il canto salentino - annota Ingusci - ha tutti i toni
dell’oriente e dell’occidente, la luce di un cielo sere-
no e il fremito dei mari che fluttuano intorno alle
sponde di questo vecchio Salento, porta e crocevia
di tutte le civiltà. «C’è sempre, dentro quella voce,
qualcosa di amaro, come di una legge di tristezza e
di dolore che incomba sulla vita. L’anima salentina
è fatta così, nel canto dei nostri contadini, nel loro
canto d’amore s’insinua il sentimento del dolore che
viene dalla natura, una natura difficile, una terra spes-
so arida, avara fatta di sasso e di roccia affiorante con
poche oasi rigogliose, terra rupestre dalle cui visce-
re sorgono, ieratici e solenni, pensosi e millenari i
boschi d’ulivo».

Quegli ulivi che - secondo Salvatore Coluccia - sa-
ranno fondamentali per il divino Bambino, Giusep-
pe e Maria, fuggitivi, inseguiti dagli sgherri di Ero-
de; l’angoscia dell’avvicinarsi dei soldati, il terrore
della mancanza di un sicuro rifugio, induce Maria
alla disperazione. Di fronte a lei, a suo marito e al
Bambino s’ergono maestosi gli ulivi: “Apriti ulia/ e
scundi Maria”, implora la Vergine. Da allora l’ulivo
- scrive Coluccia - ha scavato il tronco quasi a testi-
moniare l’aiuto decisivo per la Salvezza del Bambino.

Ma com’era il Natale nel Salento? «Arrivava - di-
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L’antico Natale

Scrive Sabino Acquaviva: «Ho nostalgia 
del presepe, di quel Natale di tanti anni 
orsono. Ma non so se la nostalgia è 
soltanto mia o di un’intera società che ha
perduto molti legami con la propria storia»

di AUGUSTO
BENEMEGLIO



ce Ingusci - con la tramontana che spazza le nubi e
fa tornare il sereno, dopo le lunghe settimane di
piogge che avevano adduggiato il cielo. Si sentiva
l’aria di Natale, con gli zampognari che erano scesi
dai lontani monti d’Abruzzo, e i presepi che usci-
vano in piazza sulle bancarelle, croce e delizia di
mamme e bambini». 

Il presepe è un’arte e non solo culto, le nostre po-
polazioni umili sentono che in esso c’è la elegia del-
la loro povertà, quasi il poema della miseria, ed è
l’unico momento nella loro vita in cui non è consi-
derata una nota di degradazione e di maledizione,
ma di poesia. Gesù era povero e non si vergognava
della sua povertà e i poveri perciò davanti alla ca-
panna del bambinio cantano con rapimento la pa-
storale e le canzoni di natale.

Ma il popolo ha bisogno di poesia? Certo, dice
Simone Weill, il popolo ha bisogno di poesia come
di pane, ma non già la poesia racchiusa nelle paro-
le, di quella non sa che farsene. Ha bisogno che sia
poesia la sostanza quotidiana della sua stessa vita e
una poesia simile può avere una sola sorgente, Cristo.

Lo ricorda, il Natale di tant’anni fa, il sannicolese
Marcello Musca, quando «al ritorno dalla chiesa la
taula era apparecchiata. E insieme a tutta la fami-
glia era seduto un povero - ma un povero vero, uno
di quelli che giravano chiedendo l’elemosina per
sopravvivere - che era stato invitato per far godere

anche lui il vero spirito natalizio, la carità cristiana,
fargli dimenticare per un poco i diversi aggi pace
con cui gli si negava un tozzo di pane, magari am-
muffito, e gli si chiudeva la porta in faccia negli
altri giorni dell’anno. Si mangiavano le sagne o li
maccarruni e mescolate tra essi le ricchiteddhe prepa-
rate con gli avanzi della pasta e scovate dai figli più
piccoli tra l’euforia generale e le sgridate paterne.
Accompagnavano la pasta le polpette soffritte e i
panzarotti di patate. Nel pomeriggio avveniva la
visita in casa di parenti e amici, per lo scambio de-
gli auguri. Ci si rimaneva fino a sera inoltrata per le
grandi tombolate tra un bicchierino di rosolio e l’as-
saggio dei dolci natalizi I piccoli erano invitati ad
esibirsi con la ripetizione della lettura della letteri-
na messa sotto il piatto del babbo e la recita della
poesia del bambinello».

Quando tutto sembra affondare nell’imbuto più
buio - guerra, terrorismo, disoccupazione, tasse, rin-
cari e preoccupazioni varie -, quando sembra di do-
ver finire in uno di quei buchi neri dal mostruoso
risucchio, ecco il buco bianco del Natale, il Natale
di “sempre”, che è in tutti i tempi e in tutti i luoghi
del mondo, Natale con le antiche gerarchie e gli an-
tichi poteri fondati sul sentimento. 

E torna re il nonno, il vecchio acrobata della fan-
tasia, il custode della Memoria, che farà stanotte un
lunghissimo salto nel passato: “Nonno, ma tu c’eri
quando Gesù è nato a Betlemme?”. E il nonno, cer-
to che c’era, parlerà dei quattro (?) re magi!  

«Finchè l’umanità saprà conserverare questo po-
co di tenerezza - scrive Coluccia -, finchè saprà com-
muoversi per queste piccole cose, io credo che ab-
bia ancora la possibilità di superare il grande trava-
glio in cui vive». «Per un anno che muore - conclu-
de Luigi Santucci - ecco un Dio che nasce, un Dio
d’umanità, ma anche d’Eternità, per il quale vale la
pena di richiudere l’armadio, vale la pena di rimuo-
vere. E di continuare ad aspettarlo».
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salentino

La Natività nel
presepe vivente

di Tricase



Il Salento, situato nell’estre-
mo sud della Puglia, è una
terra ricca di storia, cultura

e bellezze naturali. Se d’estate è
famoso per le sue spiagge moz-

zafiato, in inverno si trasforma in
un luogo incantato dove tradizio-
ni, sapori e spiritualità si fondo-
no per offrire esperienze uniche.
Visitare il Salento a dicembre,

durante il periodo natalizio e per
Capodanno, significa immergersi
in un’atmosfera magica, fatta di
luci, mercatini, eventi folkloristi-
ci e paesaggi suggestivi. Ecco co-

sa non perdere.

LUMINARIE 
E MERCATINI 
A dicembre, i borghi

salentini si accendono
di luminarie artistiche
che adornano piazze e
stradine, creando una
atmosfera fiabesca.
Lecce, la “Firenze del
Sud”, è particolarmen-
te suggestiva grazie
alle sue decorazioni
natalizie che mettono
in risalto i monumenti
in pietra leccese, come
il Duomo e la Basilica
di Santa Croce. Non
mancano i mercatini
di Natale, dove è pos-
sibile acquistare pro-
dotti artigianali, ad-
dobbi natalizi e spe-
cialità gastronomiche
locali. Tra i più famosi
ci sono quelli di Ma-
glie, Nardò e Gallipoli.
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In Salento a dicembre 

Natale e Capodanno 
fra tradizioni 
e bellezze naturali
Luminarie
natalizie

TRADIZIONI



I PRESEPI
Il Salento è rinomato per la sua

lunga tradizione legata ai prese-
pi. I presepi viventi, in particola-
re, rappresentano un ap-punta-
mento imperdibile. Tra i più sug-
gestivi spicca quello di Trica-se,
considerato uno dei più grandi
d’Italia, ambientato nel parco
naturale del Monte Orco. Qui, cen-
tinaia di figuranti in costumi d’e-
poca ricreano la Natività in sce-
nari naturali che rievocano la
Palestina di duemila anni fa. An-
che il presepe di Specchia merita
una visita, con le sue rappresen-
tazioni artistiche e curate nei mi-
nimi dettagli.

Un’altra caratteristica distinti-
va della tradizione salentina so-
no i presepi di cartapesta. Lecce è
famosa per questa forma d’arte,
che ha radici antiche. Gli artigia-
ni locali creano figure dettagliate
e realistiche utilizzando tecniche
tramandate di generazione in ge-
nerazione. Questi presepi si pos-
sono ammirare in chiese, musei e
mostre dedicate, come quelle or-
ganizzate nel Castello Carlo V di
Lecce. Visitare un presepe di car-
tapesta significa scoprire un’arte
unica che racconta storie di fede

e creatività.
Dicembre, poi, è il mese perfet-

to per scoprire le tradizioni po-
polari del Salento. Tra gli eventi
più attesi ci sono i concerti di mu-
sica sacra e i canti della tradizio-
ne natalizia, spesso organizzati nel-
le chiese barocche. Inoltre, la “piz-
zica“, la danza tipica salentina, a-
nima diverse manifestazioni, por-
tando calore e allegria anche nel-
le fredde serate invernali.

I SAPORI DEL NATALE
SALENTINO
Non si può visitare il Salento

senza assaporare la sua cucina u-
nica. Durante il periodo natali-
zio, le tavole salentine si arricchi-
scono di piatti tipici come le “pit-
tule” (frittelle salate che possono
essere semplici o farcite con in-
gredienti come baccalà, cavolfio-
re o pomodori secchi), il “purced-
dhruzzi” (dolcetti fritti immersi nel
miele e decorati con confettini co-
lorati) e le “cartellate”, sfoglie sot-
tili fritte e condite con vincotto o
miele. Nei ristoranti e nelle trat-
torie locali, è possibile gustare an-
che piatti a base di pesce freschis-
simo e altre specialità della tradi-
zione.

ESCURSIONI
NELLA NATURA
Il clima mite del Salento in di-

cembre consente di godere ap-
pieno della sua natura inconta-
minata. Tra le mete ideali per una
passeggiata ci sono la Riserva Na-
turale Le Cesine, il Parco Natura-
le Regionale Costa Otranto-Santa
Maria di Leuca e Bosco di Trica-
se. Anche le coste, con le loro sco-
gliere e spiagge deserte, offrono
panorami mozzafiato. Non per-
dere una visita a Punta Palascìa,
il punto più orientale d’Italia, do-
ve è possibile ammirare l’alba sul
mare.

IL CAPODANNO 
Festeggiare il Capodanno in Sa-

lento significa scegliere tra una
varietà di eventi, dalle feste in piaz-
za ai cenoni tradizionali. Lecce,
Gallipoli e Otranto sono le città
più vivaci, con spettacoli di mu-
sica dal vivo, fuochi d’artificio e
tanto divertimento.

Un evento simbolico è l’Alba
dei Popoli a Otranto, una manife-
stazione culturale che celebra
l’arrivo del nuovo anno con con-
certi, spettacoli teatrali e l’attesis-
sima alba del primo giorno.
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LECCE
Mercatino 

del giocattolo 
a Piazza Mazzini



42 EspressoSud - dicembre 2025

TRADIZIONI

L’asinello lemme-lemme
lungo la via di Betlemme

In questi giorni di
Natale, il presepe ri-
torna nelle nostre ca-

se o negli allestimenti pubblici, comun-
que nell’immaginario collettivo. Artistici
o viventi. Quasi ogni Comune ne può con-
tare almeno uno. Addirittura, secondo la
leggenda, San Francesco avrebbe realiz-
zato a Lecce il primo presepe artistico del
mondo nel 1222 quando il Santo, tornan-
do dal viaggio in Oriente, avrebbe alle-
stito questo praesepium con statue in ter-
racotta, un anno prima del “presepe vi-
vente” di Greccio (leggenda generata da
quel campanilismo “pataccaro” che vuo-
le per esempio che San Pietro abbia toc-
cato terra a Leuca, o che il Papa Bonifacio
IX sia nato a Casarano o che Manzoni si
sia ispirato per i Promessi sposi alla storia
dei parabitani Saverio e Rosaria, e che in-
somma il Salento sia il centro e il crocevia
di tutto il mondo).

Avremo così modo ancora una volta di
visitare queste magiche realizzazioni nei
giorni delle imminenti festività. Si avrà
solo l’imbarazzo della scelta, fra il centro
storico di Copertino, dove si tiene uno dei
più imponenti e suggestivi presepi viven-
ti del Salento, ed il presepe poliscenico di
Acquarica del Capo, il presepe rupestre
di Alliste, realizzato in collina, e i ben quat-
tro presepi allestiti a Castro, il presepe che
si tiene nel complesso di Leuca Piccola, a
Barbarano di Morciano, o gli innumere-
voli presepi di Gallipoli, il presepe sotto-
marino di Otranto, proposto dal Centro
Sommozzatori della Lega Navale, nella
profondità degli abissi, o la natività che
viene dal mare a Santa Caterina di Nar-
dò dove, dopo la messa di mezzanotte, i
fedeli assistono all’arrivo del Bambin Ge-
sù trasportato su una barca fin sulla spiag-
getta, l’antichissimo presepe allestito pres-
so il Santuario di Montevergine, a Pal-
mariggi, il presepe vivente di Vaste, fra-

zione di Poggiardo, per non parlare poi
di quello di Tricase che si tiene sul Monte
Orco, il più grande presepe vivente pu-
gliese, in quella che è stata ribattezzata la
“Betlemme d’Italia”. 

Ma perché ci occupiamo di presepi? In
realtà, la nostra attenzione va ad uno dei
protagonisti della grotta di Betlemme, os-
sia all’asino. Molti anni fa scrissi un sim-
patico pezzo su questo quadrupede così
utile agli uomini specie in passato, ma an-
che così bistrattato. Chissà, mi chiedevo
a volte, se l’asino abbia mai sofferto di es-
sere la brutta copia del cavallo. Il cavallo,
altero, di nobile figura, cantato da scrittori
e poeti, l’asinello, umile, dimesso, sfruttato
e da tutti trascurato.  

Nei primi secoli del Cristianesimo, du-
rante le persecuzioni, i cristiani erano ac-
cusati dei più infami delitti e orribili mi-
sfatti. In una favola di Esopo, Il leone e l’a-
sino selvatico, l’asinello si vanta di aver mes-
so in fuga alcune capre e il leone rispon-
de che quelle sono scappate solo perché
ingannate dal suo raglio. Secondo il Phy-
siologus, il famoso bestiario medievale, di
autore ignoto, composto ad Alessandria
d'Egitto, tra il II e il III secolo d.C., sicco-
me nella notte del solstizio d’inverno gli
asini selvatici mandavano un forte raglio,
questo sarebbe metafora del diavolo che
si indignava perché di lì a breve, nella not-
te del 25 dicembre, sarebbe nato Gesù a
spezzare con la sua luce le tenebre, noto-
riamente regno del male. Ciò rimanda
proprio all’asinello della natività: secon-
do una malevola leggenda popolare, nel-
la grotta, mentre il bue badava solo a svol-
gere bene il proprio compito, ossia scal-
dare il divin bambino, l’asino si metteva
a ragliare, disturbando il riposo di Gesù
e indispettendo Maria e Giuseppe e per
questo sarebbe stato condannato a un de-
stino subalterno a causa della sua cronica
stupidità. 

La presenza
dell’asino nel-
la grotta di
Betlemme è
quindi al
tempo stesso
riscatto e con-
danna per il no-
stro ciuchino. L’asino, infatti, come bestia
da soma, è sempre stato utilizzato per i
lavori più pesanti, anche se poi dà un lat-
te molto buono e simile a quello della don-
na. 

La letteratura non riserva un buon trat-
tamento a questo animale, come è con-
fermato da Verga quando in Rosso malpe-
lo, a proposito del carattere cocciuto del-
l’asino, scrive: «Ei si pigliava le busse senza
protestare, proprio come se li pigliano gli asini
che curvano la schiena, ma seguitano a fare
modo loro».

A volte, specie i politici, si rinfacciano
gli strafalcioni a vicenda: ed è proprio il
caso dell’adagio “il bue dice all’asino cor-
nuto”.  La categoria dei politici, si sa, è quel-
la più detestata.

Anche fra i personaggi pubblici però ci
sono somari e somari. Ci sono quelli sim-
patici, che ispirano affetto e tenerezza e
ci sono quelli antipatici, pedanti: la caro-
ta ai primi, il bastone ai secondi. Ma è
proprio il nostro asinello, inteso stavolta
come quadrupede, che ci fa sbollentare
la rabbia e ci riporta il sorriso. L’imma-
gine dell’asinello spesso decora spillette,
magliette e gadget vari. Rimane per noi
una figura famigliare. Pensiamo ad Ih-
Oh, l'asinello di peluche, così come Ciu-
chino, l'asino parlante dei film di animazio-
ne della serie Shrek. Il quadrupede può
aiutare l’uomo multiproblematico di og-
gi con la onoterapia. Insomma, che il ciu-
chino sia la mascotte non solo di queste
festività natalizie, ma anche delle nostre
giornate più liete.

di PAOLO
VINCENTI 
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L’angolo 
del Gusto

di MARIA CASTO

Le pitteddre o muffettate, un dolce del-
la tradizione contadina salentina, sono
simili a crostatine dai bordi rialzati si-
mili a dei cestini e ripiene di marmella-
ta. Venivano chiamate anche “cuscini di
Gesù Bambino” per la loro tradizionale
forma a stella. L’usanza era quella di uti-
lizzare i ritagli di pasta che avanzavano
dalla preparazione di focacce. La ricetta
menzionata nel PAT Puglia utilizza la
farina, olio, acqua e scorza di limone,
mentre la ricetta che ho scelto riporta un
impasto più aromatico che prediligo. La
marmellata che si utilizza per tradizio-
ne è la mostarda d’uva o in sostituzio-
ne, la marmellata di mele cotogne. 

Per preparare le pitteddre, in planeta-
ria con la foglia oppure a mano, impasta-
re 250 gr. di farina 0 con 60 gr. olio extra-
vergine di oliva, 70 ml. di vino bianco,
mezzo cucchiaino di cannella in polvere,
4 chiodi di garofano pestati nel mortaio,
1 pizzico di sale e la scorza grattugiata
di un’arancia. Lavorare l’impasto per 4
minuti circa fino a che diventerà elasti-
co. In una ciotola, lasciare riposare l’im-
pasto per circa 1h a temperatura ambien-
te coprendolo con un canovaccio. Sten-
dere la pasta molto sottile (2-3mm di
spessore) con il mattarello o con la sfo-
gliatrice ricavando dei dischetti di circa
7 cm di diametro. Farcire ogni dischetto
con un cucchiaino di mostarda d'uva,
pizzicare i bordi in modo da formare 5
punte (ricordando la forma della stella)
e decorare con un tondino sottile di im-
pasto posandolo al centro. Trasferire i
dolci in una teglia foderata da carta da
forno. Cuocere in forno riscaldato a
170°C per circa 20 minuti fino a leggera
doratura. Un tempo, questi biscotti ve-
nivano conservati in recipienti di terra-
cotta “le capaseddhre”, oggi si possono
utilizzare dei barattoli di latta. 

Il cinema è donna. Le icone femminile prevalgono su quelle maschili.
Marilyn Monroe batte senz’altro James Dean. Rarissimi, e generalmente

brutti, sono i film del tutto privi di figure femminili. Anche quando lo ste-
reotipo ha prevalso, ed effettivamente ha prevalso per lungo tempo, la don-
na nel cinema è sempre stata centrale, magari “oggetto” del desiderio come
Gilda-Rita Hayworth, eppure vero motore di ogni azione. Non è un caso
che proprio Marylin è tra le prime dive del cinema a ribellarsi al suo model-
lo ne Gli spostati di John Huston del 1961, sceneggiato da Arthur Miller. La
scena del cavallo domato con violenza a Stagecoach non è che la parabola
del suo drammatico destino. E poi c’è Vienna-Joan Crawford in Johnny Gui-
tar di Nicholas Ray (1954), la prima eroina LGBT nella storia del cinema.

Passando al carattere dei personaggi femminili nel cinema, memorabile è
la forza di Gloria, interpretata da Gena Rowlands in Una notte d’estate, film
diretto da John Cassavetes nel 1980, Leone d’oro a Venezia, ex aequo con
Atlantic City, U.S.A. di Louis Malle. Nel 1999 Sidney Lumet ne diresse un
remake, ma pochi si ricordano chi abbia interpretato Gloria (Sharon Stone!).
Un’attrice che è riuscita a incarnare grandi personaggi femminili, probabil-
mente grazie anche a ottimi film, è Susan Sarandon: da Thelma & Louise
(1991), manifesto femminista, girato da Ridley Scott, in cui affianca Geena
Davis, alla commovente suora Helen Prejean in Dead Man Walking -Con-
dannato a morte (1995) di Tim Robbins, fino alla misteriosissima Jean in
Jesus Rolls - Quintana è tornato (2019) di John Turturro, curioso caso di
spin-off di un film, Il grande Lebowsi, e insieme remake di un altro, I san-
tissimi (1974) di Bertrand Blier. C’è un film, poi, come Lezioni di piano (1993)
di Jane Campion, Palma d’oro a Cannes e vincitore di tre premi Oscar, che
riesce a parlare di maschi attraverso il filtro del bellissimo personaggio di
Ada-Holly Hunter.

Restano, infine, i modelli femminili (senza sterotipi), ma qui il gusto per-
sonale prevale nettamente. A cominciare da Silvana Mangano, capace di
sintetizzare poli opposti di bellezza, carnale, come in Riso amaro (1948) di
Giuseppe De Santis, e insieme diafana, come in Teorema (1968) di Pier Pao-
lo Pasolini. Poi, Giovanna Ralli, che ha saputo dare spessore alle donne del-
la commedia all’italiana: un esempio per tutte ne La vita agra (1964) di Car-
lo Lizzani, dal romanzo di Luciano Bianciardi. E all’opposto, benché somi-
glianti, Jean Moroe, che dette fisicità e ironia alla nouvelle vague francese,
come ne La sposa in nero (1967) di Francois Truffaut. Sul cinema “fatto”
dalle donne dedicheremo un frammento a parte. Qui può bastare fare due
richiami. Il primo a Lois Weber che nel 1913 in Suspense inventa inquadra-
ture modernissime come quella “a piombo”, verticale dall’alto, oggi fin
troppo utilizzata con una certa leziosità E infine Lynne Ramsy, che con A
Beautiful Day - You were never really here gira un pulp-d’essay delicato
ma con un uppercut finale, capace di stendere Quentin Tarantino.

Donne

Cinema da (ri)scoprire
a cura di PASQUALE VITAGLIANO
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Nuovo bonus alle mamme lavoratrici

Previdenza

Da qualche settimana è diventato operativo il “Nuo-
vo Bonus Mamme“, che consiste in un sostegno
economico per le lavoratrici con due o più figli. A

dare il via al beneficio è stata la circolare Inps n. 139 del
28 ottobre scorso, che ne illustra le modalità, specifican-
do che il contributo mensile ammonta a 40 euro ed è ap-
punto destinato alle lavoratrici con almeno due figli. La
misura, prevista dal decreto-legge n. 95/2025 (legge 118/
2025), sostituisce temporaneamente l'esonero contributi-
vo inizialmente programmato, posticipato al 2026.

Il Bonus spetta alle madri con due figli, fino al compi-
mento dei 10 anni del secondo figlio; nel caso di madri
con tre o più figli, il Bonus spetta invece fino ai 18 anni del
figlio più piccolo (escluse le titolari di contratti a tempo
indeterminato). Possono accedere al beneficio economi-
co tutte le lavoratrici di-pendenti, sia pubbliche che priva-
te; ne sono invece escluse le lavoratrici domestiche (colf,
badanti, ecc.). Hanno diritto al Bonus anche le lavoratrici
autonome, se iscritte a gestioni previdenziali obbligatorie,
comprese le casse professionali e la Gestione Separata.
Attenzione, però, alla soglia reddituale per ciascuna aspi-
rante al beneficio: il reddito da lavoro annuo non deve su-
perare i 40.000 euro.

L'importo del Bonus, di 40 euro mensili, erogato per
ogni mese (o frazione) di attività lavorativa nel 2025, è
esentasse e non rilevante ai fini Isee; viene corrisposto
dall'Inps in un'u-nica soluzione a dicembre 2025 (oppure
entro febbraio 2026 per le restanti domande non liquidate
a dicembre), coprendo fino a 12 mensilità, quindi per un
massimo di 480 euro annui.

Sono escluse dal Bonus le lavoratrici madri con tre o
più figli titolari di contratto a tempo indeterminato che
possono accedere all’esonero contributivo previdenziali
per l’invalidità, la vecchiaia e i superstiti (Ivs) per la quota
di contributi posta a loro carico, ai sensi dell’articolo 1,
comma 180, della legge di Bilancio 2024.

LA DOMANDA PER IL BONUS MAMME
Le lavoratrici in possesso dei requisiti richiesti devono

presentare la domanda all’Inps entro 40 giorni dalla pub-
blicazione della circolare prima citata. Considerato che il
termine scade domenica 7 dicembre e che l’8 dicembre è
un giorno festivo, le domande devono essere presentate
entro il 9 dicembre 2025. Se si maturano i requisiti suc-
cessivamente a quest’ultima data, ma comunque entro il
31 dicembre 2025, la domanda va presentata entro il 31
gennaio 2026.

È possibile richiedere il Bonus attraverso l’apposito ser-
vizio online presente su www.inps.it, accedendo con le

proprie credenziali Spid, Cie o altro. Dopo l'invio della do-
manda, si può monitorare lo stato di lavorazione, consul-
tare le ricevute e aggiornare le modalità di pagamento. In
alternativa al servi-zio online, è possibile presentare la do-
manda tramite gli uffici dei Patronati diffusi sul territorio,
oppure tramite il Contact Center Inps telefonando al nu-
mero 803.164 da fisso e 06.164.164 da mobile.

L’ANTICIPO NASPI PER METTERSI IN PROPRIO
Purtroppo, a volte, può capitare di essere licenziati. In

quei momenti, mentre ci si organizza e si pensa a come
reinventarsi, è fondamentale un supporto. Innanzitutto, per
avere un sostegno economico immediato, è possibile pre-
sentare la domanda di NASpI (l'indennità mensile di di-
soccupazione) all'Inps. Se l'esperienza del lavoro subor-
dinato ha fatto capire che è ora di cambiare e si posseg-
gono le competenze per mettersi in proprio, c'è una pos-
sibilità molto interessante: la liquidazione anticipata della
NASpI in un'unica soluzione.

La normativa prevede, infatti, che tu possa chiedere al-
l'Inps l'intero importo della NASpI subito, se si decide di
avviare una attività lavorativa autonoma (come libero pro-
fessionista), oppure aprire un'impresa individuale, oppure
ancora sottoscrivere una quota di capitale sociale di una
cooperativa (con un rapporto di attività lavorativa da so-
cio). L’opzione è possibile anche se si decide di sviluppa-
re a tempo pieno, in modo autonomo, un'attività che ma-
gari era già iniziata prima della perdita del lavoro, quella
che ha generato la NASpI.

ANCHE L’UEPE VALIDA L’ADI
È stato recentemente esteso anche agli Uffici di esecu-

zione penale esterna (Uepe) del ministero della Giustizia
il servizio per la validazione delle certificazioni dell’asse-
gno di inclusione. Lo ha reso noto il messaggio Inps n. 3408
del 12 novembre scorso, ricordando che il servizio, già atti-
vo da febbraio 2024 per le strutture sanitarie, consente
ora di verificare le condizioni di svantaggio dichiarate nel-
le domande di Assegno di Inclusione anche per i soggetti
seguiti dal sistema penitenziario.

Gli Uepe possono validare direttamente le certificazioni
relative alle condizioni di svantaggio e all'inserimento in
programmi di cura e assistenza dei richiedenti l'Adi e dei
componenti del loro nucleo familiare. Dal lato degli utenti
interessati, questi troveranno ora nella sezione “Quadro
C“ del modello di domanda Adi, la possibilità di indicare
tra le opzioni disponibili per la verifica, anche il ministero
della Giustizia, selezionando lo specifico Uepe compe-
tente per territorio.
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CURIOSITÀ

Da sempre ho il problema di dove
mettere il telefonino quando so-
no in giro. Sembra un problema

da poco, ma non lo è. Non è una pinzillacchera, una qui-
squilia, come direbbe Totò. Dovunque io lo metta, in qual-
siasi tasca di giacca o pantalone, mi crea ingombro e fini-
sco col tenerlo costantemente in mano. Mi crea disagio
portarlo nelle tasche anteriori dei pantaloni, ancor di più in
quelle posteriori. Non mi piace tenerlo nel taschino della
camicia e mi è insopportabile sentirne il peso in una delle
due tasche della giacca o del giubbotto. Non lo tengo nel-
la borsa da lavoro perché non sentirei la suoneria, men
che meno posso lasciarlo in macchina perché potrebbe re-
starci per ore. Non uso lo zainetto come ormai fanno tutti,
se non quando sono in vacanza, e non mi piacerebbe por-
tarlo al collo legato ad una collana di plastica multico-
lore perché ritengo codesto accessorio prevalentemente
femminile. Non utilizzo le fondine porta cellulare, che ri-
tengo scomode, e poi mi sentirei un pistolero appena ca-
tapultato nel Duemilaventi dal vecchio West, tipo Clint
Eastwood in un film di Sergio Leone. Non mi piace inse-
rirlo nel marsupio anche perché non uso l'orribile acces-
sorio, che mi farebbe sentire simile al Pierre del Chiticaca
di Orbetello, il personaggio di Panariello. 

Quindi, torna la domanda: dove tenere il cellulare du-
rante gli spostamenti? Mi lambicco il cervello per trovare
una soluzione che invece non c’è. Ho provato anche a inse-
rirlo in uno dei due calzini ma il disagio è cresciuto. Non
posso, d'inverno, incapsularlo nel cappello di lana: per
quanto riesca a schiacciare quest'ultimo sulla testa, i movi-
menti sussultori nel mio incedere lo farebbero prima o
poi cadere; né, d'estate, posizionarlo in un risvolto della
manica della t-shirt come fanno i camionisti col pacchetto
di sigarette, perché il telefonino non si sosterrebbe. 

Così lo tengo sempre in mano dando l'impressione di
volere in qualche modo ostentare un oggetto che invece
mi repelle almeno quanto mi serve. Il conseguente disa-
gio è che, posandolo dappertutto, rischio spesso di smarrir-
lo poiché non mi ricordo dove lo abbia lasciato. Chissà,
forse uno di questi giorni, mi giungerà un’ispirazione ce-
leste o qualche giovane nerd inventerà un nuovo porta
cellulare che mi si confarà e come Archimede griderò:
Eureka! 

Nel frattempo, il busillis resta immutato: il telefonino,
dove lo metto?

i PAOLO
VINCENTI

Il telefonino dove lo metto?
SI FA PER RIDERE








