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IL “MERLO MASCHIO“
Grande protagonista della “com-

media all’italiana degli anni ‘60 e
‘70, Lando Buzzanca fu fortemente
osteggiato dalla critica, esattamen-
te com’era accaduto a Totò, però
riscuoteva ugualmente un grande
successo di pubblico, specie dopo
l’uscita del film “Il merlo maschio“
del 1971, diretto da Pasquale Festa
Campanile. A consolidare ancora
di più la sua carriera erano stati il
teatro e la televisione, dove è stato
presente fino all’inizio di que-
sto terzo millennio con la se-
rie del “Restauratore“. 
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p i c c o l a

Dai geni alla storia: il Dna svela le origini della Grecìa Salentina

Gli studi storici dicono che furono i
Maya il porimo popolo a coltivare si-
stematicamente il cacao, a partire dal
2000 prima di Cristo. Ma ora gli studi
generici effettuati sulla pianta dell’al-
bero Theobroma cacao affermano che
il cacao è molto più antico, risalirebbe
a 7,5 milioni di anni fa. Lo studio, pub-
blicato sulla rivista Plos One e coordi-
nato da Daniel Tineo dell’Universidad
Nacional Toribio Rodriguez de Men-
doza de Amazonas, in Perù, ha ana-
lizzato il Dna degli organelli delle cel-
lule vegetali addetti alla fotosintesi, i
cloroplasti, ed   giunto alla conclusio-
ne che il genoma della pianta si è di-
versificata fra il Pliocene e il Miocene,
acquisendo le caratteristiche che la con-
traddistinguono ancora oggi. 

Cacao più vecchio:
uno studio gli dà

7,5 milioni di anni

Le radici della Grecìa salentina affon-
dano in un passato molto più profondo
di quanto si pensasse, e oggi è la geneti-
ca a fornire nuove risposte. È questo l’o-
biettivo del progetto di ricerca condotto
da un team dell’Università del Salento,
nell’ambito del Programma Prin - Proget-
ti di rilevante interesse nazionale - pro-
mosso e finanziato dal ministero dell’U-
niversità e della Ricerca.

Guidato dalla professoressa Valeria
Specchia, genetista del Dipartimento di Scienze e tecnologie
biologiche ed ambientali, lo studio si avvale delle più moderne
tecniche di sequenziamento e analisi del Dna e si avvale della
collaborazione del Cnr e dell’unità diretta dal professor An-
drea Novelletto dell’Università di Roma Tor Vergata.

I primi risultati della ricerca sono stati condivisi con la citta-
dinanza in un incontro pubblico presso la sala consiliare del
Comune di Castrignano de’ Greci, con la partecipazione di
accademici e rappresentanti istituzionali.

Il progetto, fortemente sostenuto dall’Unione dei Comuni del-
la Grecìa Salentina e dal suo presidente Roberto Casaluci, ha
coinvolto attivamente anche la popolazione locale, contribuen-

do a rafforzare il legame tra ricerca scien-
tifica e identità territoriale.

«I dati finora raccolti - spiega la pro-
fessoressa Specchia - evidenziano la pre-
senza di marcatori genetici tipici dei Bal-
cani del sud risalenti a meno di cinque-
mila anni fa, riscontrati sia nel Dna ma-
schile che in quello femminile. Ciò e-
sclude l’ipotesi che la Grecìa Salentina
sia nata da un piccolo gruppo di soli uo-
mini o da popolazioni autoctone che han-

no semplicemente adottato la lingua greca».
I risultati suggeriscono piuttosto l’arrivo di una vera e pro-

pria comunità migrante, che ha mantenuto una notevole coe-
sione genetica nel tempo, restando relativamente isolata per
secoli, e contribuendo così alla conservazione dell’identità lin-
guistica e culturale che ancora oggi caratterizza la Grecìa Sa-
lentina.

Un’iniziativa che unisce scienza, storia e territorio, e che re-
stituisce alla comunità salentina un tassello fondamentale del-
la propria identità, con potenziali ricadute non solo accademi-
che, ma anche in termini di valorizzazione culturale e promo-
zione internazionale.

Francesco Alberti

Cani e gatti in vacanza
senza problemi

Preparate le valigie. Non solo le vostre. Ma an-
che quelle dei vostri cani, gatti, criceti, pappagal-
li, conigli, furetti, procioni e chi più ne ha più ne
metta. Sì, perchè da questo mese viaggiare con un
animale domestico cesserà di essere un incubo.
Questo è l’obiettivo di Bau-
king, startup messa in piedi
da Michaela Biancofiore, che
prima di essere senatrice e
presidente del gruppo di Ci-
vic Italia-Noi Moderati, ama alla follia tutti gli
animali e la sua cagnolina Puggy senza mai fare
un passo senza di lei. «La maggior parte delle
compagnie aeree - spiega - non accetta in cabina
animali sopra gli 8 chili». Ed è per questo che na-
sce Bauking, per dare la possibilità di prenotare
tutto il viaggio o la vacanza in comopagnia del
proprio animale domestico. Titolare di un vero e
proprio passaporto. (Sandro Iacometti) 

Con questi fondi verrà finanziato
il programma di valorizzazione del
Barocco leccese tracciato negli emen-
damenti del consigliere di FdI Pao-
lo Pagliaro e sviluppato dal Dipar-
timento Turismo e Cultura della Re-
gione. Questo risultato servirà a raf-
forzare l’attrattività turistica di Lec-
ce come capitale di bellezza, arte e
cultura. Un riconoscimento che la cit-
tà del barocco merita a pieno titolo
per la meraviglia dei suoi merletti di
pietra che ne impreziosiscono palaz-
zi, monumenti e chiese, lasciando a
bocca aperta i visitatori di fronte a
tanto splendore. 

Un accordo di programma fra Re-
gione, Provincia e Comune di Lecce
definirà i necessari interventi.

300.000 euro
per valorizzare

il Barocco leccese

Il Gruppo di ricerca sulla Grecìa Salentina
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Pagliaro, il visionario generoso
Il Movimento

Regione Salento
confluisce

in Fratelli d’Italia

“Queste nuove generazioni io non le capisco. Noi non eravamo co-
sì!”. “Gli studenti di oggi sono estremamente fragili sul piano e-

motivo e poi non hanno regole”. “Cellulari e social media hanno modificato
il loro cervello. Il danno ormai è fatto!”.

Tanti insegnanti (e genitori) sono disorientati di fronte a quella sor-
ta di incomprensibile mistero che sono le nuove generazioni: un de-
dalo di vissuti, emozioni, sensibilità, contraddizioni, insicurezze che
causa certamente significativi disagi nella vita dei minori, ma che ren-
dono peraltro più alta la probabilità dell’errore educativo (anche gra-
ve) da parte degli adulti.

Per questo motivo bisogna acquisire una maggiore consapevolezza
di alcune nuove criticità psicologiche e sociali che caratterizzano la
vita dei ragazzi per poter intervenire con strategie educative più mi-
rate ed efficaci. In una scuola elementare della provincia di Napoli  u-
na maestra è stata aggredita da un ge-
nitore con una serie di schiaffi. Episodi
di questo tipo, purtroppo, sono sempre
più frequenti e spesso i docenti, oltre che
con le minacce delle famiglie, devono
misurarsi anche con atteggiamenti vio-
lenti da parte degli studenti che talora
arrivano all’aggressione fisica. Si trat-
ta di una situazione che, secondo alcuni, sta andando fuori controllo.
C’è chi vede in questo stato di cose una famiglia spesso latitante e un
mancato riconoscimento sociale del ruolo dell’insegnante. Secondo
altri la scuola è diventata lo specchio di una società che non mette più
l’istruzione tra le sue priorità. Altri ancora parlano di “devozione”
dei genitori nei confronti dei figli, a cui difficilmente rispondono con
un rifiuto. Il “no“ ai figli è praticamente scomparso, anche perché è
meno impegnativo concedere che negare. 

Alessandra Simonelli, direttrice del dipartimento di Psicologia dello
sviluppo e della socializzazione dell’università di Padova sostiene che
«forme di conflitto e violenza sono situazioni purtroppo comuni nei
contesti di vita dei bambini e degli adolescenti, come nella scuola, ma
giornali e politica se ne interessano solo quando accadono fatti così gra-
vi da risaltare in cronaca. È solo in queste occasioni - dice Simonelli -
che ci si ferma a riflettere». 

Si tratta, invece, di situazioni che andrebbero affrontate sempre, nel-
la loro quotidianità, perché solo promuovendo una cultura dell’infor-
mazione e del pensiero si può sperare che la famiglia ritorni ad essere
davvero la prima scuola.

STORIE

Com’è diversa questa scuola!...
GABRIELLA CASTEGNARO

Per qundici anni ha lottato con tutte le sue for-
ze sperando di riuscire a rendere la sua terra, il
Salento, autonoma, indipendente, non soggetta
agli umori e alla sete di potere dei cugini baresi.
«Quindici anni di impegno, di proposte, di batta-
glie», ha ricordato Paolo Pagliaro all’assemblea che
ha sancito la fine del suo Movimento Regione Sa-
lento per compiere un altro passo importante, quel-
lo di confluire in Fratelli d’Italia. «Un grande par-
tito, per un nuovo inizio, che amplifica il nostro im-
pegno su un palcoscenico più ampio, con una fi-
liera che unisce Comuni, Regione, Parlamento ed
Europa». 

Presente l’on. Giovanni Donzelli, responsabile
nazionale dell’organizzazione di FdI, che ha tenu-
to a sottolineare «quanto sia importante poter la-
vorare con una persona eccezionale che dal nulla
ha creato un Movimento con passione e forza, un
visionario generoso, leale, col quale ci proiettiamo
insieme alle prossime sfide», si è dunque aperta
una nuova porta sul futuro. Nella convinzione
che il Salento diverrà protagonista «dentro una
comunità più grande, più forte, più unita».

Significativi sono stati anche gli interventi del
coordinatore regionale di FdI, Marcello Gemma-
to («La commozione di Paolo Pagliaro dimostra
che esiste ancora chi crede nella politica»), del
coordinatore provinciale del partito Erio Conge-
do («Il Movimento passa dall’adolescenza ad una
età adulta: non attraverso una fredda fusione, ma
tramite un percorso che parte da lontano, fonda-
to su una base di valori che ci accomuna»). 

In conclusione, Pagliaro ha ufficializzato l’av-
vio della campagna elettorale per le “regionali“,
dove sarà candidato con FdI. Ricordando che si
ricomincia col motto che per 15 anni ha accompa-
gnato il Movimento Regione Salento: «Fabbri del
nostro destino».       





- maggio 2025    7

VITTORIO FELTRI

La scuola ritrovata: il latino è per sempre
La riforma Valditara

ono un uomo soddisfatto, almeno per qual-
che ora addirittura felice. Per due ragioni.
La prima è la decisione del ministro del-
l’Istruzione Beppe Valditara di aver rein-
trodotto il latino tra le materie di studio per
la scuola media. Almeno come disciplina
facoltativa, la dolce nenia «rosa-rosae-rosae»
pulirà l'aria e si inserirà nel vociare scon-
clusionato e violento di rapper e trapper
dentro le cuffie dei dodici-tredicenni. Di-
menticavo: il ministero adesso si chiama
«Istruzione e merito», questa seconda qua-
lificazione mi viene buona per dar merito
al professor Valditara, non a caso ordinario
all'università di Storia del diritto romano, di
una scelta che spero ci guarirà dall'indige-
stione di aria fritta e americana con cui la
scuola italiana ha contri-
buito a sbalestrare le ulti-
me generazioni con il mi-
to esclusivo delle tre «i»
(inglese, informatica e in-
glese). 
Non intendo sottovalutar-
le, ma senza la «elle» di
latino, sono tre carte che
catturano - inesorabilmen-
te - un’altra «i»: quella di
ignoranza.                                                  

E qui aggiungo il secon-
do motivo di personale
contentezza. Ritengo in-
fatti di aver dato un con-
tributo modesto ma osti-
nato, a liberare il latino
dalla gabbia in cui era sta-
to rinchiuso insieme ai dinosauri, quasi fos-
se un attentato al progresso e all’emancipa-
zione del popolo, restituendolo alle grinfie
di preti e affini. La prima ad emarginare il
latino è stata la Chiesa, ed io sono nel maz-
zo di quegli orfani dei ceti non abbienti che
devono al latino - e al monsignore bergama-
sco che me l'ha insegnato al ritorno dal mio

(e suo) lavoro diurno - se ho imparato l'ita-
liano, e perciò a ragionare.       

Alludo al volume Il latino lingua immorta-
le. Perché è più vivo che mai. (Mondadori, pa-
gine l68, € l8) al quale non mi vergogno di
fare qui réclame perché ogni tanto è bello
prendersi una rivincita. Quando lo scorso
autunno il libro apparve nelle librerie so
che ai sapientoni progressisti apparve un
tentativo squinternato del Feltri che voleva
aprire un museo nell'ospizio dove in tanti
vorrebbero rinchiudermi. Tiè. E, se mi per-
mettete, esiste un’altra ragione di allegrez-
za. Qualche volta il giornalismo, persino
attarverso un pistola come me, riesce anco-
ra a essere strumento profetico e - ritengo
con qualche presunzione - ispiratore di sa-

ne riforme. Dove quelle
sane oggi come oggi pos-
sono essere solo all'indie-
tro, specie in ambito sco-
lastico.       

In un mondo al contra-
rio, dove i ragazzi, ma an-
che gli adulti, appaiono
turaccioli galleggianti su
acque paludose, risco-
prire le solide  basi della
nostra civiltà, coinciden-
ti piaccia o no con il lati-
no, significa ritrovare le
fondamenta dell'esisten-
za. Veniamo da lì, e non
era un'origine barbarica,
ma dotata di bellezza e
sapienza. 

(A proposito: sono felice anche perché è
finalmente approdata a successo la richie-
sta antica e sempre rinnovata del mio gran-
de amico Riccardo Muti perché finalmente
la storia della musica sia insegnata a scuo-
la, e le sette note non siano limitate all'uso
del piffero. Di quelli ce ne sono già fin trop-
pi).  
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dunque, per Michele Emiliano non c’è più niente da fa-
re, la sua esperienza da presidente decennale della Re-
gione Puglia è giunta al capolinea. È la legge che gli
impone di lasciare: due mandati e poi il pensionamen-
to. Niente di più, non si discute. Anche se il governa-
tore, per la verità, ha fatto il diavolo a quattro per otte-
nere dalla segretaria Schlein il nulla osta per una terza
candidatura. Ma non è riuscito a spuntarla. Tempo per-
so. Così com’è stato per il suo collega della Campania,
Vincenzo De Luca, e per quello del Veneto, Luca Zaia: i
giudici della Corte Costituzionale, a dispetto dei fanti
e dei santi, hanno sancito che la legge sul terzo man-
dato è incostituzionale. 

In verità, Emiliano se l’è un po’ cercata, visto quel suo
essere un politico «anima e sangue», come l’ha definito
il “Corriere di Bari“. In passato è stato critico
con l'esperienza di Nichi Vendola (che ora
medita di ricandidarsi) ed è entrato pure in
collisione con l’ex premier Matteo Renzi. Do-
po una iniziale sintonia, lo contestò più volte
anche aspramente, nonostante fosse il leader
del suo partito. Fece di tutto per danneggiare
l’immagine e l’operato del fiorentino sia in
qualità di presidente del Consiglio sia nelle
vesti di segretario nazionale del Pd. Un Emiliano sca-
tenato, che arrivò ad attuare anche politiche regionali
palesemente in contrasto con quelle del governo.

Ma gli imbarazzi creati da Emiliano non erano anco-
ra finiti. Come quello di fronte a una piazza gremita,
comunicando che a monte della popolarità di Decaro
c’era stata una sua benedizione, una sua intuizione. In-
somma, una specie di «l’ho scoperto io», per dirla con
Pippo Baudo. Un tuttofare con la voglia di essere e di
rimanere sulla cresta dell’onda, oggi e sempre. A detta
dei maligni, ha pure provato a lanciare una provoca-
zione su quello che potrebbe essere il futuro dei gover-
natori «a fine carriera», visto che dopo il secondo man-
dato non sono più ricandidabili.

Ma don Michele il suo “dopo“ ce l’ha già assicurato,
lui ha pensato a tutto. Infatti, non si è mai dimesso dal-
la magistratura, dove ha lavorato come sostituto pro-
curatore, si è semplicemente messo in aspettativa, pre-
vedendo appunto l’incerto futuro cui sarebbe andato
incontro «a fine carriera». In qualche occasione (anche
televisiva) Emiliano si diceva orgoglioso di aver avuto

la tessera del Pci fin da ragazzo, poi quella del Pd fino
a quando la Corte Costituzionale, il 3 dicembre 2018,
ha stabilito che i magistrati non possono avere tessere
di partito. Così, “indipendente“ dal 2018, ha intrapre-
so un nuovo percorso politico mettendo in piedi una
serie di liste civiche che fanno capo direttamente a lui.
In particolare, ha lanciato il movimento “Con“, creatu-
ra nata soprattutto per ambire a fare da “polline“ fra
Pd e M5S.

Ma ora la sua epoca sta per finire, lasciandosi alle
spalle qualche luce e tante ombre. Una su tutte - quel-
la della Xylella - lo marchierà in eterno. C’è ancora chi
continua ad incolparlo dei ritardi con cui si intervenne
contro il pericolosissimo patogeno. Lo stesso consi-
gliere regionale di “Azione“ Fabiano Amati va giù du-

ro, su Facebook: «Siamo molto arrabbiati con
tutti quelli come Emiliano che non consenti-
rono da subito la eradicazione di un numero
limitato di ulivi per salvare milioni di altri
ulivi». 

Ma non è tutto. A pochi mesi dalla chia-
mata alle urne per le elezioni regionali scop-
pia un altro caso. Il “Giornale“ pubblica la no-
tizia di un solo partecipante a un concorso,

con un ovvio vincitore: la moglie di un consigliere re-
gionale del Pd. L’accusa arriva da Mauro D’Attis, par-
lamentare di Forza Italia. Lo scenario, ancora una vol-
ta, è la Puglia di Michele Emiliano, dove «sembra che
al centrosinistra sia tutto concesso», dice il deputato
azzurro. Rincara la dose Paolo Pagliaro, consigliere di
Fratelli d’Italia in Regione: «È il modus operandi al quale
assistiamo da anni, un sistema che tiene in piedi e ac-
cresce il consenso del governatore Emiliano». 

Ai nastri di partenza, adesso, si sta preparando l’ex
sindaco di Bari Antonio Decaro, eletto un anno fa al-
l’europarlamento e già pronto a farsi sostituire a Bru-
xelles dalla prima dei non eletti, una giovane donna di
belle speranze, Georgia Tramacere, vice sindaco e as-
sessora alla cultura al Comune di Aradeo. 

Ma questo, nonostante gli stiracchiati sorrisi di circo-
stanza, fa rivoltare le budella all’uomo che per dieci an-
ni è stato il deus ex machina di alcune politiche unani-
memente ritenute fallimentari, causa dei troppi danni
causati alla collettività. Magari, con un po’ di Maalox...
Chissà!

Emiliano, fine di un’epoca

Si vota per rinnovare il Consiglio regionale 



Scrivo dopo che è già stato
scritto tutto su Francesco.
Meno male. Sono allegge-

rito dal compito di inserire la sua
figura nel mosaico della storia u-
niversale. Devo dire che ci ha pen-
sato lui a liberarmi da questo pe-
so ridicolo e presuntuoso. Negli
ultimi mesi - quando si sentivano
i passi della morte avvicinarglisi
- mi vergogno a dire che avevo
soppesato il lascito del suo ponti-
ficato, ritrovandomi a segnalare i
pro e i contro, pensando a quale
articolo avrei potuto scrivere. Mi
sono rifiutato di mettermi a scri-
vere un articolo precotto, cui pu-
re la professione di giornalista tal-
volta costringe. Avete visto quan-
ti articoli del medesimo vaticani-
sta o intervistatore sono apparsi
sullo stesso quotidiano il giorno
stesso (sul sito internet) o il mat-
tino dopo (sulla carta) l’annuncio
della morte del Papa? Non pezzi
improvvisati, trafelati, dove la sin-
tassi è travolta dall’emozione, ma

scritti con citazioni perfette, co-
struzioni ingegneristiche sul si-
gnificato epocale e rivoluzionario
delle novità, l’elencazione dei mol-
teplici primati, eccetera.

Ho fatto bene a non ingessare i
miei pensieri. Le cose quando ac-
cadono muovono il vento, fanno
tremare la terra: l’esperienza è un’al-
tra cosa rispetto al mestiere di pre-
vederla e preconfezionarla. L’ul-
timo atto di Francesco mi ha scom-
bussolato, non era prevedibile nel-
le sue conseguenze di grazia, per-
ché la grazia non si prevede, ac-
cade se vuole. Ed essa, anzi, Lei,
la Grazia, ha rovesciato la scac-
chiera dove erano disposti in bel-
l’ordine di battaglia le pedine bi-
anche e quelle nere. La formida-
bile attitudine di rendere presen-
te la misericordia di Dio, con pa-
role e gesti, l’instancabile richia-
mo alla pace e a curare i poveri e
i migranti; e, sull’altra riva, i ter-
ritori desolati che la Chiesa ha ab-
bandonato, un manicheismo che

ha ferito anche poveri cristiani che
si sono sentiti maltrattati e incom-
presi dal loro “dolce Cristo in ter-
ra” (Santa Caterina), dolce ma non
per loro, considerati farisei e in-
dietristi, con le conseguenti criti-
cità e lacerazioni che sono visibili
nel tessuto delle comunità.

Eppure, tutti questi sono fatti,
sì, ma cambiano colore, diventa-
no increspature del mare, che re-
sta profondo, azzurro, com’è il mi-
stero dell’Incarnazione del Cristo
presente, con tutti i limiti di chi è
stato afferrato dalla Provvidenza
e messo al timone della barca di
Pietro, piena di sporcizie e nefan-
dezza, ma non ce n’è altra dove ci
sia posto e una carezza di Dio e
di Sua Madre per noi disgraziati.

DUE PENSIERI
Come tutti, anch’io ondeggiavo

tra due pensieri ascoltando i re-
soconti dei medici delle ultime set-
timane. Due volte era stato più di
là che di qua, preso per i capelli

ATTUALITÀ
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di RENATO
FARINA  



dai medici e insieme da qualche
angelo perché doveva ancora fi-
nire il suo lavoro. Poi il ritorno per
la convalescenza, con il trasferi-
mento dal Gemelli a Santa Marta,
e il rapido dietrofront per il pel-
legrinaggio a Santa Maria Mag-
giore, all’icona della Salus Populi
Romani, e l’impossibilità fisica di
accedervi, per gli scalini; e il mi-
glioramento continuo ma franca-
mente invisibile in quel volto gon-
fio, le mani che non riuscivano a
sollevarsi dalle gambe su cui era-
no posate in carrozzella, infine era
andato a trovarla, ci era riuscito,
dato un occhio alla tomba già sca-
vata e pronta, credeva di aver fi-
nito il proprio compito nel mon-
do. Ma no. Venerdì Santo, Sabato
Santo, avanti e indietro, con il ven-
to di primavera, di morte e di ri-
surrezione. Infine la Pasqua. Ha
benedetto impercettibilmente, ma
le parole erano chiare, ha dettato
anche il nome di Armenia, con mia
grande gioia. E poi subito in giro

in jeep mobile a stare in mezzo al
popolo dei poveri cristi, arrivati
all’alba con lo scartozzello del pa-
nino e frittata, e i bimbi piccoli con
il pannolino da cambiare. Riesce
a carezzarli, a sorridere. È come
Giovanni Paolo II il 13 maggio del
1981, due colpi deviati dalla Ma-
donna di Fatima, aveva ancora
da fare.

Allo stesso modo, Francesco.
Non è stata la sfida di Prometeo,
che vuole chiedere troppo al suo
fisico, così da morire da eroe. Po-
teva abbandonarsi alla morte, ma
è stato chiamato a quel gesto dal-
la folla che suscita compassione
in Pietro, come accadde a Gesù.
Capisco: anche di lui si diceva che
era divisivo, agitava il popolo, scon-
volgeva la legge mosaica, si cre-
deva superiore, anche se veniva da
un Paese disastrato come Naza-
ret, provincia dell’Argentina.

E poi in un istante, all’alba del-
l’Angelo, l’ictus, il transito, che non
è morte se non per gli appositi cer-

tificati del camerlengo, ma è vita
da vita. È stato il suo un micro-
scopico infinito atto di donazione.
Non è stato un espediente, ma l’in-
cedere dell’Amore gratuito, fra-
grante, inetto, fiorito in un vec-
chio Papa malato.

BENE E MALE
Il resto? Le pedine bianche e quel-

le nere? Resta tutto vero, il bene e
il male fatto da Jorge Mario Ber-
goglio, ma quel Fatto del Cristo Ri-
sorto assume tutto, gli è stato of-
ferto da quel tipo che come il pre-
decessore cui aveva chiesto in ri-
va a un lago “mi ami più di co-
storo?”, e restituisce nuova ogni
cosa.

Alla fine, vorrei che Francesco
vedesse nella luce del Padre le co-
se che può raddrizzare con l’aiu-
to della madre ai cui piedi ha la-
sciato seppellire il suo corpo pri-
ma che risorga. Sappia che lo rin-
grazio per tutto, ma vorrei semi-
nare sulla pagina dei miei amici
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La bara di Papa
Francesco sul
sagrato della

basilica 
di San Pietro

durante i funerali 



di EspressoSud un pugno di pic-
cole cose che sono diventate mie
grazie a papa Francesco, alla sua
testimonianza fattuale, o al raccon-
to fattomi da suoi amici che han-
no condiviso la sua quotidianità
di battezzato (i Papi dopo morti
sono spogliati del loro abito tea-
trale).

1°- Ho imparato a toccare la ma-
no dei poveri cui porgo una mo-
neta, a guardarli in volto. Cambia
tutto. Non risolve niente quella
moneta. Ma quella mano, la ma-
no di quella persona, mi insegna
tanto. Non mi fa sentire a posto,
come fosse un’elemosina meglio
riuscita secondo le regole della
bontà. Mi ricorda chi sono io e
chi è lui. E lui è Lui, come diceva
dei poveri Madre Teresa, e Fran-
cesco (entrambi i Francesco).

2°- L’importanza dei vecchi, la
loro essenzialità per una vita buo-
na. Non sono scarti, ma tesori, pia-
gati e piegati, ma oro per la vita
di tutti. Mi fa piacere non solo
perché lo sto diventando io, ma
perché questo offre al mondo e
alla politica un altro paradigma.
L’ultimo scritto a sua firma è sta-
to pubblicato dalla Stampa ed è la
prefazione al libro del cardinale
Angelo Scola in uscita nei prossi-
mi giorni (“Nell’attesa di un nuovo
inizio. Riflessioni sulla vecchiaia”,
Libreria editrice vaticana). Scrive
Francesco: «Angelo Scola ci parla

della vecchiaia, della sua vecchia-
ia, che - scrive con un tocco di con-
fidenza disarmante - «mi è venu-
ta addosso con un'accelerazione
improvvisa e per molti aspetti ina-
spettata». Già nella scelta della pa-
rola con cui si auto-definisce, “vec-
chio”, trovo una consonanza con
l'autore. Sì, non dobbiamo aver
paura della vecchiaia, non dob-
biamo temere di abbracciare il di-
ventare vecchi, perché la vita è la
vita ed edulcorare la realtà signi-
fica tradire la verità delle cose. Re-
stituire fierezza a un termine trop-
po spesso considerato malsano è
un gesto di cui esser grati al car-
dinale Scola. Perché dire “vecchio“
non vuol dire “da buttare“, come
talvolta una degradata cultura del-
lo scarto porta a pensare. Dire vec-
chio, invece, significa dire espe-
rienza, saggezza, sapienza, discer-
nimento, ponderatezza, ascolto, len-
tezza... Valori di cui abbiamo e-
stremamente bisogno! 

È vero, si diventa vecchi, ma
non è questo il problema: il pro-
blema è come si diventa vecchi.
Se si vive questo tempo della vita
come una grazia, e non con risen-
timento; se si accoglie il tempo
(anche lungo) in cui sperimentia-
mo forze ridotte, la fatica del cor-
po che aumenta, i riflessi non più
uguali a quelli della nostra giovi-
nezza, con un senso di gratitudi-
ne e di riconoscenza, ebbene, an-

che la vecchiaia diventa un'età del-
la vita, come ci ha insegnato Ro-
mano Guardini, davvero feconda
e che può irradiare del bene. 

Più volte ho sottolineato come
il ruolo dei nonni sia di fondamen-
tale importanza per lo sviluppo
equilibrato dei giovani, e in defi-
nitiva per una società più pacifi-
ca. Perché il loro esempio, la loro
parola, la loro saggezza possono
instillare nei più giovani uno sguar-
do lungo, la memoria del passato e
l'ancoraggio a valori che perdu-
rano. Dentro la frenesia delle no-
stre società, spesso votate all'effi-
mero e al gusto malsano dell'ap-
parire, la sapienza dei nonni di-
venta un faro che brilla, rischiara
l'incertezza e dà la direzione ai ni-
poti che possono trarre dalla loro
esperienza un “di più“ rispetto al
proprio vivere quotidiano».

3°- Pregare i Santi. La devozio-
ne al Sacro Cuore di Gesù. Mi dis-
se una sua antica amica: «Lui mi
ha insegnato a pregare san Giu-
seppe, con fiducia. Mi ha spiega-
to che Giuseppe, come sempre i
falegnami, è sempre in ritardo a
consegnare il suo lavoro, ma arri-
va sempre. Così il suo aiuto e le
sue grazie per noi. E quando ve-
niva a trovarmi facevo in modo
trovasse per lui le rose bianche,
che subito riferiva alla promessa
di Santa Teresina del Bambino Ge-
sù di concedere la grazia richie-
sta. E il suo sguardo si apriva». 

E il Sacro cuore! L’enciclica
“Dilexit nos” (Ci ha amati), l’ulti-
ma con il suo nome, ha al centro
il Cuore di Cristo. Non è la sem-
plice, stupenda raccomandazione
di una devozione popolare, ma
coincide con il mettere al centro
di tutto-tutto-tutto il cuore di Ge-
sù, che è Cristo in corpo e anima,
umanità e divinità. Lo dico male.
Lo direte meglio voi ai vostri figli
e nipoti.
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Una giornata 
storica, destinata
a rimanere
impressa nella
memoria 
collettiva. Oltre
400mila fedeli si
sono stretti 
attorno a Papa
Francesco per
l’ultimo abbraccio,
tra Piazza San
Pietro e la
Basilica di Santa
Maria Maggiore
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Papa Francesco si è congedato da noi alle
7,35 del 21 aprile, dopo 12 anni di
Pontificato, celebrati il 13 marzo scorso. 

Ci ha lasciato la Sua voce, ma non il Suo pensie-
ro di affetto per gli ultimi, i poveri, i malati, i
diversamente abili, i carcerati, i bambini senza
genitori, i migranti, i popoli di nazioni in debito,
i perseguitati, i “diversi”, quanti sono nudi
e inermi davanti al canone economico imposto
dalla Società. 

Le sue parole, che si sono rincorse negli anni,
ponendo sempre l’accento sulla frangia debole e
povera della Chiesa, non saranno azzittite dal
Suo silenzio, ma diventeranno un’eco che
amplierà la Sua voce che chiede amore per chi è
“nulla”, e qualunque sia la causa di tale “nullità”,
essa va compresa, accettata, e condivisa perché
nessuno resti sulla soglia di una Cattedrale
e abbia paura di entrare solo perché “altro” nel
suo aspetto esteriore e interiore.

Non si può dimenticare la Sua vicinanza ai
rifugiati e ai migranti, con i viaggi a Lampedusa
e al-l’isola di Lesbo; la vicinanza ai malati e la
preghiera del 27 marzo 2020 nei giorni difficili
della pandemia, in una piazza San Pietro vuota,
sotto la pioggia e con il suono delle ambulanze
da sottofondo. Ricordiamo il suo impegno a unire

i credenti, coinvolgendo altre confessioni cristiane,
altre religioni e i leader mondiali credenti e non
credenti. 

Papa Francesco, nell’ultima visita di Pasqua ai
carcerati di “Regina Coeli”, ha sottolineato come
la diversità di sorte non ci deve inorgoglire
davanti a quanti devono scontare una pena: ma
occorre essere loro presenti per dare coraggio e
speranza nell’affrontare una vita difficile. 

Con questo insegnamento Francesco ha focaliz-
zato i nostri occhi sulla nostra interiorità, chiusa
da una Società che, avendo paura, non sa control-
lare il male e lo combatte con armi di male. Egli
desiderava sostituire queste armi con quelle
dell’amore. Per questo ha dato molta rilevanza
a una Santa come Santa Teresa di Lisieux, amata
dal popolo per la sua Teologia innovativa, che si
fonda sull’amore.

E poi il Suo interesse per la Poesia, quasi a voler
dare valore a quella parte di noi che si potrebbe
nutrire di Arte, non solo di dati numerici, di
economia, di regole di mercato, di connessioni. La
poesia come arte semplice che abbatte i muri tra
gli esseri, che non conosce una particolare nazio-
nalità ma è universale nel linguaggio del cuore.  

Sarà difficile dimenticare la Sua Persona, coeren-
te presenza a difesa degli ultimi, coraggioso soste-
gno dei diritti degli emarginati, figura di Padre
che ha richiamato al rispetto dell’altro e ha inco-
raggiato nell’Amore.       

Maria Rita Bozzetti

una figura
di Padre
sempre 
vicino ai
più deboli

Papa
Francesco

all’apertura 
della

Porta Santa
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Ogni santo giorno dimentichiamo molte co-
se: dove abbiamo messo le chiavi dell’au-
to, cosa abbiamo mangiato la sera prima.

Ma alle prime note musicali di una canzone non so-
lo la riconosciamo immediatamente, anche se non
l’avevamo più ascoltata da molti anni, ma ricordia-
mo alla perfezione la melodia e il testo dall'inizio
alla fine.                                                                          

La musica, infatti, ha da sempre un posto privile-
giato nella nostra memoria, nella cui impalcatura
neuronale resta impressa in eterno insieme alle pa-
role, al ritmo e al suono degli strumenti, e basta rie-
vocarne un brano per farla riemergere dai meandri
più nascosti della nostra mente. Come mai questa
«corsia preferenziale»?                                                           

Uno dei motivi principali di questa memoria per-
manente è che la musica è fondamentalmente emo-
tiva, ed i suoi contorni melodici, la densità delle sen-
sazioni che trasmette, anche quando si è distratti da
altro, restano impressi nelle cellule mnemoniche,
poiché gli stimoli emozionali e sonori sono quelli che
si riconoscono all'istante. Il potente legame tra mu-
sica e memoria è stato studiato ed analizzato da tut-
ti i neuroscienziati del mondo, per cercare di com-
prendere come fosse possibile richiamare alla men-
te, allo stesso modo della musica, tutti i ricordi che
invece vengono dimenticati o addirittura cancellati
nei malati affetti da patologie neurodegenerative, no-
nostante essi siano impressi nelle stesse zone cere-
brali di quelle della musica.       

di MELANIA
RIZZOLI
Il Giornale 
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Molte ricerche si stanno orientando proprio sugli
stimoli sonori melodici in grado di attivare più aree
encefaliche distinte tra loro, poiché è stato accertato
che i messaggi emotivi musicali sono in grado di ri-
svegliare sia l'attenzione sia l'integrazione senso-mo-
toria e la memorizzazione.                                                                                            

Lo studio della musica nel campo delle neuroscien-
ze, infatti, è stato incoraggiato dal fatto che i pazien-
ti con malattie neurovegetative gravi, come le varie
demenze e l'Alzheimer in stadi molto avanzati, quel-
li cioè con patologie poli-invasive e distruttive del
cervello che non permettono al paziente nemmeno
di riconoscere i propri figli, erano invece in grado
di ricordare melodie familiari, e l'ascolto di quel suo-
no facilitava non solo il richiamo di alcune emozio-
ni della sfera espressivo-comunicativo-relazionale,
ma era in grado di attivare il sistema dopaminergi-
co della gratificazione, considerato uno strumento
fondamentale per la riabilitazione e il recepimento
dei segnali dall'ambiente esterno.                                                                                            

In pratica è stato accertato dai medici che le musi-
che più conosciute, quelle impresse nella memoria
autobiografica, tendono ad essere accessibili anche
nelle fasi avanzate della malattia neurodegenerati-
va, persino quando il grado di atrofia dei lobi cere-
brali appare seriamente compromesso agli esami ra-
diologici.                                                                          

Nell'indebolimento della elaborazione razionale
ed emozionale dei pazienti dementi, con prestazio-
ni deficitarie in tutte le competenze, quelle con con-
notazione emotiva, come gli stimoli musicali, veni-
vano immediatamente riconosciute e riattivate.                                                                                                       

Le persone affette da Alzheimer o da altre forme
di demenza, nel decorso della malattia precipitano
più o meno rapidamente in un mondo sconosciuto
nel quale la memoria linguistica e visiva vengono ve-
locemente danneggiate, causando loro disorientamen-
to ed ansia, e con il progredire della patologia que-
sti pazienti perdono letteralmente il contatto con la
realtà che li circonda.

Anche nelle fasi iniziali ed anora silenti delle de-
menze, quando i malati hanno però già difficoltà a
trovare le parole giuste da usare per comunicare, so-
no invece capaci di cantare una canzone per intero
senzproblemi.       

Ed è ancora un mistero per la scienza capire per-
ché le zone cerebrali responsabili di tale tipo di me-
moria vengano risparmiate dalla malattia e perché
la musica abbia questo importante effetto di psico-
stimolazione e i mnesico in grado di coinvolgere an-
che altri sensi come la vista e l’udito.       

Nella storia della musica si racconta che il com-
positore Ravel scrisse il magnifico Bolero mentre era
ormai in fase di avanzata demenza, e lo compose co-
me una ripetizione ossessiva in aumento, come fos-
se un mantra della sua patologia progressiva, che
poi divenne invece il suo punto di più alta fascina-
zione.       

Per non parlare di Nietzsche, anche lui divorato
dalla demenza, che suonava il pianoforte piangen-
do e producendo musica eccellente, senza spartito,
estrapolata dalle sue condizioni mentali, conservan-
do intatte competenze fondamentali quali intona-
zione, la sincronia ritmica e la tonalità, mentre lon-
tano dalla musica mostrava inesorabilmente tutti i
disturbi del comportamento derivato dal deteriora-
mento cognitivo causa della sua malattia. 

La musica, infatti, sembra effettivamente attivare il
cervello generando comunicazione tra intere aree en-
cefaliche, mostrando una connettività funzionale e-
levata rispetto ai limiti cognitivi, ai deficit di memo-
ria e di apprendimento imposti e derivanti dalle de-
menze. In un'epoca in cui sono stati sintetizzati far-
maci straordinari per sconfiggere le patologie più
crudeli, come ad esempio il cancro, non esiste anco-
ra una molecola specifica per curare nessuna delle
demenze e l'Alzheimer, e può embrare sorprenden-
te o grottesco ricorrere alla musico-terapia per man-
tenere o sostenere la degenerazione cerebrale come
un lavoro riabilitativo e di stimolazione cognitiva.                          

Nessuno scienziato si spinge ad affermare che la
musica sia al pari di una cura, ma di certo le melo-
die aiutano a rendere i sintomi delle malattie neu-
ro-degenerative più gestibili.                              

Il potente lega-
me tra musica e
memoria è stato

studiato e 
analizzato 

da tutti 
i neuroscienziati 

del mondo
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L’ampliamento
della pista speri-
mentale Porsche

dell'Arneo è abortito, il progetto di ag-
gredire il territorio fallisce nonostante i
vari mezzucci che erano stati usati per
aggirare il consenso delle popolazioni
interessate.

Crolla miseramente il castello ordito
a supporto degli interessi della multi-
nazionale tedesca spacciando per inte-
resse pubblico un vantaggio privato e
privatistico; per una struttura che è già
sufficientemente avanzata per attrarre
l'attenzione e l'utilizzo di ogni forma di
sperimentazione automobilistica (finia-
mola di usare questo termine di auto-
motive che non ha cittadinanza nei vo-
cabolari italiani).

La casa automobilistica proprietaria

del circuito ha annunciato ufficialmen-
te il recesso dal progetto presentato al-
lo scopo di estendere su oltre ulteriori
200 ettari l'impianto risalente alla fine
degli anni Settanta dello scorso secolo;
progetto presentato agli enti istituzio-
nali (Regione Puglia e Comuni di Nar-
dò e Porto Cesareo) con la massima ri-
servatezza tale da sfiorare una segretez-
za totale. Un accordo di programma pre-
sentato come necessario per la presen-
za di interesse pubblico preparato e ap-
provato senza la consultazione delle po-
polazioni, come previsto da leggi e re-
golamenti, con lo sguardo degli enti pub-
blici citati, abbacinato dalla promessa
di investimenti per 450 milioni di euro
e dalla ventilata creazione di 500 posti
di lavoro. Un'ottica da colonizzatori del-
l'America meridionale dove i conquista-

dores spagnoli regalavano perline di ve-
tro agli indigeni in cambio di tonnella-
te di oro. 

Inizialmente, il progetto presentato
era stato corredato, per una rapida e ri-
servatissima approvazione, di elemen-
ti-specchietti per le allodole che pog-
giavano l'”interesse pubblico” come la
presenza di una piazzola di elisoccorso
(che la pianificazione sanitaria prevede
da due decenni al Dea presso il “Fazzi“
a Lecce) o un fantomatico “centro di coor-
dinamento e prevenzione degli incen-
di”, materia di competenza dello Stato
tramite il Corpo nazionale dei Vigili del
Fuoco. Trucchetti tesi a fornire un alibi
ai politici locali pronti a svendere il ter-
ritorio per il classico piatto di lenticchie,
specie nell'azione di Emiliano alla pre-
sidenza della Giunta regionale pugliese.

La debolezza dell'intero progetto sta-
va proprio nell'agire sconsiderato dei
politici locali pronti ad approvare su-
pinamente quanto veniva loro propo-
sto senza le dovute forme di consulta-
zione della cittadinanza e degli opera-
tori agricoli espropriandi, ignorati solo
per la malcelata speranza di fornire ai
“clienti“ elettorali qualche posticino di
lavoro e qualche utile partecipazione a
imprese interessate.

Le lamentazioni dell'assessore regio-
nale Delli Noci alla notizia della rinun-
cia al progetto della Porsche denotano
una distorta lettura del ruolo di ammi-
nistratore locale; potrebbe lo stesso as-
sessore mettere mano concretamente al-
la rete viaria che circonda il Nardò Tec-
nichal Center che ha, ancora, le caratteri-

Porsche si tira indietro
L’azienda tedesca annulla l’ampliamento della pista di Nardò

Recentemente aveva presentato un piano di sviluppo per il Technical Center della città
salentina ma ora, a sorpresa, in Germania hanno deciso di rinunciare al progetto

di GRAZIANO
DE TUGLIE
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stiche degli anni ‘30 dello scorso secolo
ed è clamorosamente inadeguata al nor-
male traffico automobilistico, figurarsi
ad un traffico commerciale ed im-pren-
ditoriale con perno la pista sperimenta-
le. Prioritariamente con l'ammoderna-
mento della strada che collega Nardò col
porto di Taranto, utilissimo hub per i con-
tainer delle aziende automobilistiche di
tutto il mondo.

Ora c'è qualche tentativo di arrogarsi
il merito di questa soluzione dell'aggres-
sione ambientale, ma se non fosse stato
per una sollevazione spontanea di quel-
la parte della popolazione che ha cuore
l'integrità territoriale non sarebbe anda-
ta così; anzi, qualche grossa e nota asso-
ciazione sedicente ambientale naziona-
le ha fiancheggiato le amministrazioni
comunali che si sono appiattite sull'or-
dito preparato disinvoltamente e spregiu-
dicatamente dal governatore Emiliano.

Si lamentano, invece, quanti si vedo-
no sfuggire la torta di appalti e incari-
chi, nascondendosi dietro i pianti per i
posti di lavoro persi; sono gli stessi che
ignorano la realtà dei dipendenti attuali
della NTC che si vedono applicare il con-
tratto nazionale del terziario e non quel-
lo, come sarebbe logico, dei metalmec-
canici, sicuramente migliore per i lavo-
ratori. Emiliano ha combinato un bel pa-
sticcio. Bisogna sottolineare che la Com-
missione europea ha giudicato negati-
vamente l'intero progetto perchè la Re-
gione e i Comuni di Nardò e Porto Ce-
sareo  non hanno rispettato le norme che
regolano i progetti di insediamenti pro-
duttivi in aree tutelate.  

Bene ha fatto il consigliere regionale
di FdI Paolo Pagliaro a commentare: «La
decisione dell'azienda tedesca dà ragio-
ne alla nostra battaglia al fianco del ter-
ritorio contro un piano non condiviso ma
avallato dalla Regione per un presunto
interesse pubblico. Bene ha fatto l'azien-
da a retrocedere di sua iniziativa, dimo-
strando rispetto per la volontà del terri-
torio salentino». Censurando apertamen-
te una procedura tanto disinvolta da sfio-
rare un metodo truffaldino.

Incontro pubblico promosso dal Rotary di Lecce

L’eredità di Pasquale Corleto
alfiere del diritto penale liberale
Quando si dice che certi uomini (e certe donne) non moriranno mai...

Si è avuta una prova poche sere fa, durante un incontro pubblico or-
ganizzato dal Rotary di Lecce in un elegante hotel cittadino per ricordare la
figura dell’avvocato Pasquale Corleto, scomparso il 5 agosto scorso all’età di
89 anni. È bastato fare il suo nome - dai colleghi, dai magistrati o dagli  ami-
ci venuti per celebrarlo - che subito l’atmosfera si è fatta conviviale: era come
se «don» Pasquale fosse lì, seduto in un angolo dell’affollata sala per ascol-
tare ciò che ognuno dei tre relatori avrebbe detto di lui. Sì, c’era un clima
non di mestizia, di sofferta solennità nel ricordare un grande uomo alfiere
del diritto penale liberale, ma si respirava un’aria come intrisa dal profumo
della giovialità che ha caratterizzato tutta la vita di un avvocato corretto e
rispettato, un uomo che tutti avrebbero voluto avere per amico.

Hanno tratteggiato le qualità umane e professionali di Pasquale Corleto
tre giuristi di grande prestigio nazionale: il giu-
dice costituzionale della Repubblica di San Ma-
rino e già procuratore generale presso la Corte di
Appello di Lecce, Antonio Maruccia; il senatore
presidente del Consiglio nazionale forense e già
componente del Csm, Nicola Buccico; e il senato-
re vice ministro della Giustizia, Francesco Paolo
Sisto. Tutti concordi nel sostenere che l’avvocato
Corleto è stato una specie di miracolo umano, di-
nanzi al cui vigore intellettuale e alla sua forza mo-
rale si rinnovava, con l’antica ammirazione, lo stu-
pore. Era un esempio di grande passione e di im-
pegno, ha detto il sen. Sisto: «Entrando in aula si
sentiva già la sua presenza, fatta di carisma, di sa-
pienza e di saggezza». Sulla stessa lunghezza d’onda il dottor Maruccia: «Si
lanciava con lealtà ed entusiamo in ogni iniziativa per la difesa della garan-
zia e dei diritti fondamentali dei cittadini». Per il sen. Buccico, «Pasquale Cor-
leto era un grande giurista, un uomo buono, un avvocato dallo stile e dalla
tecnica ineguagliabile». Poi, hanno preso la parola anche i figli di Corleto,
Andrea e Giuseppe, per un ricordo personale e familiare dell’avvocato.

In molti sanno che «don» Pasquale è stato un preciso punto di riferimento
per intere generazioni di penalisti, non soltanto salentini. Un Maestro infles-
sibile, ma paziente e disponibile. Tanto rigoroso quanto generoso. Protagoni-
sta della vita giuridica e associativa della città.

Sicuramente, la memoria dell’avvocato Corleto resterà viva in tutti coloro
che hanno avuto la fortuna di conoscerlo e frequentarlo, e sarà fortunatamente
tramandata alle generazioni future. Perché i bravi avvocati non muoiono mai.

nap
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Medioevo: l’Impero Ro-
mano aveva stabilito
ben precise regole di

comportamento e una legislazio-
ne alla quale i cittadini dovevano
adeguarsi: tutto ciò dava certez-
za e sicurezza. Con la catastro-fe
barbarica e la conseguente di-
struzione della civiltà della gran-

de Roma venne meno ogni fidu-
cia e si entrò in un contesto di in-
stabilità e insicurezza endemica
che finì per caratterizzare l’esisten-
za stessa delle persone. Fu il Me-
dioevo, periodo di grandi incer-
tezze e turbamenti che sconvolse-
ro le stesse sensibilità spirituali de-
gli individui, perché, come scris-
se Dante, «la diritta via era smar-
rita». 

Fu un’epoca, questa, nella qua-
le gli individui vivevano tormen-
tati dal dubbio dell’esistenza, dal
non sapere cosa fare e come com-
portarsi, cosa essere. E il tormen-
to li portò a rimeditare su sé stes-
si e sul valore del loro esistere. Av-
vertivano il miracolo del vivente
sulla natura inerte e, nell’ambito
del vivente, il miracolo ancora più
stupefacente del pensiero e della
spiritualità dell’essere umano. 

Si avvertiva così un qualcosa di
soprannaturale che, nella dram-
matica turbolenza della realtà quo-
tidiana, si andava sempre più de-

lineando come concetto al quale
attribuire il nome di «fede». Con-
cetto che, a differenza del sapere,
era da acquisire senza la pretesa
di una spiegazione razionalmen-
te conoscitiva, ma come parte in-
tegrante dell’essere umano, facil-
mente associabile al credere nella
esistenza di un Essere superiore
con caratteristiche divine, che la
religione cristiana poneva bene in
evidenza. 

Argomenti, questi, trattati in ma-
niera esemplare da Vittorio Sgar-
bi in un suo intervento nel libro
pubblicato con il filosofo Giulio
Giorello (1945-2020) dal titolo em-
blematico: Il Bene e il Male. Dio,
Arte, Scienza (Milano 2020).

Sgarbi, chiedendosi «Qual è il
“metodo“ di Dio?» afferma: «[è]
la creazione dell’anima immorta-
le», e quindi considera che «l’arti-
sta è l’unico che usa uno strumen-
to che, sul piano del metodo, ri-
produce quello di Dio [...] l’ateo
Leopardi non è morto: la sua a-
nima è dentro L’Infinito, l’ha tra-
slata dal corpo a quelle parole».
Così l’arte immortale diviene la
prova dell’esistenza di Dio ed ec-
co che, in quell’epoca buia, l’esse-
re umano riscopre la sua essenza
artistica - nascono allora le ma-
gnifiche cattedrali, le splendide
chiese, i celebri dipinti e le opere

compiute da artisti eccelsi che an-
cora oggi ci meravigliano. E Sgar-
bi afferma: «ringrazio il Dio cri-
stiano di aver espresso tanta bel-
lezza [...]», una bellezza che ca-
ratterizzerà la cultura dell’intero
Occidente tanto da indurre un fi-
losofo laico come Benedetto Cro-
ce a scrivere Perché non possiamo
non dirci “cristiani” (Bari 1943). E
quella bellezza restituì l’entusia-
smo che avrebbe poi prodotto il Ri-
nascimento e quindi il Seicento, il
secolo del Barocco e delle grandi
rivoluzioni scientifiche. 

UN NUOVO EVO 
Oggi viviamo una situazione

molto simile a quella provocata
dalla caduta dell’Impero Roma-
no, con l’avvento di nuovi scenari
che sanno di barbarico. Il territo-
rio è oramai l’intero mondo, con
l’Occidente in profonda crisi esi-
stenziale, mentre gli individui, tor-
mentati da dubbi e paure depres-
sive, sono ben rappresentati - scri-
ve Sgarbi - dal dipinto «l’urlo di
Munch: l’angoscia per qualcosa che
non conosci bene. Non è la paura
di una cosa certa: è la paura di u-
na cosa incerta. Ha una causa che
non è razionalmente spiegabile». 

Purtroppo, oggi anche l’arte è
entrata in crisi e le opere degli ar-
tisti attuali, più dirompenti che

Verso un nuovo Evo
Oggi viviamo una situazione molto simile a quella

provocata dalla caduta dell’Impero Romano



- maggio 2025   19

creative, hanno perso quelle ca-
ratteristiche di interpretazione di-
vina che furono proprie del Me-
dioevo...

Fra le varie cause vi è certamen-
te anche il dilagare degli apparati
informatici e digitali che hanno ba-
nalizzato la cultura provocando
una situazione per la quale Sgar-
bi scrive «oggi tutti sanno tutto
[...]» e Giulio Giorello aggiunge:
«e sanno anche troppo: ci dobbia-
mo liberare delle loro presunte
grandi intuizioni».

Siamo, dunque, di nuovo in con-
dizioni estreme con un’aggravan-
te: è venuta meno anche la «fede»
e la Chiesa di Roma, che avrebbe
dovuto implorarla, se ne è dimen-
ticata. Ancora Vittorio Sgarbi:
«Per la Chiesa di oggi completa-
mente atea l’unica vita buona è
questa [...] ,una chiesa che bada
alla vita terrena piuttosto che a
quella celeste».

Uno scrittore inglese, Peter Ac-
kroid, nel presentare il suo sag-

gio su Londra giustamente affer-
ma: «Dove esiste il passato, il fu-
turo può fiorire». Ma  può essere
ancora vero anche negli scenari
emergenti?

In realtà, proprio quell’Occi-
dente in crisi dovrebbe utilizzare
l’eredità del passato: i musei, in-
tesi come nuove cattedrali del-
l’arte e le stesse chiese così ricche
di grandi tesori artistici andreb-
bero rivalutati, pubblicizzati, fre-
quentati, adorati nelle loro opere
artistiche uniche e rare per trarre
nuova fiducia che ponga gli esse-
ri  in grado di progettare adegua-
tamente l’Evo nuovo che si va de-
lineando, agendo come soggetti
attivi e non come esseri passivi co-
stretti soltanto a subire le angosce
dei tempi oscuri attuali.

Sarebbe oggi più che mai ne-
cessario avere in questo senso il
conforto di più persone, cosa mol-
to difficile: ne sa qualcosa Vitto-
rio Sgarbi caduto in drammatica
depressione che lo ha portato in

un letto di ospedale dal quale gli
auguriamo, con l’affetto di sem-
pre, possa venirne fuori al più pres-
to possibile.  

Il “casus belli“
nella storia 
medievale.

Sotto:
Medioevo reale

e Medioevo
immaginario



Ero venuto qui per dare
un’occhiata ai costumi,
per descriverli e senza la

pretesa di capirli, ma adesso mi
accorgo che è più appassionante
studiare gli occidentali in Cina che
non i cinesi in casa loro. Insom-
ma, i cinesi fanno i cinesi e sono e-
sattamente come uno se li imma-
gina: tutti uguali, con due belle
mandorle agli zigomi e la fronte,
la vocetta infantile, invece della
«erre» pronunciano la «elle», van-
no in bicicletta e mangiano il riso.
Interessante, d'accordo. Ma vuoi
mettere il turisia, specialmente ita-
liano? Egli, non appena   sbarcato,
normalmente assume un'aria schi-
fata, dà una gomitata all'amico e
gli sussurra: «Che squallore».

In effetti, i marmi alle pareti e i
pavimenti non sono tirati a lucido,
ma opachi e trasandati: proprio co-
me quelli della stazione Termini di
Roma e della Centrale di Milano.
Ma il nostro sporco è tale quale la
famosa trave invisibile; e quello
degli altri è tale quale la famosa

pagliuzza, evidentissimo. Sarà per
la stanchezza del viaggio (sedici
ore di volo da Zurigo ed è il moti-
vo principale, suppongo, per il
quale la Cina non sarà mai vici-
na, ed è meglio così), il visitatore
non si rende conto che a terra non
c'è mozzicone né cartaccia, ciò che
conferisce all'aeroporto un aspet-
to più elvetico che palermitano;
ma entrando nel taxi avverte uno
strano odore: aglio, soia? Proba-
bilmente odore di entrambe le co-
se. Non dico che sia una delizia,
ma ricordate gli afrori nel metrò
milanese - orario di punta - sulla
«tratta» Cassina de’ Pecchi-Lore-
to? Dovendo scegliere, sarei im-
barazzato.                                                               

Ma queste son sciocchezze. Il
bello viene dopo. Per esempio in
albergo. È noto che da queste par-
ti è vietato dare e ricevere mance,
secondo i precetti di Mao. Ma è
pure noto che i quattrini se fanno
vaclllare chi ne ha tanti, figuria-
moci chi non neha affatto, Succe-
de in tutto il mondo. Ebbene, non

esiste connazionale che non si pon-
ga come obiettivo di rifilare un bi-
gliettone a facchini e camerieri,
per il piacere, poi, di affermare:
«Ragazzi, in tre minuti ho distrut-
to un regime».       

Modestamente, noi italiani ab-
biamo ideato numerose tecniche
per stroncare la resistenza dei ci-
nesi all'obolo, la più complicata
delle quali è infallibile. Questa. Poi-
ché il trasportatore di valigie non
accetta d’acchito banconote, occor-
re che, simulando indifferenza, tu
ne faccia cadere due. L'uomo si chi-
nerà ad accoglierle e vorrà conse-
gnartele, allora gli dirai che se le
tenga, perché non sono tue e ne
ignori la provenienza. Qualora in-
sista per restituirle, basterà che gli
si dia a intendere che, nel dubbio
sulla proprietà di quei denari, con-
viene spartirseli: una moneta cia-
scuno.       

Questo la prima volta, le succes-
sive, afferrato il concetto, piglierà
tutto quello che gli offrirai, rispar-
miandoti la sceneggiata. E così ti
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FELTRI
seconda puntata
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direttore Vittorio Feltri per il «Corriere

della Sera». Questo mese
la seconda puntata uscita 

il 6 giugno 1988

Ho sconfitto Mao
con una mancia

di VITTORIO
FELTRI
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vanterai d'aver fregato il Grande
Timoniere, che è sempre una di-
screta soddisfazione.                                                                                                                           

Che fa l'Occidentale a Pechino,
dopo aver felicemente sperimen-
tato l'introducibilità del principio
della tangente nel tessuto socia-
le? All’inizio si annoia a morte,
perché non osa generalmente av-
venturarsi da solo in città, che è
una giungla in cui è impossibile
non perdersi e impossibilissimo ri-
trovarsi, giacché è raro incontra-
re chi parli inglese e sia in grado
di indicare allo straniero lo smar-
rito ostello. Poi, acquisito un piz-
zico di coraggio, comincia a gi-
ronzolare nei pressi dell'hotel e
scopre due dettagli agghiaccian-
ti: primo, che a Pechino non si ve-
de in giro un cane pechinese ne-
anche a cercarlo col binocolo; se-
condo, che non c’è in giro un ca-
ne purchessia, neppure un bastar-
do di taglia modesta. Il che indu-
ce a pensare che non sia una bar-
zelletta che in Cina quadrupedi
e bipedi (esclusi i parenti) finisco-

no in padella prima che siano a-
dulti e abilitati a circolare in zone
urbane. Difatti, a ben guardare,
tanto nella capitale, quanto nei
sobborghi non v’è traccia nemme-
no di gatto; circostanza, questa,
che dovrebbe incoraggiare i topi
se non a ballare, quantomeno a
manifestarsi, e invece anche i sor-
ci sono misteriosamente assenti.
Sicché è legittimo il sospetto che i
ratti siano in loco considerati una
leccornia e cacciati a scopo alimen-
tare dai cittadini, i quali, ritenen-
do giustamente i felini dei concor-
renti, li hanno banditi dalle case.
Anzi, utilizzati per imbandire la
tavola.                                                              

A conforto dell'ipotesi, c'è la te-
stimonianza del direttore dell'A-
malia di Shanghai, dottor Catala-

no, quisito gentiluomo e degno
di fede, il quale sostiene che l'ul-
timo micio, in questa regione, fu
avvistato nel lontano marzo l987.
E non si trattava di micio giallo,
ma di importazione europea.       

L'arrivo dell'animale provocò ad-
dirittura dei disordini, forse per-
ché inaspettato. Gli scaricatori del-
l'aeroporto, nel vuotare un jet pro-
veniente da Roma, si imbattero-
no in una gabbia contenente un
esemplare di soriano eccezionale
per la sua mole. Apriti cielo. An-
zicché allineare l’insolito collo
con gli altri bagagli e quindi por-
tarlo al poprietario che ne era in
attesa, le maestranze cinesi, affa-
scinate dalla bestia, e già con l'ac-
quolina in bocca, aprirono il con-
tenitore per ammirarla con più agio
e, forse, non resistendo alla tenta-
zione di carezzarne le teneri car-
ni candidate alla graticola.       

Il gatto, non avvezzo a quel ge-
nere di attenzioni, si spaventò e
con un balzo schizzò via, sotto gli
occhi stralunati dei pretendenti.
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La Grande Muraglia
cinese è una delle
attrazioni culturali

che i turisti 
occidentali visitano

in Cina, per poi 
darsi allo shopping

Che soddisfazione
far accettare soldi

(vietatissimi)
ai fattorini



Che, superato l'iniziale stupore
per l'inopinata sortita del felino,
si gettarono all’seguimento del me-
desimo: tra le ruote del velivolo,
tra le valigie, lungo il nastro d'a-
sfalto, nei prati circostanti. Una
partita elettrizzante cui, richia-
mati dai gridi e dagli strepiti dei
contendenti, parteciparono al fine
tutti i dipendenti dello scalo, dan-
do vita a scene indimenticabili: il
soriano che zigzagava qua e là e,
dietro, una folla di cinesi imbufa-
liti e urlanti che tentavano di ac-
chiapparlo.                                                                                     

Vinse l'animale, nel senso che
grazie alla propria formidabile cor-
poratura riuscì a divincolarsi dal
pacchetto di mischia nel quale era
stato incastato, e a dileguarsi nel-
la campagna. Ma ammesso che
non sia morto di paura, è tuttora
latitante: sue orme da allora non
furono più trovate.                                                                                                

Alla inquietante cucina locale
però il turista si rassegna presto
e, talvolta, di essa si innamora al
punto che, prima di rimpatriare,
provvede a comperare le bacchet-
te (sostitutive delle posate) nella
falsa convinzione che continuerà
ad adoperarle a Milano o a Tori-
no, magari per mangiare il mine-
strone.                                                                                              

Quello a cui proprio non s’abi-
tua è la mancanza totale di diver-
timenti a carattere mondano, che
non siano gli stucchevoli ricevi-
menti organizzati dalle ambascia-
te e dalle banche europee. Talché,
trascorsi due giorni nella metro-
poli ex imperiale esplorando i din-
torni dell'albergo, ispezionando
in comitiva la «Città proibita», il
mausoleo di Mao, il tempio az-
zurro e sbirciando nei vetusti quar-
tieri di grigie casupole che sono
identici ai bassi napoletani, anzi
preferibili, perché qui almeno non
rischi il Rolex, l'escursionista ti-

pico, esauritisi gli stimoli pseu-
doculturali esercitati su di lui dal-
le scarse attrattive esotiche, am-
mazza il tedio nell'unico modo che
conosce, lo shopping.                                                         

Sono soprattutto le donne a de-
dicarvisi con irriducibile entusia-
smo, ma anche gli uomini, da es-
se trascinati, presto o tardi cedo-
no alla smania dell'acquisto qua-
le antidoto contro la noia. Che co-
sa acquistano in questo Paese do-
ve non c'è molto da acquistare? Tut-
to ciò che capita e che gli indigeni
mettono loro a disposizione, af-
finché sfoghino a pagamento la rab-
bia per essere in una terra che
non comprendono.                                                               

Gli oggetti più ambiti dalle si-
gnore sono i preziosi che costano
poco perché non sono affatto pre-
ziosi, ma che diventano preziosis-
simi poiché, di regola, ciascuna da-
ma (date le tariffe invitanti) se ne
accaparra in tali quantità da vale-
re milioni. La spesa si rivelerà fol-
le allorché colei che l'ha sostenu-
ta, tornando in Italia (e in sé) con-
staterà che la mercanzia è desti-
nata per la sua pacchianeria al fon-
do di un cassetto, se non di una
pattumiera. 

Anche i generi di abbigliamen-
to seducono assai (come il finto
antiquariato). Sulle scarpe di pez-
za con suola di panno, che i cine-
si non si degnano di calzare a-
vendo superato la soglia del mi-
nimo benessere, ho veduto nugo-
li di lady avventarsi bramose di
possederle. Prezzo, tremilalire, cioè
adeguato alle qualità (pure esteti-
che) di quelle che è generoso de-
finire pantofole; ma ebbre per la

certezza di concludere un eccellen-
te affare, le gentili acquirenti ne ab-
brancano quante più paia riesco-
no e tornano esultanti nell’hotel
per mostrarle alle amiche.       

Con le quali poi si riprecipitano
alle bancarelle, rovistano nella mer-
ce, frugano tra magliette e sotta-
ne da quattro soldi, voltano e ri-
voltano straccetti, saccheggiano,
comprano: «Perché è roba che vien
via a niente».       

Dopo una settimana di estenuan-
ti raid nei mercatini (e nei magaz-
zini per soli forestieri) le famiglie
occidentali sono completamente
ubriache di cenci e di paccottiglia,
e se ne infischiano della dinastia
dei Ming, delle tombe dei monar-
chi, di Xian e della Muraglia, pe-
raltro più apprezzabile negli spot
televisivi della Citroen che non a
camminarci sopra, dato che è fa-
sulla (ricostruita) e affollata come
Sotto il Monte nell'anniversario del-
la morte di Papa Giovanni.       

La vacanza  è finita. E i reduci
avranno facoltà di dire: «Io laggiù
ci sono stato». Un viaggio inutile?
No. È servito almeno a chiarire u-
na vecchia storia. Quella che pro-
pone il seguente interrogativo: per
un miliardo, tu italiano pigeresti
un bottone sapendo di provocare
laggiù in Cina la morte di un man-
darino? Un test che da sempre su-
scita serrati dibattiti di tipo etico,
al termine dei quali si opta, sia pu-
re con qualche rimorso, al pensie-
ro della povera vittima, per la ri-
scossione del miliardo. Questo,
in Italia. Qui, a oltre diecimila chi-
lometri dalla madre patria, se un
pechinese ti domandasse: pigere-
sti quel bottone qualora a rimane-
re secco, invece del mandarino  fos-
se un onorevole laggiù nel tuo Pae-
se? risponderesti, senza indugio,
sì. Anche gratis. Scherzi cinesi o
della distanza.       
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Gli occidentali
vanno per bancarelle

trascurando la Muraglia



«L'annullamento
del matrimo-
nio dev’essere

più rapido e gratuito». Parola di Papa
Francesco che all'udienza del Tribuna-
le della Rota Romana, in occasione del-
l'inaugurazione dell'Anno Giudiziario,
prima di essere ricoverato  all’ospedale
“Gemelli“, era ritornato sul tema della ri-
forma per l'annullamento del matrimo-
nio. Una procedura ecclesiastica rima-
sta immutata da tre secoli e già propo-
sta dal suo predecessore Benedetto XVI.
Con Bergoglio, sembrava aver preso u-
na consistenza davvero rivoluzionaria.
Non solo sotto l'aspetto economico: la
riforma pensata da Francesco mira an-
che a rendere più accessibili le proce-
dure di annullamento considerando le
difficoltà della convivenza all'interno di
una coppia  “scoppiata“, ma anche a ren-
dere “liberi“ i coniugi restituendo in
tempi brevi a loro la pace e, in caso di
divorziati, il diritto - per esempio - di
ricevere i sacramenti.                                                                                      

Secondo il defunto Pontefice, dunque,
tali procedure devono essere più veloci
e meno costose, in  poche parole, alla por-
tata di tutti. La responsabilità delle de-
cisioni è in capo ai vescovi diocesani.
Deve essere lui stesso il giudice com-
petente a pronunciare la sentenza. In

questo modo, tutto diventa più facile,
in particolare quando le ragioni della
nullità sono evidenti e che, quindi, pos-
sono aver viziato il consenso dei coniu-
gi.                                                          

Tra le circostanze che possono con-
sentire la trattazione della causa di nul-
lità del matrimonio c'è la «mancanza di
fede», che si aggiunge al novero già as-
sodato di cause, come l'aborto procura-
to per impedire la procreazione o la vio-
lenza fisica per estorcere il consenso, e
che era stata avocata, inizialmente, da
Benedetto XVI nel corso del suo ponti-
ficato.                                                                        

«Rattrista a volte - aveva detto il Papa -
venire a sapere che i fedeli ignorano l'e-
sistenza di questa via. Inoltre - prose-
guiva citando il testo della nuova nor-
mativa del 2015 - è importante che ven-
ga assicurata la gratuità delle procedu-

re, perché la Chiesa (...) manifesta l'a-
more gratuito di Cristo dal quale tutti
siamo stati salvati».       

Con la riforma varata dal Pontefice,
anche quando il vescovo stabilisce che
si faccia un processo ordinario, esso do-
vrà celebrarsi entro un anno al massi-
mo, e la sentenza sarà esecutiva se non
ci sarà appello o le motivazioni dell’ap-
pello saranno manifestamente infondate.

Non ci sarà più bisogno, dunque, di
due sentenze conformi, esigenza che al-
lungava notevolmente i tempi ma an-
che i costi. Per i tribunali ecclesiastici
italiani,, la Cei ha previsto un costo “fis-
so“ di 525 euro, a cui va aggiunto l’o-
norario dell’avvocato rotale, che si ag-
gira tra i 1.575 e i 3mila, euro, a cui va
sommata l’Iva e altre spese. Almeno al-
tri duemila euro servivano invece per
il secondo grado.

Il Motu Proprio, precisava Papa Fran-
cesco, favorisce «non la nullità dei ma-
trimoni, ma la celerità dei processi, non
meno che una giusta semplicità, affin-
ché, a motivo della ritardata definizio-
ne del giudizio, il cuore dei fedeli che
attendono il chiarimento del proprio sta-
to non sia lungamente oppresso dalle
tenebre del dubbio». 

L’iniziativa, di certo, sarà accolta con
favore da chi spera in nuova vita.
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UNO DEI SUOI ULTIMI ATTI 

FRANCESCO ALLA SACRA ROTA:
«ANNULLARE LE NOZZE

DEV’ESSERE GRATIS»

di SIMONA
PLETTO

Per Bergoglio è importante accelerare i tempi e non pensare
alle finanze, per restituire libertà ai coniugi e il diritto ai sacramenti 

per i divorziati. Ai vescovi l’ultima parola
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Afarmi conosce-
re Lando Buz-
zanca (Gerlan-

do per l’anagrafe!) fu un suo zio, Gino
Buzzanca, a�ore anche lui, faccia stori-
ca dei film di mafia, un omone alto qua-
si un metro e novanta, abito scuro, baffi
e capelli neri come la pece. Buono come
il pane. «Se non hai niente di meglio -
mi disse una sera passando da via Ve-
neto, dove mi ero recato per curiosare -
potresti venire a vedere mio nipote che
recita al teatro Parioli». E siccome ero
sempre stimolato dal fare nuove cono-
scenze artistiche, acce�ai l’invito. 

Sinceramente, di questo suo nipote sa-
pevo più niente che poco e al poco si ag-
giunge adesso anche il titolo della com-
media che Lando rappresentava sullo
storico palcoscenico del teatro che in se-
guito divenne la seconda casa di Mau-
rizio Costanzo. Ricordo, però, che lo spet-
tacolo riscosse uno strepitoso successo,
con le persone che si davano di gomito
per arrivare per prime nella zona dei ca-
merini, dove io e Gino approdammo do-
po una discreta a�esa. Erano sopra�ut-
to le signore impellicciate che facevano
a gara per congratularsi col futuro “mer-
lo maschio“ e per stampargli un paio di
baci appassionati di qua e di là del bel
faccione. Lui stringeva mani e distribui-
va sorrisi. 

Scrissi un articolo che fu pubblicato
sul Giornale d’Italia, dov’era reda�ore-
capo un mio conterraneo, il neritino Mi-
chele Trecca, giornalista di prim’ordine
con la predisposizione a dare sempre

una mano ai giovani. Lando mi telefo-
nò per dirmi che aveva apprezzato l’ar-
ticolo e per invitarmi a bere qualcosa in-
sieme. Fu l’inizio della nostra amicizia,
durata fino a quando non è stato aggre-
dito dalla mala�ia che gli ha causato la
morte. Ci incontravamo molto spesso,
gli piaceva venirmi a prendere da casa
con la sua Maserati Ghibli color amaran-
to per fare un giro nelle vie del centro
(allora si poteva!), qualche volta si an-
dava al di là del Tevere per una sosta
contemplativa in piazza San Pietro: gli
piaceva guardare l’immensità della Cu-
pola disegnata da Michelangelo che si
stagliava nel cielo. Se ne stava in religio-
so silenzio per qualche minuto, con lo
sguardo fisso verso la maestosità della
Basilica, come a scrutare cosa ci fosse ol-
tre il manto di stelle.

Grande protagonista della “comme-
dia all’italiana“ degli anni ‘60 e ‘70, Buz-
zanca fu fortemente osteggiato dalla cri-
tica, esattamente com’era accaduto a
Totò, però riscuoteva ugualmente un
grande successo di pubblico, specie do-
po l’uscita del film “Il merlo maschio“
del 1971, dire�o da Pasquale Festa Cam-
panile. A consolidare ancora di più la
sua carriera erano stati il teatro e la te-
levisione, dove è stato presente fino al-
l’inizio di questo terzo millennio con la
serie del “Restauratore“. Ma la sua po-
polarità era già schizzata alle stelle un
anno prima, con il varietà tv “Signore e
signora“ andato in onda proprio nel mo-
mento in cui nel Paese si discuteva, an-
che con toni accesi, della legge sul di-

vorzio. Lando Buzzanca nella parte di
“lui“ e Delia Scala in quella di “lei“,
una coppia di coniugi in perenne ba�i-
becco tra loro, che analizzava con iro-
nia l’istituzione del matrimonio mo-
derno. E quella fu per Lando l’occasio-
ne per rivelare appieno le sue grandi
qualità comiche, il trampolino di lancio
per il cinema e la radio.

Mi fece conoscere sua moglie, Lucia,
con la quale è stato sposato per 53 anni,
«una donna straordinaria» diceva lui,
tanto che dopo la sua scomparsa Lan-
do tentò di ammazzarsi tagliandosi le
vene nella sua bellissima casa di Roma,
in via Vecchia Flaminia. La ricordo con
affe�o quella donna gentile e riservata
che gli aveva dato due figli, Massimi-
liano e Mario: il primo ha pensato di se-
guire le orme del padre, del nonno Em-
pedocle e dello zio Gino; il secondo si
scoprì tagliatore di pietre preziose, era
andato ad imparare l’arte in Belgio, in
un un famoso laboratorio di Anversa,
dove mi recai per farmi raccontare la sua
strana metamorfosi. Solo dopo molti
anni seppi da Lando che il ragazzo si
era trasferito in Thailandia, dove aveva
iniziato una sua a�ività nel commercio
delle pietre preziose.

Un giorno - io, lui e Tony Santagata
(pugliese come me) - ci trasferimmo nel-
la villa che Buzzanca possedeva in Um-
bria, a due passi da Amelia, ci�à di ori-
gini antichissime quasi al confine con il
Lazio. Lì, in estate o nelle giornate di
primavera, l’a�ore si isolava dal resto
del mondo e diventava contadino nella

STORIE 19/ LANDO BUZZANCA

Il “merlo maschio“
di NICOLA

APOLLONIO

Grande protagonista della “commedia all’italiana“ degli anni ‘60 e ‘70, l’attore 
palermitano fu fortemente osteggiato dalla critica, proprio come accadde a Totò
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terra che circondava la grande casa. Ama-
va svegliarsi vedendo i campi pieni di
fiori, oppure la brina che copriva l'er-
ba, o la nebbia che si appoggiava sulla
distesa, ma era affascinato anche dal gri-
gio delle giornate di pioggerella fine.
Lando era un sentimentale e l'atmosfe-
ra sempre romantica e rilassante della
campagna contribuiva ad aprirgli la
mente e a farlo fantasticare. 

Gli bastava fare una passeggiata in
giardino o nei dintorni, cogliere qual-
che fiore da immergere poi nell’acqua
per trasformarsi nell’uomo più felice del
mondo. Gli piaceva recarsi alla casa dei

vicini contadini per comprare le uova di
quelle loro galline che venivano tra�a-
te come si deve, ma anche gli ortaggi e
la fru�a a chilometro zero. 

Diventava invece complicato portar-
lo un po’ più in là di quella linea di de-
marcazione tra Lazio e Umbria: si sot-
toponeva obtorto collo ai piccoli disagi
di un viaggio esclusivamente se il film
in lavorazione prevedesse delle scene
in luoghi lontani dalla Capitale. Solo in
un paio di occasioni, sfru�ando la con-
solidata amicizia, mi riuscii di farlo ve-
nire fino in Puglia: la prima volta per
un breve soggiorno a Gallipoli, per go-

dere del mare limpido e azzurro dello
Ionio anziché delle solite torbide acque
di Fregene; successivamente, per ritira-
re in presenza, a Galatina, il premio
“Millecinquecento“ organizzato dai co-
nuigi Mario e Rosanna Vallone e che
la giuria gli aveva assegnato per la bril-
lante a�ività di a�ore in teatro, nel ci-
nema e in televisione. 

Intenzionato a scrivere un articolo sul-
la sua vita di a�ore, ad una precisa do-
manda su ciò che si prova a recitare, mi
fissò con uno sguardo pieno di luce dis-
se: «Come posso spiegartelo? Il mestie-
re dell’a�ore è talmente bello che ti e-

«Gli bastava fare
una passeggiata
in giardino o nei
dintorni, cogliere
qualche fiore da
immergere poi
nell’acqua per 
trasformarsi 
nell’uomo più felice
del mondo». 
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moziona prim’ancora di fare qualcosa».
Un mondo, quello della recitazione, che
Lando aveva iniziato a frequentare sin
da giovanissimo. 

Nato a Palermo in una famiglia di at-
tori, si era trasferirto a Roma quando
aveva appena 17 anni. Frequentò alcu-
ni corsi di recitazione all’Accademia Sha-
roff (di cui divenne poi presidente ono-
rario), fece la comparsa in alcuni film,
tra cui Ben-Hur, e nel 1961 arrivò l’esor-
dio ufficiale: Pietro Germi lo scelse  per
il ruolo di Rosario Mulè in Divorzio all’ita-
liana insieme a Marcello Mastroianni e
Stefania Sandrelli, e successivamente per
quello di Antonio, fratello di Stefania
Sandrelli, in Sedo�a e abbandonata. Ma
la critica cinematografica continuava a
relegarlo nella schiera dei cara�eristi, a
eccezione di quando Alberto La�uada
gli affidò il ruolo di protagonista nel film
Don Giovanni in Sicilia.

Dove�e aspe�are un bel po’ prima di
o�enere la notorietà internazionale, che
arrivò con il Merlo maschio, commedia
sexy all’italiana del 1971. Da quel mo-
mento, passò di successo in successo,
con Nanni Loy che lo diresse nel film a
episodi Made in Italy, al fianco di Pep-
pino De Filippo, Anna Magnani e Aldo
Fabrizi. La sua vena comica lo trasfor-
mò in breve tempo in uno dei perso-
naggi più amati dal pubblico. Cinema,
teatro e televisione se lo contendevano
e questo lo portava a dover sacrificare
anche una parte dei cosidde�i “affe�i
stabili”. Si dannava l’anima per non po-
ter disporre del tempo a suo piacimen-
to. 

Una sera, seduti in un tranquillo bar
di piazza Ungheria, ai Parioli, raccolsi
un po’ di sue confidenze. «Pensa, mi han-
no premiato all’estero, in Uruguay, con
una medaglia d’oro alla carriera. Non
voglio rimproverare nessuno, ma in Ita-
lia, quando ci sono le premiazioni non
mi chiamano nemmeno per “dare” il
premio. Cose incredibili. Ma chi se ne
frega!». «Nel ’93 Gianfranco Fini mi chia-
mò e mi chiese: “Posso dire che almeno
tu mi sostieni?“. Gli risposi: “Te lo or-

dino!“. Da allora le mie a�ività con la
Rai cessarono. Con la Rai stavo proget-
tando una serie di film, ma non se ne fe-
ce più niente». «Come ho investito i miei
soldi? Comprando negozi, non appar-
tamenti. Non mi piace chiedere l’affi�o
tu�i i mesi agli impiegati. Con i negozi
speculo con chi specula, ovvero i com-
mercianti».

Decisi di fargli una vera intervista.
Come ricordi il tuo impa�o con Roma?
«Da come ricordo, mi sembrò una cit-

tà meridionale. Appena arrivato pen-
savo di trovarmi davanti ad una ci�à del
nord, invece ho trovato una ci�à come
Palermo, m’è sembrata così. Poi pian pia-
no ho cominciato a capirla e vedere che
era una ci�à molto materna, molto ac-
cogliente, una ci�à che viverci era bel-
lissimo, poco a poco ho cominciato a co-
noscerla e adesso come adesso non la
tradirei con nessun’altra ci�à».

A�ualmente, com’è il tuo rapporto con
Roma?

Mi sento figlio di Roma, mi sento mol-
to a�accato a questa ci�à, anche se de-

vo dire che è una ci�à un po’ “mignot-
ta”. È una “mamma migno�a” (e rise di
gusto).

E il tuo rapporto con la cucina?
Bellissimo! Non frequento molto le

tra�orie, ma quando esco vado “Ai due
ladroni”. Quando non avevo una lira, a-
gli inizi della mia carriera, andavo nel-
le be�ole e mangiavo sempre e solo pa-
sta e ceci, ricordo che costava un nien-
te, 200 lire».

C’è un angolo di Roma a cui ti senti le-
gato?

Roma di angoli ne ha tanti. Mi piace
moltissimo lo scorcio del Teatro Mar-
cello. Ti dà l’idea di una Roma dei fan-
tasmi; poi mi piace anche via dei Fori
Imperiali, il centro storico è bello. Mi
affascina di no�e, sono convinto che se
andassi tu�e le no�i a passeggiare da
quelle parti, incontrerei qualche fanta-
sma. Chissà, prima o poi capiterà. Per-
ché quella è una Roma misteriosa, mi-
steriosa e calda».

Pregi e dife�i dei romani?
«Dife�i: fanfaroni, presuntuosi, però

sono anche generosi, sono amici, se pos-
sono ti aiutano, hanno il cuore in mano».

Roma è o era la ci�à più bella del mon-
do?

«Roma è sempre Roma. La sua sto-
ria, i suoi monumenti, le sue piazze...
Roma è la ci�à più bella del mondo!

Un tuo sogno nel casse�o?
«Poter dare l’acqua gratis a tu�i gli a-

bitanti. L’acqua non la puoi farla pagare
come lo spumante, è una vergogna.  Ci
vorrebbe un governo che si assuma la
responsabilità dell’acqua. E poi, se fos-
si in politica, darei il la�e gratis ai bam-
bini fino ai 3 anni. Poi il resto, niente, bi-
sogna guadagnarselo».

Amava la vita come poche persone san-
no fare. Da vecchio era tornato bambi-
no. Lo chiamai al telefono: «Sono inna-
morato di una tua collega», mi disse.
«Sto bene, ti voglio bene».

I telegiornali parlavano solo di lui.
Buzzanca, l’amico delle allegre no�i ro-
mane, se n’era andato per sempre.  

Ciao Lando, amico del cuore!

Gallipoli 1973: Lando Buzzanca con
Nicola Apollonio sulla spiaggia del famoso
“Lido San Giovanni“. 
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Vederti andare, 
non poterti chiamare. 
Vederti sparire
nella nebbia,
sognare di parlarti,
di incontrarti,
immaginare momenti,
passare con te ore
senza assaporare 
nulla di diverso
che lo stare soli.

Miseri attimi
idealizzati
che mi fanno sentire
ancora più sola.

Vederti di là
oltre quel cristallo
che è tutto il mio mondo
e sognare un amore
colorato di parole.

Donatella Costantini 
(Coppa del Presidente della 

Regione Puglia - 1978)

Informazione:
il web vince su tutti, però...

Informazione mordi e fuggi.
Gli italiani la vogliono sem-

pre più veloce e la categoria dei
giornalisti... si adegui. Dal 2023 internet ha
superato la televisione come sistema infor-
mativo. Ormai, un italiano su due utilizza la
Rete per informarsi, dice l’ultimo Osservato-
rio sul sistema dell’informazione curato dal-
l’Agcom. Il report ogni anno analizza le dina-
miche dell’offerta e del consumo di informa-
zione in Italia e, secondo me, non può restare
senza considerazioni. I dati. Poco più del 17% degli italiani dichiara di leggere i quoti-
diani, ma solo il 6,6%  sottoscrive un abbonamento a pagamento a uno o più quotidiani
nella versione digitale. Un quarto dei cittadini, tuttavia, prende le notizie dalla versione
digitale dei mezzi editoriali tradizionali. Ma gli italiani si fidano della stampa? Il 65,6%
della popolazione esprime fiducia moderata o alta in almeno un mezzo di informazione
che sia televisione, radio o carta stampata. Restano le fonti informative più affidabili.
Quasi il 30% ha bassa fiducia nelle notizie provenienti dai social media o dalle piattafor-
me di condivisione di video. I social media e gli influencer sono ritenuti, invece, più affi-
dabili dai giovani di età fino a 24 anni. L’Osservatorio, insomma, conferma che gli italia-
ni giudicano benino ciò che scrivono i giornalisti sui mezzi di informazione tradizionali.
Considerando, però, che c’è una sacca che ha poca fiducia in ciò che viene pubblicato e la
preferenza dei giovani per i social media e gli influencer si pone, ancora una volta, il pro-
blema della qualità dell’informazione. Evidentemente, non basta un articolo per analiz-
zare il punto, ma qualcosa va detta.

Il mondo dell’informazione negli ultimi dieci anni è cambiato e ancora cambierà, per-
ché la sua evoluzione è parte dell’evoluzione della società. L’informazione, sempre più
rapida e consumata in pochi secondi, richiede tecniche di scrittura e linguaggi idonei a
questa rapidità. Chi scrive deve avere la forza, ma soprattutto la capacità, di porsi dalla
parte di un lettore “mobile “, interessato a sapere, conoscere i fatti, che non è sempre in
condizioni pratiche di andare a fondo quando legge o ascolta. Nelle redazioni bisogna
fare spazio ai colleghi esperti che solo in virtù di conoscenze specifiche possano raccon-
tare i fatti secondo ciò che il lettore vuole e può consumare. Gli approfondimenti sono
necessari, ma il pubblico desidererà l’approfondimento soltanto se le prime news, i pri-
mi articoli, sono scritti in modo efficace e con competenza. Lo studio e la preparazione
specifica come essenza di una professione di testimonianza del tempo. D’altra parte (co-
me negarlo ?) il progresso della società genera temi nuovi e complessi che appassionano
gli italiani.

La qualità della narrazione in un mondo globalizzato e affollato da reporter tuttologi
si afferma  come discrimine nel tentativo di legare i cittadini a un’informazione corretta.
I dati dell’Osservatorio vanno studiati con questo spirito per non restare passivi o ac-
contentarsi di quelle percentuali. I giornali di carta sono in crisi, l’editoria italiana non è
sempre in grado di accettare le sfide tecnologiche e ha bisogno di sussidi pubblici per
sopravvivere. Alla fine, i giovani che apprezzano le notizie dei social media o di  influen-
cer senza confini ci lanciano il segnale più evidente per un futuro nel quale non si dovrà
fare a meno del buon giornalismo. Di chi racconta i fatti con la preparazione adeguata.

di NUNZIO 
INGIUSTO
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Era alta, magra, vestiva di
nero, la mia insegnante di
lettere all’Istituto “A. De

Viti De Marco” di Casarano. Si
chiamava Giulia Licci (Ruffano,
1925-2019). Era brava, gentile, at-
tenta nell’ascolto, ma non sapevo,
allora, che fosse una poetessa. Che
fosse, però, una persona fuori dal-
l’ordinario, questo sì, era eviden-
te anche ad uno studente del pri-
mo anno del triennio, quale ero
nel 1963. E un episodio - di cui
dirò di seguito, ma che anticipo:
riguarda Girolamo Comi - confer-
ma che fosse una persona specia-
le. Cui sento di dovere dedicare
un mio ricordo pubblico, in que-
st’anno in cui ricorre il primo cen-
tenario della sua nascita.

La sua produzione poetica, che
a livello di pubblicazioni abbrac-
cia il lungo arco di tempo compre-
so tra il 1985 e il 2018, è stata va-
stissima: la prima silloge, Il fonda-
le del mare (Lacaita Editore, 1985)
premette “primi componimenti”
degli anni Quaranta alle poesie
degli anni Sessanta-Ottanta. Poi,
con periodicità quasi annuale, so-
no arrivati i volumetti - di molti
dei quali ho avuto l’onore di esse-
re destinatario d’inattesi doni - in

cui ha trattato di società e di poli-
tica, di ambiente e di natura, di
luoghi più o meno vicini e di sce-
nari internazionali nonché di ar-
gomenti che riflettevano un at-
teggiamento morale e un impegno
civile che non conoscevano corren-
ti, ma anzi prediligevano andare
controcorrente.

Non accenno a valutazioni cri-
tiche per le quali non ho compe-
tenze. Posso senz’altro affermare,
però, che per me - cresciuto con i
versi di un poeta classico, ottocen-
tesco si può ben dire, come il poe-
ta-sindaco di Gallipoli Luigi San-
sò (salvo la luce dell’immenso con
cui mi folgorò Ungaretti) - le poe-
sie di Giulia Licci aprirono un pa-
norama letterario del tutto nuo-
vo. Offrirono la possibilità di co-
noscere un “gioco” di parole (che
ho sempre valutato “ermetico”, pu-
re consapevole che non è defini-
zione appropriata ed esaustiva, ma
coglie raffinatezza, musicalità e
metafora dei versi), nel quale si
mescolano e si confondono realtà
e favola e, per dirla con Nicola G.
De Donno, tanta satira.

Non limito a questo il riferi-
mento al critico magliese. Condi-
vido il suo interrogarsi, nel 1996,

CULTURA

di GIUSEPPE
ALBAHARI

NEL CENTENARIO DELLA NASCITA

In memoria di Giulia Licci
poetessa

L’inedito incontro dell’autore con Girolamo Comi
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su «come è potuto avvenire che
Giulia Licci sia rimasta fuori dal
giro della critica letteraria che con-
ta, nonostante i nove volumi (al-
l’epoca, ndr) di versi e la qualità
letteraria finissima e contenutisti-
camente assai robusta del suo sin-
golare stile poetico».

Un paio d’anni dopo, i versi del-
le sillogi del periodo 1942-1998 fu-
rono raccolte nel volume intitola-
to semplicemente “Poesie” edito
da Vanni Scheiwiller (Milano). Un
riconoscimento di fatto dello spes-
sore culturale della poetessa, at-
teso il prestigio universalmente
riconosciuto alla collana “Acqua-
rio” in cui fu pubblicato il volu-
me; di cui si può leggere un’eco,
in un post pubblicato da Mario
Desiati nel 2021, che definisce “ir-
resistibili” le edizioni di Scheiwil-
ler. Desiati ignorava che la poe-
tessa fosse nel frattempo decedu-
ta, e scriveva: «Le poesie della Lic-
ci sono brevi, fulminanti, a volte
satire, altre volte in rima, hanno
un registro gioco, e in qualche ca-
so riprendono i fatti di cronaca.
So pochissimo di questa autrice,
ma da qualche giorno mi tuona-
no in testa i suoi versi».

Ciò malgrado, l’interrogativo di
Nicola G. De Donno rimane at-
tuale. Forse perché l’eleganza, il
gusto raffinato e le tematiche trat-
tate da Giulia Licci hanno ostaco-
lato la diffusione delle sue poesie.
Forse anche perché aveva un ca-
rattere estremamente riservato; fi-
no al punto di confessare, a propo-
sito della sua produzione poetica
giovanile: «Mi vergognai subito
di ciò che avevo scritto». Ed io so-
no fortemente convinto che sia
ancora e molto in credito. Riten-
go di non essere in ciò condizio-
nato dall’antico rapporto di cono-
scenza e stima declinato con pa-
role che, a me destinate, continuo

a tenere riservate e a serbare nel
cuore.

* * *
E veniamo all’episodio. Anno

1963, dicevo. Quando Giulia Lic-
ci apprese che, oltre che cimen-
tarmi nella narrativa, amavo scri-
vere versi e volle leggerli; mi rac-
comandò di continuare a scrivere
in prosa e in versi e mi donò an-
che alcuni numeri della rivista su
cui erano state pubblicate sue poe-
sie giovanili (si chiamava “Il Pa-
latino”) ritenendo che alcune mie
composizioni avrebbero potuto es-
sere meritevoli di pubblicazione.

Non solo. Mi suggerì di contat-
tare Girolamo Comi (è superfluo
dire che ignoravo chi fosse), ma-
gari con il pretesto di porgergli i
suoi saluti, atteso che «Comi, Pre-
mio Viareggio 1954 per la poesia,
era amico del mio defunto padre.
Comi vive a Lucugnano ed è per-
sona molto affabile, semplice».

La lettera partì. Non ricordo do-
po quanto tempo arrivò lo strabi-
liante riscontro.

Ero a casa, a Gallipoli, un pome-
riggio, quando qualcuno venne a
chiamarmi perché un signore mi
cercava e mi attendeva in piazza,
dove mia madre era titolare di un
esercizio commerciale. Mi preci-
pitai. Già da lontano, nella strada
deserta notai un’auto nera in pros-
simità dell’uscio del negozio. L’uo-
mo che mi attendeva era Comi.
Io lo ricordo elegante, longilineo,
forse mi sembrò più alto di quan-
to non fosse; così come l’auto, in
cui lo attendeva l’autista, mi sem-
brò più grande di quelle che, an-
cora rare, attraversavano il cen-
tro storico.

Cordiale, gentile, benevolo, il
Poeta mi disse che quelli che gli
avevo inviato erano versi, non
poesie; concludendo, però, con il
consiglio di continuare comun-

que a scrivere, insistere e coltiva-
re la mia passione.

Facile, a questo punto, trarre
una considerazione. Girolamo
Comi era persona notoriamente
riservata, di statura letteraria na-
zionale e non avrebbe mai potuto
scegliere di lasciare Lucugnano e
venire a Gallipoli per incontrare
un giovane non solo sconosciuto,
ma che non disponeva di partico-
lari qualità e doti poetiche. Quel-
l’episodio, pertanto, può leggersi
nell’unico modo possibile: un’at-
testazione di stima per la persona
Giulia Licci e un riconoscimento
della qualità della produzione del-
la poetessa Giulia Licci.

* * *
Questa è stata Giulia Licci inse-

gnante, donna, poetessa. Non pos-
so temere contestazioni, se dico
che la sua vasta e originale produ-
zione poetica merita studi, appro-
fondimenti, e divulgazioni che la-
scio agli esperti. Mi piace solo sot-
tolineare che l’originalità dei te-
mi ispiratori e la freschezza, la
fantasia e la forza comunicativa
con cui li ha trattati, potrebbero
rappresentare una scoperta per i
giovani.

Nel contesto di una poesia con-
temporanea che ha bisogno forse
di nuove strategie di comunica-
zione, sicuramente di uno sguar-
do sul mondo che abbia la capa-
cità e la forza di sorprendere, so-
no convinto che il Salento debba
ancora tributare a Giulia Licci il
riconoscimento che merita.

Nelle immagini:
riproduzioni di copertine di sue

sillogi.
(La riservatezza della poetessa era

tale che non esistono sue fotografie).



Malgrado abbia
vissuto in Fran-
cia per più di

quarant’anni, malgrado sia stato proba-
bilmente il più grande artista del XX se-
colo e abbia dato lustro anche solo con la
sua presenza sul territorio transalpino a
quel Paese, a Pablo Picasso non venne mai
concessa la cittadinanza francese. La sua
fu, quindi, una vita sempre vissuta da im-
migrato.

A lui e alla sua lunga esistenza trascor-
sa in questo stato di “precarietà”, il Mu-
seo del Corso di Roma - Polo Museale, ha
voluto dedicare, all’interno dei suoi spa-
zi e per la seconda tappa italiana dopo
Milano, la mostra “Picasso lo straniero”*.

Curata da Annie Cohen-Solal, con la
collaborazione di Johan Popelard, l’espo-
sizione presenta più di 100 opere dell’ar-
tista, oltre a documenti, fotografie, lette-
re e video, con in più, rispetto a Palazzo
Reale di Milano, un nucleo di opere sele-
zionate dalla curatrice esclusivamente per
la mostra di Roma. 

In questa sede la carriera artistica di Pa-
blo Picasso, nato a Malaga nel 1881, ma
stabilitosi definitivamente a Parigi nel 1904,
viene illustrata definendo la traiettoria ar-
tistica e sociale di un uomo che costruirà
la sua identità estetica e politica vivendo
sempre nella difficile condizione di im-
migrato perché mai riuscirà a ottenere l’a-
gognata cittadinanza francese. Questa con-
dizione viene molto ben descritta dalle
parole della curatrice, Annie Cohen-Solal
quando afferma, nel suo libro “Picasso.

Una vita da straniero” - opera pubblicata
in Italia da Marsilio Editori e vincitrice di
molti premi tra cui il “Prix Femina Essai”
nel 2021 -: «Su Picasso è stato scritto tut-
to. Nessun artista ha suscitato altrettanti
dibattiti, controversie e passioni. Ma quan-
ti sanno quali ostacoli il giovane genio ha
dovuto affrontare quando è arrivato a
Parigi per la prima volta nel 1900, senza
sapere una parola di francese? E come ha
fatto a orientarsi - continua la curatrice -
nella metropoli moderna, la città tentaco-
lare in preda a forti tensioni sociali? Per-
ché, nel 1914, settecento dei suoi più bei
dipinti cubisti sono stati confiscati e, suc-
cessivamente, venduti all’asta? Perché, nel
1940, mentre è ormai amato e rispettato
nel mondo intero, la richiesta di natura-
lizzazione che ha inoltrato in Francia vie-
ne respinta?». 

Molte domande trovano la loro rispo-
sta nel corso della visita di questa esposi-
zione in cui spicca un’opera che, nella sua
articolazione, riassume l’essenza di uno
straordinario artista come Picasso. L’o-
pera è “L’Adolescente” e in sé contiene tut-
te le diverse anime del Picasso “stranie-
ro”, come descrive Annie Cohen-Solal:
«Con gli occhi neri che catturano lo sguar-
do, la corona di alloro che gli cinge la fron-
te, l’eleganza dell’ovale del volto, le lab-
bra ben disegnate, l’ampio collare arric-
ciato, sembra uscito da un quadro di Ve-
lasquez. E però le mani e i piedi enormi,
smisurati - continua la curatrice -, il naso
deforme, gli occhi asimmetrici, i capelli
corvini, ispidi, ribelli, i colori vivacissimi,

appartengono al mondo del cubismo di
Picasso, l’artista che può tutto. Il quadro
è stato dipinto il 2 agosto 1969 nel sud
della Francia - conclude Cohen-Solal nel
libro “Picasso. Una vita da straniero” - da
un uomo di ottantotto anni, quattro anni
prima della sua morte, mentre si volge
verso il suo passato».

E proprio dalla ricerca per questo volu-
me, iniziata nel 2015 e durata sette anni,
è nata l’ispirazione per questa mostra, per
raccontare la storia del paradosso Picas-
so: «In Francia Picasso è un mito nazio-
nale. Con l’apertura del Musée National
Picasso-Paris nel 1985, le sue opere sono
entrate a far parte a pieno titolo del patri-
monio dello Stato. Non è tuttavia sempre
stato così. Pochi sanno che il pittore non
è mai diventato cittadino francese e addi-

Pablo Picasso, “Mediterranean Village“, 
Mougins 1937, olio su tela, Collezione privata, 
© Succession Picasso by Siae 2025.
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di GIAMPIERO
MAZZA

lo straniero
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Al Museo del Corso di Roma oltre 100 opere
per inedita lettura del maestro spagnolo



rittura nel 1901 venne
bollato dalla polizia co-
me anarchico sotto sor-
veglianza. Eppure -
continua la curatrice -
nonostante le difficol-
tà, le umiliazioni, i ri-
fiuti e le varie battute
di arresto che Picasso
dovette subire al suo
arrivo in una Francia
xenofoba e appena u-
scita dall’Affaire Drey-
fus, l’artista andò avan-

ti, costruendo ostinatamente la sua ope-
ra. Per quarantacinque anni ebbe nume-
rosi problemi con le istituzioni francesi.
Esaminando da vicino il periodo che pre-
cedette la sua ascesa alla fama, si è ana-
lizzata ogni traccia ritrovata negli archivi
per portare alla luce, in tutta la loro veri-
tà, gli esordi di un giovane artista alla ri-
cerca di un mondo aperto nel quale anco-
rare il proprio percorso. Di fronte a un
Paese iper centralizzato, dalle istituzioni
talvolta obsolete e logorato dalle proprie
stesse tensioni, Picasso - conclude la cu-
ratrice - seppe trovare mirabili strategie
di aggiramento, dando prova di una in-
telligenza politica fuori dal comune, in-
ventando soluzioni inedite negli intersti-
zi del sociale per rovesciare a proprio fa-
vore le stigmate che gli erano state attri-
buite: straniero, anarchico, artista d’avan-
guardia». Soltanto nel 1958 la Francia si
ricorderà di lui e gli proporrà di diventa-
re, finalmente, cittadino francese, propo-

sta che Picasso respingerà sdegnato al mit-
tente.

La scelta, quindi, di un percorso crono-
logico della mostra ben si sposa con l’in-
tento di approfondire come l’artista, in-
dubbio maestro dell’arte del Novecento,
sia riuscito comunque ad affermarsi in
Francia, seppur straniero, riuscendo così
a imporre al mondo le sue rivoluzioni e-
stetiche. In più, sono esposti alcuni capo-
lavori, inediti assoluti, come “Bosco su un
versante montano” del 1899 e “Al Ristoran-
te” del 1900, due opere fondamentali che
illustrano in modo lampante il cambio di
prospettiva del giovane Pablo quando la-
scia Barcellona per Parigi. A questi si ag-
giungono diversi disegni come il “Doppio
ritratto Cocteau/Picasso” del 1962, legato
alla collaborazione tra i due artisti per il
balletto “Parade”, realizzato anche per il
Teatro dell’Opera di Roma e a cui la mo-
stra dedica una sezione specifica incen-
trata su quella primavera del 1917 trascor-
sa da Picasso a Roma insieme a Jean Coc-
teau, Erik Satie, Sergej Djaghilev e Leo-
nid Massine.

Tra le opere più significative che arric-
chiscono questa esposizione, articolata in
quattro sezioni (Straniero schedato nel
labirinto parigino 1901-1906, Capofila del-
l’Avanguardia 1907-1917, Artista-mercu-
rio sotto assalto 1917-1944, L’artista tra-
sformato in eroe 1944-1973) c’è il disegno
preparatorio del 1942 per la scultura “L’uo-
mo con la pecora”, ovvero un uomo umile
e fragile con sulle spalle una pecorella qua-
le offerta sacrificale. L’opera è la risposta

di Picasso ai nudi imponenti esposti dal-
l’autore tedesco Arno Breker nello stesso
anno, al Museo dell’Orangerie, in una Pa-
rigi ancora sotto il tallone nazista. 

Di fronte all’idea di “uomo nuovo”, vin-
cente per definizione, proposta dall’ideo-
logia hitleriana, Picasso risponde ponen-
dosi dalla parte del debole, del malato, di
tutti coloro che i nazisti consideravano
“degenerati” (ebrei, zingari, disabili, omo-
sessuali, massoni, comunisti). «L’uomo
con la pecora - afferma Annie Cohen-So-
lal - di cui Picasso donerà la versione in
bronzo al comune di Vallauris che nel 1950
gli aveva conferito la cittadinanza onora-
ria, è senz’altro una delle testimonianze
più significative degli anni dell’occupa-
zione».

In conclusione, con questa esposizone
viene messa in evidenza come la costante
ricerca da parte di Picasso di un linguag-
gio visivo sempre innovativo e aldilà del-
le convenzioni («non si evolve un’arte, si
evolve solo l’artista», era solito dire) ride-
finisca continuamente il rapporto tra le
sue opere e la realtà. Tutto questo in una
inestricabile parabola esistenziale e arti-
stica in cui sempre presente è stata la sua
condizione di esule.

*via del Corso 320, fino al 29 giugno
2025. Orario: lunedì dalle 15 alle 20, da

martedì a domenica dalle 10 alle 20, venerdì
e sabato dalle 9 alle 22, il giovedì fino alle

22,30. Ingresso: open 20,00 euro, intero
15,00 euro, ridotto standard 13,00 euro,

ridotto under30 10,00 euro, ridotto 
under 18 8,00 euro, gratuito per minori di

anni 6, scolaresche e accompagnatore, 
disabili e accompagnatore, giornalisti

accreditati. 
Informazioni: 06/22877077, 

museodelcorso.com
info@mudeodelcorso.com 
FB e IG @museodelcorso.
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Pablo Picasso (1881-11973) “Au restaurant (Al
ristorante“), 1900 circa, olio su cartone, 33,7x52
cm, Collezione privata © Succession Picasso by
Siae 2025.

Accanto al titolo: Pablo Picasso, “L'Adolescent“, 
2 agosto 1969, olio su tela, Parigi, collezione 
privata, © Succession Picasso by Siae 2025.
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È risaputo che gli uomini sono tutti mendicanti 
di felicità e chissà cosa non 
oserebbero fare e rischiare pur di essere felici

Lo stato di benes-
sere psicologico,
lo stato d’animo

positivo, emozionale ed umorale in pie-
no equilibrio psico-fisico, di chi vede,
sente o ritiene per intero soddisfatti tut-
ti i suoi desideri o bisogni, sì da allon-
tanare una condizione negativa di tri-
stezza, malinconia, melanconia, dispe-
razione, depressione, ansia, stress, vie-
ne espresso e registrato sul migliore di-
zionario italiano con oltre settanta voci.

Sono tutte diverse ma comunque si-
nonimi, tutti rivelatori di momenti, si-
tuazioni, idee, reazioni, sensazioni, com-
portamenti differenti e di varia origine
lessicale, distinti solo da sottilissime e
impercettibili sfumature di significati i
più strani, bizzarri ed eccentrici, quasi
si trattasse di manifestazioni cromati-
che, attinenti proprio ad una vasta gam-
ma di colori e non invece relativi alla
salute dell’anima e del corpo.

Questo il lungo elenco: allegrezza, al-
legria, appagamento, baldoria, beatitu-

dine, benessere, brio, briosità, buonumo-
re, calma, compiacimento, conforto, con-
solazione, contentezza, contento, ebbrez-
za, entusiasmo, estasi, esultanza, eufo-
ria, delizia, diletto, distensione, dolcez-
za, felicità, fervore, festa, festeggiamen-
to, festino, festosità, floridezza, frenesia,
gaiezza, gaudio, gazzarra, godimento,
goduria, giocondità, giocosità, gioia, giò-
lito, giovialità, giubilo, giulività, gon-
golamento, gozzoviglia, gradevolezza,
gratificazione, ilarità, letizia, orgia, pa-
catezza, pace, piacere, piacevolezza, pla-
cidità, prosperità, quiete, relax, sereni-
tà, soddisfacimento, soddisfazione, sol-
lazzo, sollievo, spasso, spensieratezza,
tranquillità, trionfalismo, trionfo, tripu-
dio, visibilio, vitalità, vivacità, voluttà.

Il valore più elevato e sublime ovvia-
mente spetta alla “beatitudine”, traguar-
do raro ma certo di una vita ascetica,
propria della santità, mentre il più co-
mune nell’uso e il meno facile da rag-
giungere sembrerebbe in teoria appar-
tenere alla “felicità”, in pratica la più ar-

dua e la più labile, talora quasi una chi-
mera.

Ma gli uomini, è risaputo, sono tutti
mendicanti di felicità e chissà cosa non
oserebbero fare e rischiare pur di esse-
re felici, inseguendo la ricchezza con o-
gni possibile sorta di stratagemmi o mar-
chingegni, facendo leva su odio, gelo-
sia, ambizione, avidità, avarizia, illega-
lità e violenza.

Premesso che per Epicuro la felicità è
la somma di aponia (assenza di soffe-
renze e dolori) e di atarassia (assenza
di preoccupazioni e turbamenti), mol-
teplici sono i bisogni da soddisfare per
conseguire una piena condizione esi-
stenziale di felicità più che di allegria e
di gioia, i tre sostantivi più utilizzati nel
linguaggio comune, che però hanno va-
lori del tutto distanti e dissimili tra loro
nelle più svariate circostanze.

“Allegria” (voce mdv. dall’agg. volg.
allecrus < cl. alăcer-alacris, àlacre) è un sen-
timento episodico coinvolgente e col-
lettivo, esteriore e partecipato in pub-

di GINO
SCHIROSI

La ricerca 
della verità
filosofica Lo scienziato Albert Einstein.

A destra: la Disputa del Sacramento, allegoria del Vero ad
opera di Raffaello, che accompagna le rappresentazioni 

iconografiche del Buono e del Bello nella Stanza della
Segnatura ai Musei Vaticani
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blico in maniera vivace e chiassosa, men-
tre “gioia” (fr. joie, lt. gaudium) è più in-
timistica e affettiva, manifestata come
atto liberatorio, perché è una piacevo-
le, istantanea emozione perseguita per
un desiderio appagato.

Oltre a indicare una “pietra prezio-
sa”, il termine possiede vari utilizzi con-
simili: gioia mia, gioia di mamma, gioia
della mia vita, gioie della vita, della ma-
ternità, della famiglia, segnali di gioia,
sprizzare gioia da tutti i pori, arrecare
gioia, provare gioia, ardere di gioia, ri-
empire di gioia, darsi alla pazza gioia,
gioia di vivere, pieno di gioia, canti, gri-
da, lacrime di gioia, pazzo di gioia (e
persino “Inno alla gioia” di Beethoven).

Infine c’è “felicità”, il termine il più
abusato e derivato dal lt. felix, che, con
il lt. fero e con altre voci come “fertile,
ferace, fecondo, femmina”, appartiene
ad una griglia comune con radice indo-
europea (fe-) che dà l’idea del “produr-
re, creare”.

Si tratta di voce comunissima di chia-

ra origine latina, che attiene a persona
soddisfatta di sé per avere spirito sere-
no, non turbato da dolori o angosce e per
godere in un tempo delimitato dello stes-
so stato di benessere spirituale, pur re-
stando come un’ambizione lontana, sog-
gettiva e personale, persino perenne e
alla lunga utopica, un sogno davvero
astratto e irreale, lontano da concretiz-
zarsi.

Tuttavia, nell’immaginario collettivo,
rappresenta una meta fissa o un traguar-
do finale da poter quanto prima raggiun-
gere, ma solo credendovi e sperando in-
tensamente senza tentennamenti o ce-
dimenti.

Sempre restando sul tema e sulla no-
zione di felicità, oltre ai bisogni vi sono
anche i desideri che, già a partire dal-
l’antica concezione edonistica, vengo-
no distinti in primari o essenziali e in
secondari o superflui, ma sono in pra-
tica rappresentati in tre gradi diversi,
commisurati all’utilità e alla necessità
per la persona:

1 - naturali e necessari (ami-
cizia, amore, libertà, sicurez-
za, cibo, abiti, cure, riposo);

2 - naturali ma non necessari
(ricchezza, lusso, sfarzo, ele-
ganza, raffinatezza, ecc.);

3 - non naturali e non ne-
cessari (successo, potere, glo-
ria, fama, voluttà, spreco, di-
spendio).

Tutto sommato, sono sol-
tanto i primi a dare e assicura-
re possibilmente la piena feli-
cità, mentre i secondi, senza
alcuna garanzia, possono dar-
ne solo una vaga parvenza,
purché non debbano costare
sacrifici eccessivi, considera-
to infine che i terzi sono dav-
vero inutili e superflui, co-
munque fonte sicura d’infeli-
cità.

Sicché, a dire il vero, la nor-
male “weltanschaung”, la vi-
sione o concezione del mon-

do di ogni essere umano, dovrebbe es-
sere improntata almeno al sorriso, per
quanto possibile perenne, dunque al-
l’ottimismo della volontà e della ragio-
ne, da cui parta un messaggio di fidu-
cia e speranza, nella consapevolezza che
il bicchiere è comunque mezzo pieno
per tutti e persino per l’astemio.

È sufficiente che vi sia semplicemen-
te la persuasione che tra la finzione e il
burlesco, la vita, seppur breve e spino-
sa o vissuta a spicchi e a frammenti, è
sempre bella, e lo potrà ancora essere,
quale che sia stata la storia pregressa,
seppure attraversata dalle più dispara-
te disavventure.

Per vivere felici, in qualsiasi modo si
concepisca il concetto, occorre essere
contenti di quel che si ottiene, nella con-
vinzione che purtroppo dalla vita non
si può mai aspettarsi tutto facilmente,
ma, forse, per sentirsi più sereni sarà
preferibile mostrarsi soddisfatti di ogni
alba che la grazia di Dio amerà donar-
ci.



Nel giu-
gno del
1881 Car-

lo Lorenzini, col vi-so quasi pao-
nazzo sui pomelli delle gote, le
sopracciglie folte grigiastre e ar-
ruffate, gli occhi neri, piccoli e vi-
vaci, la bocca misteriosa, sommer-
sa com'era tra i baffi e la barba or-
mai bianca, ebbe un pensiero, una
strana inquietudine, un rovello,
un fastidio, un malumore. Comin-
ciò a scrivere una nuova fiaba, su-
bito dopo aver letto, in francese, lin-
gua che conosceva benissimo, “La
gatta bianca“ di Madame d'Aulnoy.
Per questo misconosciuto scritto-
re-giornalista teatrale e umoristi-
co, autore di drammi mai rappre-
sentati, polemista, che scriveva di
tutto: barzellette, battute, gags da
caffè concerto, per quattro soldi
(era un modo per arrotondare il ma-
gro stipendio di archivista di Prefettu-
ra), fu come uno scoppio grandioso di
genialità, una sorta di ”big ben”. 

Carlo Lorenzini aveva letto L'Odissea,
Gli uccelli di Aristofane, Apuleio, le favo-
le francesi, L'avventura di Robinson
Crusoe, I viaggi di Gulliver, e avvertì - in
quella sera al tramonto di un tardo giu-
gno, con un cielo rosa sopra il campa-
nile di Giotto - che quello che stava ini-
ziando sarebbe stato un libro straordi-
nario che gli avrebbe dato la fama e la
celebrità, e magari un po’ di soldi di
cui aveva davvero bisogno. Aveva or-
mai cinquantacinque anni e non aveva
concluso praticamente niente di buono

nella vita. Scriveva per due rivistucole
locali, Il Lampione e La Scaramuccia, ave-
va avuto una passione d'amore disa-
strosa che gli aveva prosciugato la men-
te e le tasche, ora gli rimanevano i siga-
ri toscani che fumava uno dopo l'altro,
poi le partite a carte in cui perdeva in-
variabilmente, le nottate all'osteria da
dove quasi sempre dovevano trascinar-
lo a braccia fino a casa sua, completa-
mente ubriaco. Beveva anche assenzio,
secondo la moda francese. 

Insomma, nulla lasciava presagire che
avrebbe avuto quel tanto vagheggiato
e sospirato momento di celebrità. E in-
fatti non l'ebbe, perché morì pochi anni

dopo, per la rottura di un aneurisma,
la notte del 26 ottobre 1890, davanti al
portone di casa sua, a Firenze, in via Ron-
dinelli 7, mentre suonava disperata-
mente, invano, il campanello. Nessuno
riuscì a udirlo, in quella tarda ora (era-
no le due di notte). Morì solo, davanti
al portone di quel vecchio palazzo fio-
rentino, che ancora esiste. 

La favola di “Pinocchio”, tradotta suc-
cessivamente in tutte le lingue del mon-
do, di cui si sono fatti film a gogò, con-
ferenze e sedute psico-analtiche - che è
da considerarsi, secondo Pietro Citati,
il terzo libro di prosa dell'Ottocento ita-
liano, dopo i Promessi Sposi di Manzoni
e Le operette morali di Leopardi (ma, for-
se, come business è infinitamente supe-
riore a quei due capolavori) - non gli
diede né gloria né ricchezza. 

Infatti, per ironia della sorte, Pinoc-
chio, che oggi è considerato un libro “to-
tem”, uno dei massimi capolavori della
letteratura mondiale, alla stregua dei
grandi successi di Dumas e Dickens (an-
che se le nostre scuole continuano a eti-
chettarlo come letteratura perl’infan-
zia), Carlo Collo-di (nome d’arte mu-
tuato dal paese in cui era nata la madre
Angiolina e in cui lui aveva vissuto la
propria felice trasgressiva infanzia, al-
la Pinocchio, appunto), quando la favo-
la era stata pubblicata, a puntate, sul
Giornale dei bambini, a partire dal 27 ot-
tobre 1881 fino al gennaio del 1883, gli
aveva fruttato solo qualche centinaia di
lire come diritti di autore, alla stregua
del gettito di barzellette, battute e gags
da caffè concerto.       
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Carlo Collodi, l’infelice autore
di PINOCCHIO
di AUGUSTO

BENEMEGLIO



La nostra Salute
a cura del dott. NICOLA DONATELLI

Novità tecnologiche: i biosensori 
indossabili per l’assistenza sanitaria
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Ibiosensori indossabili sono una classe di dispositivi non invasivi incorpo-
rati in smartwatch e patch, tra le altre cose, progettati per monitorare segnali

fisiologici e biochimici vitali in tempo reale. Ciò sarebbe ottenuto attraverso il
monitoraggio continuo della frequenza cardiaca, del livello di glucosio, della
temperatura corporea e altro ancora, offrendo all'utente un feedback immediato
e consentendo il controllo dei dati a lungo termine per una gestione sanitaria
personalizzata. Sono una parte essenziale della gestione delle malattie croni-
che, come il diabete e le malattie cardiovascolari. 

Questi dispositivi generano anche voluminosi dati sanitari. Collegato all'in-
telligenza artificiale (IA) e all'apprendimento automatico, consente una assi-
stenza sanitaria predittiva, identificando potenziali rischi ben prima che si ma-
nifestino i sintomi. Le applicazioni includono monitoraggio del glucosio, mo-
nitoraggio della frequenza cardiaca, monitoraggio della saturazione dell'ossi-
geno, monitoraggio della pressione sanguigna, monitoraggio della temperatu-
ra corporea e monitoraggio dell'attività e del sonno. Per il monitoraggio del glu-
cosio, i biosensori indossati sul corpo, come i monitor continui del glucosio
(CGM), forniscono letture della glicemia in tempo reale. Questi dispositivi mi-
surano la concentrazione di glucosio nel fluido interstiziale e consentono agli
utenti di gestire meglio l'assunzione di insulina o le scelte del menu, il che ri-
duce il rischio di ipoglicemia o iperglicemia. 

Per il monitoraggio della frequenza cardiaca, i moderni fitness tracker e smar-
twatch tipici possono tracciare la frequenza cardiaca utilizzando la fotopleti-
smografia (PPG) o l'elettrocardiografia (ECG). Offrono una panoramica della
variabilità della frequenza cardiaca in tempo reale per consentire agli utenti di
tracciare le fluttuazioni della loro salute cardiovascolare, personalizzare me-
glio l'attività fisica e identificare possibili aritmie o altre anomalie cardiache e
circolatorie. Nel monitoraggio della saturazione di ossigeno, i pulsossimetri sono
dispositivi che si indossano e che controllano i livelli di ossigeno nel sangue
(SpO2) utilizzando metodi di assorbimento della luce. 

Le persone con problemi respiratori, come la broncopneumopatia cronica
ostruttiva (BPCO) o l'asma, devono sempre tenere d'occhio i loro livelli di ossi-
geno. Ciò aiuta i medici a intervenire quando necessario e a modificare i piani
di trattamento. Per quanto riguarda il monitoraggio della pressione sanguigna,
la nuova tecnologia indossabile ora include modi per controllare la pressione
sanguigna, dando agli utenti uno sguardo alla loro salute cardiaca senza aver
bisogno dei vecchi dispositivi a bracciale. Inoltre, i biosensori indossabili pos-
sono anche monitorare la temperatura corporea instantaneamente, il che è utile
per controllare la febbre o altri problemi di salute. 

Conoscere la tua attività e la qualità del sonno può aiutarti a modificare il tuo
stile di vita per far funzionare meglio il tuo corpo. Utilizzare biosensori per
monitorare la tua salute in tempo reale rende molto più facile prendersi cura di
sé. Mostrandoti sempre importanti segnali di salute, come livelli di zucchero,
frequenza cardiaca e ossigeno nel sangue, questi gadget ti aiutano a prenderti
cura della tua salute. Ciò può portare a risultati migliori e a una vita più felice.

La cattedrale di Nardò:
un volume per conoscere
una delle chiese più belle
Si chiama Visita breve alla cattedrale di

Nardò l’agile volume che illustra e spiega
l’Ecclesia Mater della diocesi di Nardò-
Gallipoli, una delle chiese più antiche e
affascinanti di Puglia. È un lavoro realiz-
zato su iniziativa della consigliera comu-
nale delegata ai rapporti con le Istitu-
zioni ecclesiastiche Daniela Bove, in col-
laborazione con la Diocesi Nardò-Galli-
poli e con il comitato Feste Patronali “San
Gregorio Armeno”, con testi di Marcello
Gaballo e mons. Giuliano Santantonio e
con le foto di Lino Rosponi, edito da Edi-
zioni Fondazione Terra d’Otranto. 

La cattedrale, oggi, è il risultato di un
lungo processo che ha visto sovrapporsi
e intrecciarsi diversi stili architettonici che
l’hanno resa un autentico palinsesto arti-
stico. Al suo interno custodisce un inesti-
mabile patrimonio d’arte, fatto di affre-
schi e di tele, di altari e sculture lignee.
Ogni angolo della cattedrale racconta u-
na storia, svelando ai visitatori e ai fedeli
un intreccio di fede, arte e cultura. 

Il volume, dopo l’introduzione e alcuni
cenni storici, racconta delle complesse vi-
cende della sua costruzione e delle nu-
merose trasformazioni che ha subito nei
secoli. Spiega poi i dettagli della struttura
e di ogni particolare (affreschi, cappelle,
altari, statue, organo) e ambiente (sagre-
stia, coro e presbiterio) e si chiude con u-
na parte bibliografica. Le tante foto ren-
dono meglio l’idea della bellezza e del-
l’importanza del patrimonio artistico e ar-
chitettonico di questo luogo di culto, che
è anche un simbolo identitario per la co-
munità. 

«Abbiamo voluto rendere omaggio in
modo tangibile - spiega la consigliera Da-
niela Bove - al valore storico, artistico e
spirituale della nostra cattedrale. Un edi-
ficio sacro che incanta per la sua magnifi-
cenza e che proietta visitatori e fedeli in
un vero e proprio viaggio senza tempo.
Un gioiello che merita di essere conosciu-
to, valorizzato e amato». 
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DAL SANTUARIO DI POMPEI UNA STORIA DA FILM

Questa è una sto-
ria che dovreb-
be finire di di-

ritto in un remake dell’im-
menso “Così parlò Bellavista“, il film del
1984 di Luciano De Crescenzo (tratto dal
suo omonimo libro di grande successo).
Infatti, il personaggio di cui vi narreremo
le gesta è degno di figurare tra i geni mi-
sconosciuti che popolano Napoli e provin-
cia, quei virtuosi della fantasia, dell’im-
postura e della teatralità che, in quella pel-
licola, erano il cuore pulsante della storia.

Siamo a Pompei, per la precisione al San-
tuario della Beata Vergine del Rosario, do-
ve un giovedì mattina una lunga fila di
fedeli si era formata davanti al confessio-
nale, in attesa di sgravarsi l’anima da tut-
ti i peccati. La scena non sfugge all’occhio
attento di un uomo di 44 anni, di pro-fes-
sione assistente socio-sanitario. Una per-
sona abituata a empatizzare con i proble-
mi degli altri, ad ascoltare, a soccorrere, a
dispensare consigli e raccomandazioni, e
che probabilmente trae un acuto piacere
da tutto ciò. E qui l’uomo, originario di
Trecase, Comune ai piedi del Vesuvio, ha
l’intuizione, il lampo e l’audace sfronta-
tezza che solo chi è nato e vissuto sotto gli
auspici di Partenope possiede. Quel san-
tuario - chi l’ha visitato lo saprà - è carat-
terizzato da un cupo, quasi funebre sfar-
zo, col dipinto che ritrae la Madonna che
nell’altare maggiore è posto in alto, quasi
lontano dal devoto, e sotto il suo sguardo
il nostro eroe si infila in un confessionale
vuoto, e si improvvisa sacerdote.

TRUFFE PRECEDENTI
Una botta di luteranesimo mediterraneo,

dove non conta appartenere al clero di Ro-
ma, ma è sufficiente l’intensità della pro-
pria fede? O forse una truffa, come non
sono infrequenti, e specialamente al San-
tuario di Pompei, dove ad esempio una de-

cina di anni fa un delinquentello travesti-
to da prete alleggeriva di “offerte“ i fede-
li e impartiva benedizioni, e oltre all’a-
spersorio con acqua presunta benedetta
era munito, casomai avesse incontrato
qualche percorella che non porgeva l’al-
tra guancia, di un coltello con lama di 24
centimetri (arrestato poi dai carabinieri)?
O ancora, semplicemente, uno scherzo,
una zingarata? Ma no, non siamo in To-
scana, e poi le zingarate si fanno solo con
gli amici...

Il nostro era solo, non chiedeva danari,
e probabilmente del luteranesimo ha una
opinione pessima, se mai ne ha una. Ep-
pure ci sono testimonianze di fedeli che
hanno detto di avere riversato tutto il ne-
ro inchiostro della loro coscienza nelle
sue orecchie avide, e di avere pure rice-
vuto la regolamentare penitenza: dieci ro-
sari e un’offerta alla Caritas.

Per amore di racconto, abbiamo detto
che l’uomo si è improvvisato lì per lì con-
fessore avendo visto la coda di fedeli... Ma
non è esattamente così, correggiamo: a
quanto è emerso successivamente, fin dal-
l’ingresso nel Santuario era sua intenzio-
ne di mettersi a confessare, tutto compre-
so nel suo ruolo, essendo giunto vestito
da sacerdote con tanto di stola. La verità
è che si tratta di una di quelle persone
che, pur non avendo preso i voti, nutro-

no un’irrefrenabile smania di fare i preti,
di vivere le loro vite, di mettersi il colla-
re, appoggiarsi la stola sulle spalle, en-
trare nei recessi più oscuri dell’animo u-
mano, sfruttando quella fiducia, quell’a-
pertura e quell’abbandono che i fedeli con-
cedono senza esitare alle loro guide spi-
rituali. L’ebbrezza di conoscere i peccatuc-
ci e i peccatoni di quello lì, l’avvocato, e
di quell’altro, il noto chirurgo, e di quel-
l’altra, la timida maestra...

REGISTRO ECCLESIASTICO
Eh sì, c’è anche chi ha il suo gusto in que-

ste cose. E non è detto che, al fondo, non
ci sia anche un vero talento per la parte
che si va a interpretare, come pare sia sta-
to il caso del nostro assistente socio-sani-
tario. Il quale, tuttavia, è stato smasche-
rato dai carabinieri che, in un controllo
(nulla di strano, viste le truffe di cui abbia-
mo detto), si sono accorti che il suo nome
non risultava in nessun registro ecclesia-
stico, e l’hanno denunciato per sostitu-
zione di persona e turbamento di funzio-
ni religiose. E così, probabilmente, è fini-
ta per sempre la sua carriera parallela nel
campo delle penitenze. Ora, essendo sen-
z’altro un credente, dovrà confessare la
sua mancanza, e chiedere l’assoluzione. 

Sempre che non trovi, dall’altra parte
della grata, un suo collega!

Il falso sacerdote che assolveva tutti
di GIORDANO

TEDOLDI
(Libero)

Un sacerdote intento a confessare un fedele
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Dopo i buoni, ci sono i cattivi. Dei cattivi del cinema esiste in rete
persino una classifica. Non ne esiste, invece, una dei buoni. I cattivi

più popolari sono facili da individuare per i cinefili: Alexander DeLarge
di Arancia Meccanica, Joker nelle sue molteplici varianti, Jack Torrance
di Shining. Allora, lo sforzo da fare è quello di individuare quelli più
significativi e simbolici, anche se meno noti. Il primo tra questi è Mr. C,
proprio nel suo ruolo di doppio malvagio, anzi di doppleganger di Dale
Cooper nel ritorno di Twin Peaks (2017). È curioso che qui ci troviamo
di fronte ad una identità triangolare, in quanto esiste, come sappiamo,
un doppio buono, che è Dougie Jones. Insomma, il rapporto tra bene e
male è molto più complesso di una lotta a due. In questo, caso ci trovia-
mo di fonte ad una danza plurale. La complessità del male la svela Ke-
vin Specey nei panni di Keiser Soze ne I soliti sospetti (1995) di Bryan
Singer, nell’imprevedibile scena finale. Mentre il mutevole passo clau-
dicante allude ad un’ascendenza diabolica di tanto genio malefico.

All’opposto per trovare un esempio di quella banalità perfettamente
descritta dalla Arendt bisogna tornare al classico. Banale, infatti, è la noia
tremenda che spinge l’ufficiale nazista Amon Goeth a giocare a tirasse-
gno con i prigionieri del suo campo di concentramento in Schindler’s
List di Steven Spielberg. Il che mi conferma che il cinema di Lars Von
Trier ci offre un modello di classico capovolto. Ne La casa di Jack (2018)
il serial killer interpretato da Matt Dillon ha un impulso omicida più
puro e immotivato di quello di Goeth. Con un’unica fondamentale dif-
ferenza, che mentre l’istinto nazista richiama il gioco, quello di Jack evi-
denzia una tale autoreferenzialità da rasentare l’ispirazione artistica.
Potremmo chiudere il cerchio del male con due personaggi in qualche
modo simili: il giovane Barry de Il sacrificio del cervo bianco (2017) di
Yorgos Lanthimos, il quale esprime in forma tesissima l’ineluttabilità
della vendetta da farlo apparire come uno spietato angelo sterminatore;
e l’infermiera Ratched di Qualcuno volò sul nido del cuculo (1975) di
Milos Forman,  paradigma della deriva sopraffattrice della cura.

Paradossalmente, inseguendo i cattivi nelle storie criminali si scende
di livello drammatico. Il male nel cinema criminale più che banale è ele-
mentare. È, pertanto, anche molto conformista e ripetitivo. Una figura
di boss cattivo tutt’altro che convenzionale è Frank Costello in The De-
parted - Il bene e il male (2006). Jack Nicholson riesce a portarsi ap-
presso la furia allucinata di Jack Torrence, superando sia l’interpretazio-
ne che il personaggio. Gli potremmo affiancare per repellenza il killer
Maguire (Jude Law) in Era mio padre (2002) di Sam Mendes. 

Ci sono poi i cattivi davvero odiosi. In Siamo uomini o caporali (1955)
di Camillo Mastrocinque, Totò ci presenta una figura che tutti conoscia-
mo e abbiamo incontrato nella vita. Alberto Sordi, invece, ne interpreta
un’altra, il cinico compassionevole, che ti mortifica col porgerti la mano,
ti colpisce lasciandoti credere che ti aiuta, come il mediatore di bambini
ne Il giudizio universale.

Cattivi

Cinema da (ri)scoprire
a cura di PASQUALE VITAGLIANO

L�angolo 
del Gusto
di MARIA CASTO

La primavera e i raggi del sole fanno
pensare di preparare la pelle alla tintarella
con integratori a base di betacarotene o
inserendo nella dieta le carote. Per una mi-
gliore assimilazione del betacarotene è ne-
cessario mangiare le carote crude o cotte?
È consigliabile cuocere leggermente le ca-
rote grattugiate in olio extravergine di oli-
va poiché i carotenoidi sono solubili nei
grassi e la cottura ne agevola l’estrazione. 

Per restare in tema, potete preparare una
torta di carote che si presenta umida e a-
datta per la prima colazione o la merenda.
Procuratevi 140 gr. di farina 00, 120 gr. di
burro, 80 gr. di farina di mandorle, 200 gr.
di carote grattugiate, 80 gr. di zucchero a
velo, 4 tuorli, 3 bianchi d’uovo, 40 ml di
latte, 40 gr. di zucchero, scorza grattugiata
di 2 arance, 1 bustina di lievito vanigliato. 

Nella planetaria montate il burro am-
morbidito con lo zucchero a velo e la scorza
grattugiata delle arance, poi aggiungere,
continuando a miscelare, i tuorli, il latte e
poi la farina 00, la farina di mandorle, le
carote grattugiate e il lievito fino a che gli
ingredienti saranno ben amalgamati. In u-
na ciotola asciutta montate a neve ferma
gli albumi con lo zucchero e incorporateli
delicatamente con una frusta al composto
precedentemente preparato. Versate in u-
na tortiera di 22 cm ed infornate a 180
gradi per circa 20 minuti. Per la prova di
cottura utilizzate uno stecchino, se infil-
zandolo uscirà asciutto, allora il dolce sarà
pronto. 

Non buttate l’albume avanzato perché
potrete utilizzarlo per una frittata oppure
spennellarlo sui biscotti che tufferete nello
zucchero prima della cottura. Se non lo uti-
lizzerete subito, potete conservarlo in fri-
gorifero per 2 o 3 giorni al massimo in un
contenitore di vetro chiuso. 
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Si è svolto nei giorni scorsi presso
Confindustria Lecce il convegno

“Settimana Blu“, organizzato dalla Ca-
pitaneria di Porto di Gallipoli e da Con-
findustria Lecce, iniziativa regionale de-
dicata alla promozione della cultura del
mare e dello sviluppo sostenibile.

L’apertura dei lavori è stata affidata ai
saluti istituzionali del presidente di Con-
findustria Lecce Valentino Nicolì, del
comandante della Capitaneria di Porto
di Gallipoli capitano di vascello France-
sco Perrotti, del presidente della Came-
ra di commercio di Lecce Mario Vadruc-
ci, del vicepresidente della Provincia di
Lecce Fabio Tarantino, del colonnello
Stefano Ciotti comandante provinciale
della Guardia di Finanza, del dott. An-
tonio Pasca, presidente del Tar di Lecce,
del vice sindaco del capoluogo Roberto
Giordano Anguilla e del rettore dell’u-
niversità Fabio Pollice.

Il convegno ha rappresentato un’im-
portante occasione di confronto tra isti-
tuzioni, esperti e operatori economici sul
tema della valorizzazione della costa e
del mare Mediterraneo, con un focus
specifico sull’economia blu, la tutela am-
bientale e lo sviluppo sostenibile. Parti-
colarmente significativo è stato l’inter-
vento della Guardia Costiera, a cura del
capitano di corvetta Cosimo Pichierri,
che ha illustrato gli strumenti in uso
nelle Capitanerie, fondamentali per
l’ottimizzazione della gestione del traf-
fico marittimo e per il monitoraggio e
la sicurezza delle attività portuali e co-
stiere.

Il comandante della Sezione operati-
va navale della Guardia di Finanza di
Gallipoli Salvatore Spezzati ha invece
illustrato il ruolo delle Fiamme Gialle

come polizia del mare, impegnata a di-
fendere lo sviluppo economico, i valori
dell’ambiente e la sicurezza delle no-
stre coste.

Giuseppe Coppola, delegato ai Siste-
mi integrati del turismo ed rconomia
del mare di Confindustria Lecce, ha po-
sto l’attenzione sulla necessità di un ap-
proccio integrato tra imprese, istituzio-
ni e formazione.

Il prof. Antonio Ficarella, presidente
dell’Its mobilità sostenibile, ha eviden-
ziato come la formazione tecnica post-
diploma rappresenti un volano per il
futuro occupazionale dei giovani nei set-
tori legati al mare. La prof.ssa Giusep-
pina Antonaci, presidente dell’Its turi-
smo, ha invece sottolineato l’importan-
za di coniugare etica del lavoro, inno-
vazione, accoglienza, sostenibilità so-
ciale e identità culturale per uno svilup-
po turistico sostenibile.

L’iniziativa ha l’obiettivo di rafforza-
re nelle giovani generazioni la consa-
pevolezza del valore del patrimonio ma-
rino e della necessità di tutelarlo.

Dall’economia del mare
anche il futuro dei giovani

CONVEGNO A GALLIPOLI A Pasqua serenità e calore:
la Banca Popolare Pugliese
non dimentica i bisognosi

Solidarietà e coesione sociale sono,
da sempre, fra i valori fondanti per
Banca Popolare Pugliese, ed è con que-
sto spirito che la Domenica delle Pal-
me un gruppo di dipendenti della BPP
è stato al lavoro per portare ristoro,
amicizia e vicinanza alle persone più
bisognose nei giorni di celebrazioni pa-
squali. I dipendenti della Banca, in-
fatti, si sono ritrovati presso la Casa
della Carità di Lecce, si sono rimboc-
cate le maniche in cucina e hanno pre-
parato e servito il pranzo ai circa 150
ospiti della struttura. 

La Casa della Carità offre quotidia-
namente aiuto a centinaia di persone
che vivono in povertà e lo fa grazie al
generoso contributo di tanti volonta-
ri ai quali va la gratitudine della Ban-
ca Popolare Pugliese e dell’intero ter-
ritorio. «Anche quest’anno - ha com-
mentato il direttore generale della Ban-
ca, Mauro Buscicchio - abbiamo vo-
luto confermare con un gesto concre-
to il ruolo della Banca, come pure di
altre aziende che operano sul territo-
rio; non può essere solo quello foca-
lizzato alle proprie attività, ma deve
essere agente di sviluppo locale, con-
tribuendo in modo attivo per venire
incontro alle esigenze dei bisognosi».

«La solidarietà cementa le fonda-
menta valoriali della Banca Popolare
Pugliese, e ancora di più nei giorni che
anticipano la Pasqua - ha detto il pre-
sidente di BPP, Vito Primiceri -: sen-
tiamo profondamente l’impegno di con-
tribuire a sostenere i bisognosi, le fa-
miglie più povere, chi vive in solitu-
dine anche il periodo di comunione e
condivisione. Con la stessa cura e at-
tenzione che i nostri dipendenti met-
tono nel loro impegno quotidiano. Sia-
mo felici di affiancare i volontari del-
la Casa della Carità donando ai loro
ospiti un momento di conforto mate-
riale, di serenità e di calore». 
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Bonus nuovi nati 2025: mille euro
Da qualche settimana è possibile inoltrare la do-

manda per il “Bonus nuovi nati 2025”: il beneficio
previsto consiste in un contributo “una tantum” di

mille euro per ogni figlio nato o adottato dal primo gennaio
2025 in avanti. Sono state infatti rese operative dall’Inps -
con la circolare n. 76 del 14 aprile scorso - le disposizioni del-
la legge di Bilancio 2025, che ha appunto introdotto il nuo-
vo beneficio, destinato ai nuclei familiari con figli nati, adot-
tati o in affido preadottivo a decorrere dal primo gennaio
2025. L’obiettivo della misura è quello di incentivare la na-
talità, sostenendo - sia pure in piccola parte - le spese fami-
liari lievitate per l’incremento del numero dei componenti il
nucleo.

I requisiti di accesso al nuovo Bonus sono essenzialmen-
te tre: la cittadinanza, la residenza e il reddito. Riguardo la
cittadinanza, possono richiederlo i cittadini italiani, quelli di
Stati membri dell'Unione europea, ma anche i cittadini ex-
tracomunitari in possesso del permesso di soggiorno UE
per soggiornanti di lungo periodo o altri specifici permessi.
Il requisito della residenza si intende perfezionato se il ge-
nitore richiedente risulta residente in Italia dalla data dell’e-
vento (nascita, adozione, affido preadottivo) fino alla data di
presentazione della domanda. Infine, il reddito - o, meglio,
il requisito economico - del nucleo familiare viene stabilito
attraverso l’Isee: in particolare, occorre possedere un “Isee
minorenni” non superiore a 40.000 euro annui. 

Inoltre, va sottolineato che il Bonus "Nuovi Nati" non con-
corre alla formazione del reddito imponibile della famiglia;
in altre parole, è grossomodo esentasse. Può essere richie-
sto, in alternativa tra loro, da uno dei genitori. La domanda
va presentata - nei termini riportati di seguito - online, tra-
mite il servizio dedicato. In alternativa, può essere presen-
tata tramite il Contact Center Multicanale Inps (telefono
803.164 da fis-so; 06.164164 da mobile) oppure gli istituti
di patronato. A breve sarà possibile effettuare la domanda
anche da smartphone o da tablet, tramite l’app INPS Mo-
bile.

La domanda telematica deve essere presentata, a pena
di decadenza, entro sessanta giorni dalla data di nascita,
ovvero dalla data di ingresso in famiglia del minore. Per gli
eventi verificatisi prima del 17 aprile 2025 (data di apertura
del servizio per la presentazione telematica della doman-
da), va presentata, a pena di decadenza, entro il 16 giugno
2025.

Per ulteriori approfondimenti, oppure dettagli e informa-
zioni sul bonus e sulle modalità di presentazione della rela-
tiva domanda, rinviamo alla già citata circolare Inps n. 76 del
14 aprile scorso, disponibile sul sito ufficiale dell'ente pre-
videnziale www.inps.it.

TRUFFE: ATTENTI AGLI SMS
Attenzione, ribadisce l’Inps agli utenti: le notifiche ufficiali

dell’Ente previdenziale inviate agli interessati tramite Sms,
relative agli esiti di lavorazione delle pratiche o ai paga-
menti, non contengono mai link cliccabili. Al fine di garanti-
re la sicurezza dei dati personali dei cittadini e la preven-
zione di tentativi di phishing e frodi informatiche, gli Sms
effettivamente provenienti da Inps - lo ripetiamo - non con-
tengono mai link cliccabili.

Gli Sms inviati dall’Istituto previdenziale hanno infatti e-
sclusivamente una funzione informativa: segnalano la pre-
senza di nuove comunicazioni disponibili per la consulta-
zione. Questi messaggi non contengono mai alcun collega-
mento ipertestuale attivo. Per accedere alle informazioni det-
tagliate riguardanti le proprie pratiche e i pagamenti, Inps
invita a utilizzare l'area riservata MyINPS su www.inps.it. 

L'accesso a questa sezione protetta è infatti possibile e-
sclusivamente tramite autenticazione con le proprie cre-
denziali SPID o CIE, garantendo un elevato livello di sicu-
rezza. Occorre infatti diffidare da qualsiasi Sms che con-
tenga link cliccabili e che si presenti come proveniente dal-
l'Inps.

ASSEGNO SOCIALE: REDDITI 2020
Per i percettori dell’Assegno sociale non è più prorogabi-

le la comunicazione obbligatoria dei redditi relativi all’anno
2020. Gli interessati trovano online tutte le indicazioni e le
modalità per adempiere, i cui dettagli sono riportati nel mes-
saggio Inps n. 1173 del 4 aprile scorso, cui rinviamo per e-
ventuali approfondimenti. L’Inps precisa che, in caso di ina-
dempimento all’obbligo di comunicazione dei redditi, viene
avviato un procedimento di sospensione e successiva re-
voca dell’Assegno.

NUOVE REGOLE ISEE E DSU
Dal 3 aprile scorso sono scattate nuove regole per Isee

e Dsu. Tra le novità, l’esclusione di titoli di Stato e altro ai
fini dell’Indicatore della Situazione Economica Equivalente
(Isee). 

Nel relativo Regolamento sono state recepite nuove di-
sposizioni, tra cui quelle relative all'esclusione dai redditi ai
fini ISEE di trattamenti previdenziali e assistenziali per per-
sone con disabilità, all'introduzione di una maggiorazione
dello 0,5 al parametro della scala di equivalenza per ogni
componente del nucleo familiare con disabilità, e all’intro-
duzione della Dichiarazione Sostitutiva Unica (DSU) pre-
compilata, che consente di acquisire automaticamente i
dati già disponibili presso tutte le amministrazioni pubbli-
che.

Previdenza
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Colacem e Colabeton hanno partecipato alla Design Week
di Milano con un focus su creatività, innovazione e sosteni-
bilità. Un programma ricco di eventi, nei quali il cemento-
calcestruzzo, materiale fondamentale per l’architettura con-
temporanea, ha mostrato la sua potenzialità e flessibilità an-
che nell’ambito dell’arte e del design.

In particolare, il talk “Creare futuro. Industria, cemento,
immaginario” è stato un momento di confronto e approfon-
dimento sulle evoluzioni in atto nelle due aziende: ricerca e
sviluppo, sostenibilità e nuove gamme di prodotti. Rappre-
sentanti di Colacem e Colabeton hanno condiviso con il pub-
blico presente esperienze e novità, ribadendo il ruolo cen-
trale del cemento-calcestruzzo in grado di rispondere alle
nuove sfide dell’edilizia.

A seguire, l’evento “Batte il cuore della fabbrica” ha cattu-
rato l’attenzione dei partecipanti con suggestive installazio-
ni video, le cui immagini sono state costruite attorno alle ar-
chitetture di uno stabilimento Colacem, rielaborate da diver-

si artisti e accompagnate dalla colonna sonora elettronica
della DJ Karen Menad. 

Durante tutta la settimana del Fuorisalone è stato possibi-
le ammirare le opere in cemento-calcestruzzo degli studenti
dei licei artistici di Perugia, Deruta, Foligno, Spoleto e Gub-
bio, realizzate nell’ambito del progetto “Materiale & Imma-
ginario”, promosso da Colacem. Le sculture e le composi-
zioni, create con passione e inventiva dai giovani artisti, han-
no attirato grande interesse tra i visitatori. Le opere mostra-
no come il cemento-calcestruzzo, anche in questo contesto,
possa essere trasformato in un mezzo espressivo, ponte tra
industria e creatività.

La partecipazione di Colacem e Colabeton al Fuorisalone
rappresenta una scelta strategica, coerente con la volontà di
essere parte attiva nei processi di innovazione e dialogo cul-
turale. Un segno concreto del cammino verso una transizio-
ne sostenibile, dove l’industria non si limita a produrre ma-
teriali, ma contribuisce realmente a “creare futuro”.

Tra cemento, design e futuro
COLACEM E COLABETON AL FUORISALONE DI MILANO

SOCIETÀ
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