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IL RUGGITO DEL LEONE.
Pippi Mellone, sindaco di Nardò, si
muove al di sopra delle parti. È un
uomo che all’interlocutore non si ab-
bandona: si concede, quasi che
niente lo emozioni, lo faccia arrab-
biare, o divertire. Va sempre e su-
bito al sodo, infischiandosi di que-
gli imbecilli per i quali facilità è si-
nonimo di superficialità. Bisogna dar-
gli atto che è un uomo di
grande coraggio. 
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«Censire, recuperare e valorizzare uno dei simboli dell'ar-
chitettura edile del Salento - i caseddhi o pajare – costruzioni
in pietra che servivano soprattutto alle esigenze dei lavora-
tori della terra»: è l’obiettivo della proposta di legge avanza-
ta dal consigliere regionale della Puglia Paolo Pagliaro e sot-
toscritta da cinque suoi colleghi consiglieri. 

In tutto il territorio salentino si contano centinaia di pajare
o caseddhi, molte dei quali addirittura millenari. Ma è un pa-
trimonio che rischia di andare perduto se non tutelato e con-
servato, per incuria o per l’uso sconsiderato delle antiche pie-
tre come materiale di mero riempimento o massicciata stra-
dale. «Per evitare questo grave danno alla nostra storia e al-
la nostra identità - dice Pagliaro - ho pensato questa propo-
sta di legge che, senza costi sul bilancio regionale e nel ri-
spetto delle norme vigenti in materia di edilizia, possa in-
centivare i proprietari dei terreni su cui si trovano i caseddhi
o pajare ad accatastarli, ristrutturarli e valorizzarli».

Come? Concedendo loro la possibilità di realizzare sul ter-
reno agricolo costruzioni di piccole dimensioni, ferme re-
stando le norme previste dal Piano Casa regionale, dal pia-
no urbanistico e dai vincoli di destinazione del terreno. Poi-
ché la maggior parte dei caseddhi o pajare si trova in campa-
gna, si può edificare solo quello che è consentito in zona

agricola (ad esempio
piccole rimesse, ma-
nufatti a servizio del-
l'agricoltura). 

L’obiettivo del pro-
getto di legge del
capogruppo di “La
Puglia domani“ è
valorizzare costru-
zioni che hanno resi-
stito al passare del
tempo, testimonian-
ze della vocazione

agricola della terra salentina, riparo e rifugio per tanti con-
tadini, dove venivano conservati gli attrezzi e si dormiva
finanche, durante i lavori agricoli più lunghi come la raccol-
ta delle olive. Al loro interno venivano anche ricavate picco-
le nicchie per l’accensione del fuoco e, grazie ad una scala
esterna, era possibile salire sulla sommità della costruzione.

«Accatastare, recuperare e restituire valore e bellezza a que-
sti manufatti è importante, in ottica di recupero di un patri-
monio simbolo della nostra storia, da tutelare e mettere in
luce».

p i c c o l a

Proposta di legge del consigliere regionale Paolo Pagliaro
Caseddhi o pajare patrimonio storico-culturale

UNA FINESTRA SUL PASSATO
La Delegazione interprovinciale di Lecce e Brindisi dell'Istituto nazio-

nale per la Guardia d'Onore alle Reali Tombe del Pantheon ha portato a
Cavallino una mostra che tocca il cuore e la memoria. Presso l'ex Con-
vento dei Padri Domenicani sono state esposte cartoline scritte dai prigio-
nieri di guerra durante la Prima e la Seconda guerra mondiale. Un'ini-

ziativa che invita a riflettere sulla storia e sul valore
della memoria, attraverso le parole semplici e toc-
canti di chi, lontano da casa, ha cercato un contatto
con i propri cari. La mo-stra è stata preceduta da un
convegno che ha visto la partecipazione di autorità,
studiosi e rappresentanti delle associazioni combat-
tentistiche. L’evento prevedeva ovviamente i saluti
del sindaco di Cavallino, avv. Bruno Ciccarese Gorgo-
ni. Sono poi seguiti gli interventi della Guardia d'Ono-
re Antonio Buttazzo, coordinatore delle Guardie d'O-

nore di Lequile e autore della raccolta privata delle cartoline dal fronte
dal titolo Voci dal campo di prigioni e della Guardia d'Onore Luigi Mazza,
delegato interprovinciale di Lecce e Brindisi dell’Istituto nazionale per la
Guardia d'Onore alle Reali Tombe del Pantheon. 
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Il libro del Papa
«Come Gesù ci ha insegnato»
Anche il Papa prega, vive
«momenti di aridità spi-
rituale», ritiene di «dove-
re pregare di più» anche
se «non c’è tempo». Il rap-
porto con la preghiera, i
maestri spirituali, l’attac-
camento alla nonna, l’im-
portanza della Liturgia del-
le Ore, la meditazione, il
Padre Nostro. La preghie-
ra è uno dei temi centrali del Pontificato di Papa
Francesco. Nasce così il volume Come Gesù ci ha in-
segnato» (Ed. San Paolo, € 15), che raccoglie le ri-
flessioni sulla preghiera.
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Èdavvero impressionante il dato statistico fornito nel mese di
novembre dall’Istat sull’esodo di una larga fascia di giovani

pugliesi che, specialmente quelli  in possesso di titoli di studio
validi, se ne volano verso altri lidi fuori dall’Italia. Si tratta in pra-
tica della dimensione di una città di settantamila persone scom-
parse in vent’anni. È naturale, allora, cominciare a discutere seria-
mente di come arginare questa emorragia, introducendo comun-
que ripensamenti e critiche sul fenomeno. 

Il primo problema riguarda la perdita di opportunità sociali ed
economiche del nostro territorio, mai qualitativamente compen-
sate da coloro che restano. Infatti, i restanti non possono far altro
che adattarsi a che quel che c’è, mentre chi se ne va fa quel che non
c’è qui. A questo proposito, però, è da smentire il luogo comune
di chi dice che a partire sono solo le eccedenze. 

«La verità è che - come ha dichiarato giustamente lo scrittore
pugliese Leonardo Palmisano - per riconoscere un vuoto bisogna
osservare il pieno; bisogna riflettere cioè su che cosa trattiene co-
loro che restano: il lavoro, soltanto il lavoro, e quale lavoro? O
forse - continua Palmisano - essendo il lavoro una specie di varia-
bile indipendente o àncora imprescindibile, ci sono radicate ra-
gioni di contorno? Per esempio, servizi di cura affidati alla fami-
glia, reti o network di welfare, residenza in luoghi dotati di mag-
giore trazione produttiva, adattamento a condizioni di vita non
gradite a tutti, sostegni e bonus anche informali, titoli di studio o
skill di un certo tipo, sicurezze e certezze materiali o di genere, e
così via». 

È logico a questo punto, di fronte a un numero così alto di e-
spatriati, domandarsi se in tutti questi anni non siano fallite alcu-
ne scelte politiche. Come quelle per l’imprenditoria giovanile, che
lasciano più cadaveri che vivi su un terreno in cui non è stato ara-
to per tempo il mercato per incuria o indifferenza verso la cono-
scenza delle regole dell’economia globale. 

E tuttavia ci sarebbe anche un altro modo per fermare l’esodo di
giovani dal Sud, un modo come quello denominato “Pensare a
Sud”, che è una delle priorità del governo Meloni con il “Piano
Mattei“. Questa iniziativa politica della premier ha le coordinate
culturali per accorciare le distanze dal fronte meridionale del Ma-
re nostrum. 

In questo contesto Messina e Taranto saranno infatti fulcro di
iniziative che, irradiandosi in tutto il Mezzogiorno, esalteranno i
legami interculturali con gli altri Paesi dell’area mediterranea.
Così l’Italia potrà mettere a disposizione dei Paesi africani le sue
straordinarie competenze tecniche per la valorizzazione del patri-
monio culturale africano. 

Inoltre, in quest’ottica, investire nel Sud Italia sarà costruire fi-
nalmente un ponte tra l’Europa e il Nord Africa, ponte che potrà
altresì regolare meglio anche l’emigrazione dal continente africa-
no verso i Paesi europei. 

i MARY SELLANIquante storie

«Non è accettabile che un atto criminoso rechi un
danno alla collettività, penalizzando la formazione
e la didattica di centinaia di ragazzi». Lo ha affer-
mato Vito Primiceri (nella foto), presidente della Fon-
dazione “Banca Popolare Pugliese-Giorgio Primi-
ceri” ETS, che ha deciso di contribuire, per il trami-
te della stessa Fondazione, all’acquisto dei sussidi
didattici digitali della scuola media “Ascanio Gran-
di” di Lecce, vittima di furto lo scorso agosto. 

La Fondazione, appresa la notizia del furto, ha
scelto di tendere una mano alla comunità scolastica
mettendole a disposizione la somma di 8.000 euro,
affiancando le famiglie che avevano iniziato una rac-
colta di fondi su iniziativa della Dirigente dell’”A-
scanio Grandi”, prof. Maria Rosaria Manca. 

«L’attenzione verso la formazione delle giovani ge-
nerazioni è uno degli obiettivi
che la Fondazione “Banca Po-
polare Pugliese-Giorgio Primi-
ceri” ETS persegue nei territo-
ri in cui la Banca opera - affer-
ma il presidente Vito Primiceri
-. Lo facciamo attraverso varie
iniziative (borse di studio, in-
centivi ecc.) con l’obiettivo di
stimolare la solidarietà e la coe-
sione sociale e, al contempo, dif-
fondere il rispetto della legalità contro qualsiasi com-
portamento illecito. I giovani - come diceva il Pre-
sidente della Repubblica Sandro Pertini - non han-
no bisogno di sermoni ma hanno bisogno di esem-
pi».

«Questa vicenda che ha visto i ladri portar via i
mezzi più moderni utilizzati per far crescere i no-
stri ragazzi - ha detto la Dirigente scolastica Maria
Rosaria Manca - ci ha permesso di conoscere l’at-
tenzione solidale con la quale la scuola viene segui-
ta dall’opinione pubblica. Dobbiamo ringraziare in-
nanzitutto la sensibilità del dott. Vito Primiceri,
presidente della Fondazione “Banca Popolare Pu-
gliese-Giorgio Primiceri”, per il suo intervento, no-
tevole e immediato, ma anche quella dei docenti, di
tanti genitori  degli alunni e di altre realtà impren-
ditoriali. Questa solidarietà spontanea ci consente
di ripristinare in tempi rapidi le “digital board” ru-
bate dai ladri, ma soprattutto conforta e sostiene
tutte le componenti scolastiche nel loro quotidiano
lavoro per la crescita delle giovani generazioni”.

La Fondazione “Banca Popolare
Pugliese“ dona 8.000 euro
per l’acquisto delle attrezzature
digitali rubate durante l’estate
ad una scuola media di Lecce
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VITTORIO FELTRI

orse, gli esseri umani non vedono soltanto quello
che non intendono vedere, ovvero quello che rifiu-
tano. Vedere, del resto, è divenire consapevoli e que-
sto implica l'obbligo di dovere affrontare una situa-
zione alla quale non ci si sente preparati o una veri-
tà difficile da accogliere. Questa verità era sotto gli
occhi di tutti quotidianamente: Chiara Petrolini, ba-
by-sitter, commessa, studentessa, figlia perfetta, era
incinta e il suo corpo, come accade a chiunque, si
modificava di giorno in giorno, la pancia cresceva,
il seno si gonfiava, i sintomi fisici si palesavano con
prepotenza. Eppure le amiche, gli amici, il fidanza-
to, i genitori, i parenti tutti sostengono di non esser-
si accorti di nulla. Stento a crederlo, però ci sto, va
bene, ok, non mettiamo in discussione allora la lo-
ro parola, ovvero il fatto che fossero tutti ignari del-
le due gravidanze. 

Diamo per pacifico altresì che questa studentessa
universitaria abbia partorito da sola e senza fare il
minimo rumore, che abbia affrontato con freddez-
za quel momento, le cui complicazioni possono es-
sere mortali sia per il bambino che per la madre, che
poi abbia ripulito tutto, cancellato ogni traccia di
sangue, di placenta, per giungere all'orario di cena
o di pranzo e sedere a tavola sorridente e placida
insieme ai familiari, mentre il neonato giaceva mor-
to, probabilmente ucciso da lei stessa, nell'armadio
o forse nel cassetto del comodino o sotto il letto, in
attesa di essere seppellito in giardino, all'interno di
una buca, in prossimità del punto dove pochi mesi
prima è stato sotterrato il fratellino. Sopraggiun-
gono però altri quesiti: ma questo bambino non pian-
geva? E non ha pianto quando è stato dato alla lu-
ce? Non il primo né il secondo bambino.

Ricordiamolo: le operazioni che descrivo sono sta-
te eseguite da Chiara non una
volta sola ma per ben due volte.
Qualsiasi individuo, tanto più se
giovanissimo come Chiara, ne a-
vrebbe riportato traumi, ne sareb-
be uscito psicologicamente distrut-
to, mentalmente annientato, ma
pare che questa ragazza risultas-
se normale e serena ad amici e

congiunti, persino il giorno medesimo del parto, co-
sì come il giorno seguente e quello successivo an-
cora, quando Chiara è partita per le vacanze, non
senza prima essersi sbarazzata del secondo figlio,
il cui parto ella si è probabilmente autoindotta allo
scopo di viaggiare con il ventre libero e non correre
il rischio di dovere partorire in volo, sull'Atlantico,
tra l'Italia e New York. 

Mi pongo alcune domande: è solamente Chiara il
mostro o lo siamo anche noi, noi che non vogliamo
vedere almeno finché un cane non dissotterra un
cadavere in giardino e ce lo mostra? A quel punto
ci tocca di farlo, di aprire gli occhi, accorgendoci che
la verità è sempre stata sotto il nostro sguardo. Mi
sono anche chiesto se non ci sia stato da parte di Chia-
ra una sorta di malato piacere nel realizzare tutto
questo. Insomma, a 22 anni sai come evitare una
gravidanza, soprattutto se ci sei già passata, non si
può dire che la ragazza non sapesse come vengono
concepiti e messi al mondo i bambini. Se non ricor-
ri agli strumenti anticoncezionali, che puoi acqui-
stare facilmente ovunque, e ti ricapita, per di più do-
po che ne hai appena avuta e conclusa una indesi-
derata il cui epilogo è stato l'uccisione di tuo figlio,
e ripeti tutto dall'inizio, senza scegliere di abortire
quando e come la legge lo prevede e lo consente,
allora forse c’è una specie di compulsività a ripete-
re le medesime azioni criminali, una specie di go-
dimento perverso nel farlo, una ripetitività allar-
mante.       

Ma se Chiara è assassina per ben due volte dei
suoi stessi figli, noi siamo ciechi per ben due volte
davanti alla realtà. E ora si cerca di capire. Capire
cosa? Cosa diavolo capire?

Capire che viviamo in un mondo disumanizzato,
dove le emozioni sono annienta-
te, così l’essere umano, anche a
causa della tecnologia, della vir-
tualità dominante, che ci fa tene-
re la testa chinata sullo smartpho-
ne giorno e notte e non sui nostri
figli. Li ignoriamo. Li abortiamo.
Li ammazziamo. Con l’indiffe-
renza.    

Uccidiamo i nostri figli con l’indifferenza

Viviamo in un mondo disumanizzato
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a bene che la politica (certa politica) è diventata il
club dei ciarlatani, il sodalizio di chi, senz’arte né
parte, ha trovato comodo e proficuo rifugio in par-
titi o movimenti dello zerovirgola, la cui unica at-
tività richiesta è quella di dare addosso al centro-
destra. Non importa se ne va di mezzo la dignità
personale (quando la si possiede) o se capita di do-
ver finire sbertucciati nelle piazze e nei talk show
televisivi. Fa niente. La faccia di bronzo ce l’hanno
già per conto loro, figuriamoci se possono provare
scorno quando vengono clamorosamente smentiti
o colti in flagranza con le mani nella marmellata.
Per carità, ci sono pure delle persone perbene sulla
sponda del centrosinistra, ma buona parte di loro
sembra uscita - come accadeva ai tempi di Botte-
ghe Oscure - da un corso di perfezionamento in frot-
tole, in balle colossali, sperando, meschini, di riu-
scire a fare fessi quegli elettori che, in buona fede,
credono ancora alla... befana.

Così, i capataz della sinistra alla Schlein, alla Giu-
seppi Conte, alla Bonelli e alla Fratoianni, incapaci
di elaborare progetti concreti e credibili in grado
di convincere gli italiani sulla via della diserzione
di massa, procedono - non “vincoli ma sparpaglia-
ti“, come diceva il simpatico Pappagone - a spar-
gere veleni e a contrabbandare i fatti reali con le
menzogne. In questo, bisogna riconoscerlo, gran
maestro di corte - sempre che la segretaria Schlein
acconsenta! - è Vincenzo De Luca, machiavellico
governatore della Campania, per il quale ogni fine
giustifica i mezzi. E qual è il suo mezzo preferito
per mascherare le personali inadempienze, i suoi
mille problemi irrisolti dopo cinque anni di am-
ministrazione se non quello di far ricadere le pro-
prie responsabilità sulle spalle di chi, avversario
politico, si trova oggi a detenere le leve del gover-
no centrale? 

Adesso, per esempio, esaurite le filastrocche sul-
la presidente Meloni per averlo lasciato fuori dal
portone di Palazzo Chigi dove si era presentato al-
l’insaputa di tutti con un corteo di 200 sindaci por-
tati lì per protestare contro l’autonomia, il gover-

natore De Luca, vestiti i panni di una specie di no-
vello Masaniello in doppiopetto, si è messo ad ac-
cusare il governo di voler danneggiare il Sud. Ma
dalla Calabria, dov’era andata per siglare il patto
di coesione, la presidente Meloni ha risposto che
«invece di fare manifestazioni, sarebbe meglio che
qualcuno si mettesse a lavorare»... 

Come se non bastasse, a metterci un carico da no-
vanta è arrivato anche Raffaele Fitto, ministro per
la coesione e il Pnrr, che ha puntato il dito sul pre-
sidente di Regione più amato da Crozza e chiarire
con una lettera ai sindaci della Campania che ad
essere «inadempiente sui fondi per il Sud non è il
governo centrale ma la Regione». Apriti cielo! In-
sulti, parolacce, annunci di querele. «Ho dato man-
dato agli uffici regionali di sporgere querela per
diffamazione nei confronti del ministro Fitto e di
alcuni organi di stampa, per le affermazioni false
e calunniose diffuse in merito alla vicenda dei Fon-
di coesione». Così ha scritto in una nota il gover-
natore della Campania. Andando oltre i “ferri cor-
ti“, si arriva in tribunale. Dopo mesi che De Luca
accusa Giorgia Meloni e vari ministri di aver bloc-
cato i fondi destinati al Sud.

Ma è stata la premier a ricordare come il gover-
natore aveva speso i fondi pubblici per le sagre e le
feste di paese più assurde, come la “festa del fa-
giolo e della patata“, la “sagra dello scazziatello e
del cecatiello“ (che sono?), la “rassegna della zam-
pogna“ e la “festa del caciocavallo podolico“. Poi,
è arrivata anche la denuncia del vicepresidente di
“Noi Moderati“ alla Camera Pino Bicchielli: «La Cam-
pania tappezzata di manifesti con il logo della Re-
gione, una serie di illazioni contro il governo na-
zionale da mero spot elettorale, senza un fondo di
verità - afferma il deputato -. De Luca non è stato in
grado di gestire la cosa pubblica, di assicurare la
sanità ai suoi concittadini, di lavorare seriamente
nell'ottica di una riduzione delle liste d'attesa, e ora
cosa fa?». Bèh, don Vincenzo fa quello che a sini-
stra hanno sempre fatto, cioè attaccare il centrode-
stra col solito metodo della politica bugiarda.

Purché si attacchi il centrodestra
Il nodo della politica bugiarda



Conosce tu�i e tu�i - quelli che contano - co-
noscono lui. Cortese, sce�ico forse, par-
latore instancabile, Pippi Mellone, sinda-

co di Nardò, si muove al di sopra delle parti. È un uomo che,
almeno apparentemente, non si abbandona all’interlocutore :
si concede, quasi che niente lo emozioni, lo faccia arrabbia-
re, o divertire. Va sempre e subito al sodo, infischiandosi di
quegli imbecilli per i quali facilità è sinonimo di superficia-
lità. Bisogna dargli a�o che è un uomo di grande coraggio.

Sindaco, per dirla fuori dai denti: lei è di destra o di sini-
stra?

Non credo molto alle etiche�e, ma posso dire di non esse-
re certamente di sinistra. La mia priorità è sempre stata quel-
la di risolvere i problemi della gente, indipendentemente dal-
le ideologie. La politica, per me, è sempre stata questa: servi-
zio per la comunità! Vivere la politica è stato un percorso di

vita, un viaggio dove la destinazione è migliorare il presen-
te e il futuro della mia comunità. L'importante non è da do-
ve si parte, ma dove si arriva. Io voglio portare Nardò e il
Salento il più lontano possibile. 

Di lei dicono che sia pensante e vulcanico. Se dovesse far-
si un autoritra�o, come si dipingerebbe?

Sono un lavoratore, un fantasista. In ogni suaCerco di
sognare in gran-de, di me�ere anima e corpo in ogni azione.
Vorrei essere un Roberto Baggio della politica e non sme�e-
re mai di lo�are per un sogno. Ogni giorno un sogno nuovo. 

Perché si continua a parlare ancora di fascismo e di anti-
fascismo?

Perché la sinistra ha perso la passione per i diri�i dei lavo-
ratori e si dedica alla diatriba destra-sinistra. Molti ipocriti
sopravvivono grazie all’antifascismo, ignorando altre trage-
die storiche. Ma la politica deve occuparsi di questioni vere:
lavoro, sicurezza, benessere. 

Qual è il segreto per essere un sindaco di successo, co-
m’è lei?

Il segreto è amare il proprio lavoro a tal punto da farlo di-
ventare una missione. Ascolto tu�i, studio i de�agli, poi de-
cido con responsabilità.

L’autonomia regionale la convince o la preoccupa?
Il Sud deve uscire dalla sua “comfort zone“ e diventare pro-

tagonista. L’autonomia è un’opportunità per dimostrare il no-
stro valore e sviluppare il territorio. Io non temo il cambia-
mento, scelgo sempre il futuro. Certo, tra Nord e Sud ci so-
so differenze, ma non possiamo sentirci in svantaggio. La Pu-
glia è in una situazione strategica: abbiamo risorse, talento
e cultura. Dobbiamo avere il coraggio di alzare la testa e con-
quistare il nostro posto.

Dice sempre quello che pensa?
Penso che le parole siano importanti, ma che valgano poco

senza i fa�i. 
La chiamano “l’asso pigliatu�o“, nel senso che riesce a

di LINO
PAOLO

Nemico giurato della vecchia politica, amministra la sua città tenendo sempre d’occhio 
l’esclusivo interesse dei cittadini. In ogni sua iniziativa ci mette anima e corpo, senza
mai smettere di lottare per nuovi sogni. Come lo sviluppo del Sud con l’autonomia 

Il ruggito del leone
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fare man bassa delle risorse europee, nazionali e regionali
destinate ai Comuni. Qual è il segreto?

Nessun segreto, solo lavoro incessante e passione. Abbia-
mo un “metodo Mellone“, ovvero un team che si dona al mas-
simo per la causa. Così Nardò è diventato un modello da e-
sportare. 

Cosa avrebbe fa�o se non avesse fa�o il politico?
Probabilmente l'avvocato. Amo difendere i diri�i, la giu-

stizia e migliorare la vita delle persone. Considero la politica
uno strumento. Ad esempio: l’Istat ha certificato come Nardò
sia migliorata nell'Indice di fragilità comunale. Questo è un
successo.

La criticano per le piste ciclabili nelle marine...
Sono accuse miopi. Le nostre ciclabili integrano il sistema

stradale e migliorano la qualità della vita, non sono totem
ideologici. Il lungomare ciclabile, ad esempio, è una delle
opere più belle e ha fa�o crescere il turismo. Chi non lo
amme�e è un baccalà.

Si dice che si stia preparando per fare il
salto in Regione...

Governare il territorio è la mia passione.
La Regione ha bisogno di una rivoluzio-
ne come quella portata a Nardò. Offrire
la mia disponibilità è un passo naturale
per continuare a servire la comunità in
una scala più grande. Vedremo. 

Passa per un uomo d’ordine.
La giustizia e la sicurezza sono dei va-

lori assoluti, anche economici. Una comu-
nità sicura è più laboriosa, felice e forte. Sti-
mola gli investimenti. Quindi, sì, lo sono.
So-no al fianco delle Forze dell’ordine.

La più bella ba�aglia della sua vita da sin-
daco?

Ogni ba�aglia ha un valore speciale, ma la più bella è
sempre la prossima. Vedere un sorriso di soddisfazione sul
volto di un ci�adino, sentire addosso la gioia di un bambi-
no, vedere Nardò crescere e migliorare è una iniezione di a-
drenalina. Amo ogni proge�o come se fosse il più importan-
te. Sogno di ispirare nuoovi amministratori. 

E la sconfi�a più bruciante?
Per me, le sconfi�e più dolorose sono quelle umane: tradi-

menti, incoerenze, amicizie interessate. Ho sofferto per que-
sto. Anche la morte di Silvio Berlusconi, circondata da tanti
veleni, è stata una sconfi�a amara per l’Italia.  

Si risolverà mai la famosa “questione meridionale”?
Si risolverà quando il Sud sme�erà di sentirsi svantaggia-

to. Abbiamo talento e possiamo a�rarre eccellenze. La no-
stra forza è nella bellezza, nella creatività e nel cuore delle
persone. È lì che possiamo trovare la risposta a questa do-
manda. 

Come si elimina la tensione sociale?
Restituendo dignità alle persone. Ogni ci�adino deve ave-

re un ruolo e una prospe�iva di crescita. Serve un welfare
che investa sui bambini. Avviamo avuto il reddito di ci�adi-
nanza per i “poltronisti“. Non capisco perché non farlo per i
bambini.

A proposito: c’è più demagogia nel reddito di ci�adinan-
za o nella riforma sanitaria?

Nella sanità, sicuramente. É facile sfru�are la sofferenza
per o�enere consenso, ma è intelle�ualmente disonesto. Non
si può fare politica sulla pelle delle persone. 

Come finirà con l’ampliamento della pista di collaudo
della Porsche?

Le critiche per presunti rischi ambientali sono irresponsa-
bili. L’investimento porterà verde pubblico e occupazione.
Bloccarlo significherebbe danneggiare il se�ore automotive

europeo.
Le piace il potere?

Mi piace lavorare a servizio della comunità.
Il potere è un mezzo per raggiungere obiet-

tivi concreti. Ogni volta che vedo realizzar-
si un proge�o, ogni volta che riesco a mi-
gliorare la qualità della vita delle perso-
ne, mi rendo conto di quanto sia impor-
tante utilizzare il potere nel modo giu-
sto. Non per imporre, ma per costruire,
per lasciare qualcosa di buono, per fare
in modo che la gente possa vivere me-

glio.
Ne ha fa�o peggior uso il Pd o Fratelli

d’Italia?
Il Pd, i suoi derivati e i suoi antenati, senza

ombra di dubbio: basta vedere quello che è suc-
cesso nelle spartizioni e nelle lo�izzazioni cultura-

li adoperate dalla sinistra negli anni. La mia visione della
politica è quella di una ba�aglia per migliorare la vita delle
persone, per dare risposte concrete. Io ambisco ad essere un
esempio di una politica nuova, trasparente, vicina alla gente
e aperta a tu�e le culture e a tu�e le opinioni. In questi gior-
ni, ad esempio, nel mio comune si svolge un festival le�era-
rio della cultura controcorrente. Ci sono state polemiche,
perfino da chi dice di essere di destra, per un festival defini-
to “troppo a destra”. Una situazione paradossale in una cit-
tà che, con me al governo, ha ospitato Saviano, Li�izze�o,
Veltroni. 

Che epigrafe leggeranno i posteri sulla sua tomba?
«Ho costruito, ho amato, ho comba�uto: per la mia terra,

fino all’ultimo respiro». Vorrei essere ricordato così, come  un
uomo che ha dato tu�o per la sua comunità, che ha vissuto
per gli altri e che ha lasciato il suo cuore in ogni ba�aglia, e
che in questo momento sta facendo i dovuti scongiuri!
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Ormai diventata al pari di
un'epidemia, silenziosa
e sotterranea, che viene

allo scoperto quando troppo tar-
di, quando e già in fase avanzata
e galoppa verso lo stato irreversi-
bile, non esiste cura a farla regre-
dire, è la quinta causa di morte tra
gli over 65, e sopprime centinaia
di migliaia di vite ogni anno.                                                                                           

Ognuno di noi conosce almeno
una persona che ha un genitore, un
familiare, un parente o un amico
affetto da demenza, una malat-
tia cronica dell'età avanzata, ma
non esclusiva degli anziani, una
definizione che comprende un grup-

po di diverse patologie neurode-
generative del cervello, le quali pe-
rò hanno quasi tutte lo stesso esi-
to, ovvero il progressivo declino
delle facoltà cognitive e intelletti-
ve, determinato dal cattivo funzio-
namento delle connessioni neuro-
nali e dalla morte delle cellule ner-
vose cerebrali, che alla fine arri-
vano a spegnere il cervello e quin-
di la vita.                                                               

La progressiva riduzione delle
capacità encefaliche funzionali di
questi pazienti, con conseguenze
importanti sulla qualità della loro
esistenza, coinvolge emotivamen-
te e quotidianamente anche tutti

gli altri componenti della fami-
glia, che spesso trovano difficoltà
a prendersi cura del parente an-
ziano con questo grave problema
di salute, che non li riconosce più,
che sopravvive da estraneo inebe-
tito e che ha necessità di assisten-
za continua in tutte le sue attivi-
tà.

La forma demenziale più cono-
sciuta è la malattia di Alzheimer,
la più frequente che copre il 50%
di tutti i tipi di demenza, ma la
cosa sconfortante è che, nonostan-
te decenni di ricerca scientifica e
mostruosi investimenti, l’origine
di queste patologie è ad oggi an-

di MELANIA
RIZZOLI

Medico
Politico 

Un’epidemia senza cura che colpisce 2,5 milioni di persone: tra i 6 e i 10 anni
l’aspettativa di vita. Gli ultimi studi sugli effetti di antivirali e antibatterici

ATTUALITÀ



- dicembre 2024   13

cora sconosciuta, anche se si ipo-
tizza una plurifattorialità di even-
ti, come la familiarità, la genetica,
il sesso, insulti ambientali e stili
di vita, e si sta affermando l'idea
che i fattori di rischio per l'atero-
sclerosi, quali l'ipertensione, il dia-
bete, l'ipercolesterolemia e il fumo,
abbiano un ruolo nella eziopato-
genesi della malattia. 

I PRIMI FARMACI
Quando Alois Alzheimer descris-

se per la prima volta nel l906 una
strana forma di demenza di un suo
paziente, evidenziò all'autopsia,
tra igrovigli di cellule nervose, plac-
che di una sostanza estranea chia-
mata «amiloide», il cui accumulo
fu percepito come causa della ma-
lattia, e da allora tutte le ricerche,
le cure e le terapie sono state fina-
lizzate a tentare di sciogliere o eli-
minare tali depositi anomali, nel-
la speranza di ottenere migliora-
menti. Ma invano.       

Dopo decenni di studi, infatti,
è risultato chiaro che bloccare l'a-
miloide o tentare di scioglierla non
ha portato ad alcun effetto sulla
progressione di malattia, e tutte le
aziende farmaceutiche che aveva-
no investito miliardi in medicina-
li, hanno desistito, anche perché
non si è mai capito davvero per-
ché questa sostanza si depositi nel
cervello dei malati di Alzheimer.
È noto da anni che l'amiloide è un
potente antivirale e antibatterico
che il nostro corpo produce in ri-
sposta a molte malattie infettive,
soprattutto croniche, e tale sostan-
za accerchia e intrappola, come un
collante appiccicoso, batteri, virus
e funghi per favorirne la distru-
zione, per cui si è ipotizzata an-
che l'origine infettiva della demen-
za, ma tutte le tecniche di biolo-
gia cellulare avanzate non sono
riuscite a supportare questa tesi.  

Molti studi su pazienti sottopo-

sti per varie patoiogie a lunghe,
prolungate o croniche terapie con
antibiotici, hanno però dimostra-
to che questi malati quasi mai svi-
luppano la demenza, per cui oggi
si stanno testando antimicrobici,
antivirali e farmaci che promuo-
vono la risposta immunitaria con-
tro virus e batteri su questi tipi di
dementi, sempre nel tentativo di
individuare la vera causa della de-
generazione del loro cervello.                  

Quando compaiono i primi sin-
tomi di demenza, cioè quando il
cervello inizia a manifestare este-
riormente la sua sofferenza, è gia
troppo tardi per intervenire, poi-
ché i suoi neuroni hanno comin-
ciato ad essere danneggiati diver-
si anni prima, in silenzio e senza
segni manifesti, per cui, quando
ci si accorge delle iniziali perdite
di memoria a breve termine, uno
dei primi segnali, ormai è impos-
sibile ripristinare le corrette fun-
zioni cerebrali o fermare il proces-
so patologico, anche se molto di-
pende dalle aree cerebrali colpite
dalla morte delle migliaia di cel-
lule nervose. Morte che, è bene sot-
tolinearlo, è sempre accompagna-
ta da uno stato di infiammazione
cerebrale persistente e cronica, e-
vidente agli esami radiologici, la
quale, nel momento in cui invade
altre zone cerebrali, favorisce lo svi-
luppo tipico ed avanzato di tutto
il corollario sintomatologico, qua-
le la perdita dei ricordi, incapaci-
tà funzionali, declini cognitivi, del-
l'affettività e del comportamento,
deflessione dell'umore e del pen-
siero astratto, che arrivano molto
spesso anche a impedire al pazien-
te di riconoscersi allo specchio o
di riconoscere gli stessi figli o fa-
miliari nelle fasi tardive e sempre
serie della malattia.    

LE RICERCHE
In questa grave situazione però

va evidenziato che lo stato di  co-
scienza dei pazienti resta inalte-
rato, non sono angosciati o com-
pletamente disconnessi, cosa che
permette loro di rispondere agli
stimoli verbali, tattili e dolorosi,
una condizione ancora incompren-
sibile alla scienza, ma che dimo-
stra quanto sia tuttora misterioso
questo settore intimo dell'uomo.  

In Italia, con il progressivo in-
vecchiamento della popolazione,
le demenze, a prevalenza femmi-
nile, rappresentano una delle mag-
giori cause di disabilità per un to-
tale approssimativo di circa 2,5 mi-
lioni di pazienti tra Alzheimer e
le varie forme di degenerazione
neuro cerebrale certificate, senza
contare quelle ancora sommerse,
stimate in 70mila nuovi casi ogni
anno. Tutti i farmaci utilizzati, da-
gli inibitori delle colinesterasi, ai
neurolettici, antidepressivi, ben-
zodiazepine, ipnotici, antipsicoti-
ci ecc, hanno sempre avuto un va-
lore terapeutico molto limitato, co-
me ben sanno i familiari che assi-
stono con sgomento, rassegnazio-
ne e dolore al declino progressi-
vo e inarrestabile dei propri con-
giunti che hanno amato e con i
quali hanno condiviso la propria
esistenza. 

I malati di Alzheimer hanno una
aspettativa di vita dai 6 ai 10 anni
dall'inizio dei primi sintomi, mol-
to dipende dal grado di assisten-
za, e la morte avviene a causa del-
l'indebolimento delle difese immu-
nitarie, che favoriscono bronco-
polmoniti, infezioni e insufficien-
za respiratorie e cardiaca.       

La demenza, in tutte le sue for-
me cliniche, deve necessariamen-
te prevedere una forte progettua-
lità relativamente alla ricerca e al-
l’approccio terapeutico per modi-
ficare la storia naturale di quella
che oggi viene considerata la ve-
ra epidemia del terzo millennio.   
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Gira e rigira è sempre la
stampa a ingannare i cit-
tadini. Il cane da guar-

dia della democrazia, secondo il
vecchio adagio, in Italia è diven-
tato il cane da bastonare. Diretta-
mente o indirettamente, i giorna-
listi vanno biasimati secondo i gu-
sti e le pulsioni dei potenti.

L’Italia ha una lunga tradizione
di intrecci tra potere politico, in-
dustriale, finanziario e organi di
informazione. Una vischiosità che
non ha impedito a migliaia di pro-
fessionisti di fare bene il proprio
lavoro nell’interesse di chi legge
e ha il diritto a essere informato.
Negli ultimi tempi, però, la poli-
tica ha invaso il campo come mai
aveva fatto prima. Bisogna pren-
derne atto. Il Consiglio d’Europa
(e qui ho il piacere di scrivere su
una testata europeista) poco tem-
po fa ha chiesto agli Stati membri
di contrastare, per esempio, le cau-
se legali abusive utilizzate dai co-
siddetti «poteri forti per cercare di
mettere a tacere giornalisti e altre
voci critiche». L’Europa ha invia-
to una raccomandazione a tutti i
Paesi membri, ma l’Italia, per sua
disgrazia, di slapp - come vengo-
no chiamate le cause farlocche -
ne ha centinaia in circolazione. 

Ogni giornalista teme di dover
affrontare azioni legali risarcito-

rie da parte di coloro che non ama-
no essere criticati. Eppure è l’abc
dell’informazione. La libertà di
stampa è una libertà fondamen-
tale delle moderne democrazie. In
Italia è garantita dalla Costituzio-
ne, da una serie di leggi, dal codi-
ce deontologico dell’Ordine dei
giornalisti, dagli organismi sinda-
cali e di rappresentanza della ca-
tegoria. Il Consiglio d’Europa ha
chiesto anche ai magistrati di es-
sere veloci nell’esaminare le de-
nunce e di garantire la rapida ar-
chiviazione delle cause infonda-
te. I Parlamenti nazionali potreb-
bero introdurre persino sanzioni
che scoraggino azioni contrarie ai
princìpi della libera stampa.

Ma ancora, gira e rigira, il go-
verno italiano nel modificare alcu-
ne norme del codice di procedu-
ra penale ha introdotto il “divieto
di pubblicazione integrale o per
estratto del testo dell’ordinanza di
custodia cautelare finché non sia-
no concluse le indagini prelimina-
ri, ovvero fino al termine dell’u-
dienza preliminare“. Un princi-
pio bavaglio è stato definito dalla
stragrande maggioranza dei gior-
nalisti. Di fatto, la norma limita il
diritto di cronaca; pone i giorna-
listi in una condizione restrittiva
rispetto all’esposizione di fatti di
interesse pubblico; priva i cittadi-

ni di notizie necessarie alla com-
prensione degli avvenimenti. Co-
sa ha fatto il governo ? Ha modi-
ficato - in peggio - un emendamen-
to di un parlamentare che faceva
riferimento all’applicazione della
direttiva europea sulla presunzio-
ne d’innocenza. Il risultato è sta-
to di ridurre ex lege la forza intrin-
seca del giornalismo.

La direttiva in questione (2016/343)
non esclude che i nomi delle per-
sone oggetto di indagine giudizia-
ria possano essere pubblicati. Il
giornalista - e questo lo abbiamo
scritto noi italiani nel nostro co-
dice deontologico - rispetta i di-
ritti fondamentali delle persone.
Nei suoi articoli deve essere scru-
poloso riguardo a chicchessia. In-
dagato? Imputato? Condannato?
Va scritto. L’articolo 4 della diret-
tiva europea dice che non si “pre-
senti la persona come colpevole”,
per cui chi agisce in modo diffe-
rente sbaglia. Qualsiasi cittadino
può rivolgersi all’Ordine profes-
sionale (molti lo fanno) per accer-
tare, sanzionare, ecc.; per intrapren-
dere una strada disciplinare, giu-
sta, ma non risarcitoria e profitte-
vole. 

Quanti giornalisti free lance o al
minimo contrattuale possono so-
stenere le richieste di risarcimen-
to? Non si pensi solo ai grandi no-

Libera stampa?
Vade retro

di NUNZIO
INGIUSTO

L’informazione va tutelata sempre



- dicembre 2024   15

Finalmente possiamo vederli, i nostri ante-
nati. Grazie alla bravura degli artisti, dei pa-
leontologi che hanno disseppellito e amorevol-
mente ricostruito vecchi scheletri e dei geneti-
sti che spesso sono riusciti a leggere il loro Dna,
la nostra curiosità trova un oggetto più con-
creto, che ci interpella e ci emoziona. Uno dei
più importanti genetisti italiani, Guido Bar-
bujani, ci racconta in Come eravamo (Laterza)
la storia di come eravamo e co-
m’era la vita quotidiana milio-
ni di anni fa, a partire dai volti
dei nostri antenati restituiti in
quindici magnifiche sculture
iperrealistiche. Dal primo avven-
turarsi su due gambe nelle pia-
nure africane alla produzione
di pitture rupestri, piramidi, ba-
stimenti, parlamenti e molto al-
tro: tanto si è scritto sul cammino evolutivo del-
l’umanità grazie al lavoro di paleontologi, ar-
cheologi e genetisti. Ciascuno di loro ha mes-
so un tassello a formare un quadro generale del-
la nostra storia. Ma oggi siamo riusciti a com-
piere un altro passo: con la capacità che abbia-
mo acquisito di leggere a fondo il Dna di tante
persone, passate e presenti, e di interpretare le
differenze, quei resti non solo ci danno un’idea
delle migrazioni, che hanno fatto di noi quello
che siamo. 

Il lavoro scrupoloso di un gruppo di artisti ci
fa finalmente guardare in faccia Homo erectus,
che per primo ha imparato a maneggiare il fuo-
co, e i piccoli ominidi dell’isola di Flores in In-

donesia, che qual-
cuno ha ribattezza-
to hobbit; i vecchi
europei, gli uomi-
ni di Neandertal e
quelli nuovi  come
Otzi, l’uomo dei ghiacci
del Museo di Bol-
zano, e tanti altri.

mi, garantiti da buoni legali con-
tro le querele. Ci sono giovani col-
leghi pagati pochi euro ad artico-
lo e che l’errore non se lo possono
permettere. Giorgia Meloni è una
“collega” iscritta all’Ordine dei gior-
nalisti, approverebbe questi sfra-
celli se lavorasse in un giornale?
La norma introdotta dal suo go-
verno è punitiva. C’è un clima sfa-
vorevole al lavoro giornalistico. Un
parlamentare di Fratelli d’Italia, do-
po giorni di minacce, ha ritirato
una proposta di legge che preve-
deva la punizione fino a 4 anni di
carcere per il reato di diffamazio-
ne a mezzo stampa. Insomma, sia-
mo su un crinale pericoloso, e una
società senza la stampa libera è con-
dannata alla regressione.

Gli intrecci di cui parlavamo al-
l’inizio ci sono stati e ci saranno
ancora. Tuttavia con centinaia di in-
chieste, articoli, commenti, siamo
stati capaci di svelare le responsa-
bilità degli autori di reati di ogni
tipo: dalla criminalità organizzata
all’ambiente, ai crack finanziari, al-
le stragi, alle truffe, alle tangenti,
al terrorismo, ai tentativi di gol-
pe. Si faccia avanti chi non ha ap-
prezzato questi straordinari lavo-
ri. Intimidazioni e querele non si
sono fatte attendere per ognuno
di noi. E i giornalisti morti ammaz-
zati? Quelli aggrediti, minacciati?

E i colleghi sot-
to scorta, i con-
finati nelle re-
dazioni per le
loro opinio-
ni? Nessuno
nega che ci so-
no state delle
esagerazioni
e strumenta-
lizzazioni con-
tro soggetti
pubblici, poi
scagionati, ri-
sultati inno-

centi. Ma ci sono stati anche i con-
dannati, o no? 

Come operatori dell’informazio-
ne abbiamo le nostre responsabi-
lità che non possono alterare le re-
gole del gioco. È un gioco demo-
cratico che non piace ai prepoten-
ti che preferiscono la propaganda,
le veline, l’adulazione da parte di
editori e giornalisti. E attenzione:
il bavaglio solo apparentemente ri-
guarda la cronaca giudiziaria, sap-
piamo che il potere, dopo la ma-no,
prende anche il braccio.

L’informazione a volte si auto-
condanna a funzioni improprie. In
modo maldestro, si gloria di esse-
re quel quarto potere sanzionato-
rio, moralistico, indisturbato. Chi
agisce in questo modo - a nostro
parere - è incompatibile con la pro-
fessione che va regolamentata ul-
teriormente per segnare un limite
tra chi la esercita e chi non la eser-
cita, pur avendo il diritto a espri-
mere proprie idee.  Il Paese può e
deve discutere di questi temi cru-
ciali. Ma non si fa abbastanza per
avviare un dibattito profondo che
forse farebbe venir meno la voglia
di indebolire un pilastro della de-
mocrazia. 

Una libertà dello stato di diritto
che, se messa in discussione, può
condurre un Paese su strade mol-
to pericolose.
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Il gioco del Caso, ”le Hasard cet honnête dieu trop
calomnié” - come giustamente lo definiva Jules
Janin nel suo Voyage en Italie, (Ernest Bourdin,

Paris 1839, p. 317),  ancora una volta è stato favore-
vole con me facendomi scoprire, non ricordo quan-
do, non ricordo come, una rivista che mi ha subito
incuriosito per il suo titolo abbastanza inusuale:
EspressoSud. E la curiosità, amica degli dei, non si è
fermata al titolo ma, immediatamente risvegliata, ha
scoperto un meraviglioso mondo nuovo che nasce-
va ad Aradeo in provincia di Lecce, nel profondo
Sud della Puglia, la mia regione, la terra delle mie
radici. Era un mensile zeppo di articoli di estremo
interesse, alcuni firmati da personaggi illustri a me
ben noti come Vi�orio Feltri. L’editoriale, che eviden-
ziava la firma del suo dire�ore Nicola Apollonio,
mi ricordava uno degli autori da me molto amati,
Charles Baudelaire, quando nei suoi Diari intimi
scrive: «[...] l’irregolarità, cioè l’ina�eso, la sorpre-
sa, lo stupore sono l’elemento essenziale e la carat-
teristica della bellezza» (Einaudi, Torino 1955, pag.
12).  Sentimenti che provavo dalla le�ura dell’edito-
riale e poi scorrendo gli articoli della rivista.

Naturalmente, la curiosità
mi ha portato a conoscere il
Dire�ore e ad approfondirne
le sue cara�eristiche, scopren-
do così non solo la grande ar-
te giornalistica di Nicola Apol-
lonio, ma anche la sua straor-
dinaria vena di scri�ore di
importanti libri cara�erizzati
dallo spirito ben descri�o dal-
lo storico Jacques Le Goff:
«[...] la storia è fa�a per of-
frirvi una memoria valida che a�raverso il passato
illuminerà il vostro presente e il vostro futuro» (in
L’Europa raccontata da, Editori Laterza, Roma, Bari

2008, pag. 126).
La casuale occasione di un

meritatissimo premio alla
carriera mi ha fa�o conosce-
re l’ultimo suo libro emble-
matico e significativo: I miei
65 anni di giornalismo nel qua-
le il ricordo della celebre oli-
ve�iana «Le�era 22» serve a
riproporre fasti e nefasti di un
passato comunque glorioso
che visse il non ripetibile mi-

racolo economico italiano del dopoguerra assisten-
do poi al drammatico ’68 con le vacue rivolte stu-
dentesche in un percorso esistenziale ricco di in-

Nicola Apollonio
giornalista scrittore
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contri con personaggi famosi, da Totò a Federico Fel-
lini. Il saggio si legge con grande piacere che si tra-
sforma in interesse critico per una storia che ci ap-
partiene mentre «è la vita che va...». Il libro mi infor-
ma anche di quanto Apollonio abbia scri�o non solo
come giornalista, viaggiando per tu�o il mondo, ma
come scri�ore di romanzi e di tanti importanti libri
di varia natura.

Fra i tanti scelgo Quando andavo in Via Veneto, de-
dicato «Agli amici di quel magico tempo con i quali
ho vissuto indimenticabili emozioni». In effe�i il li-
bro si presenta come un magnifico amarcord che, ri-
percorrendo gli anni ’50 e ’60 magici per Roma, e-
salta la Via Veneto felliniana della «dolce vita» dei
celebri caffè, dei nght club che facevano sognare. E
il racconto di Apollonio è così aderente a quella re-
altà che leggendo quelle pagine mi è sembrato di
riviverla in prima persona. E poi ho trovato una spie-
gazione molto convincente della nascita di quel ma-
gico fenomeno della Roma di quegli anni. Eravamo
ancora in clima di guerra da poco conclusa, liberati
proprio dagli americani con i quali i romani sentiva-
no il bisogno di un nuovo modo di essere in grado
di allontanare drammatici ricordi come quello delle
Fosse Ardeatine.

La guerra, anzi le guerre, dopo averle esorcizzate
con i ricordi della «dolce vita» eccole nuovamente e
drammaticamente presenti: Nicola Apollonio assu-
mendo il suo antico ruolo di cronista con il rigore del-
lo storico, presenta un importante tra�ato su I can-
noni di Putin - La guerra di Hamas, dove viene esami-
nata in de�aglio la situazione Ucraina soffocata da
una guerra dalle connotazioni sempre più dramma-
tiche ben evidenziate in questo lungo tra�ato. Che
in realtà si tra�a di un doppio saggio dove nella se-
conda parte viene analizzato il dramma di Israele,
terra senza pace e sopra�u�o ogge�o di un nefasto
modo di interpretare i fa�i a favore dei comuni de-
linquenti di Hamas che si sono impadroniti della vo-
lontà palestinese e, denunciando la giusta ritorsione
israeliana su Gaza, hanno ricevuto il plauso di quel
mondo occidentale che sembra davvero non aver
più ragione di esistere.

Anche in questo caso un ricordo si presenta coe-
rente e riguarda Montesquieu quando affermava: «Ma
non bisogna mai esaurire un argomento a un punto
tale da non lasciare niente da fare al le�ore. Non si
tra�a di far leggere, ma di far pensare». (Lo spirito
delle leggi, libro XI).

Il naturale pessimismo che ti assale riguardando
il mondo a�uale è tu�avia temperato dalla le�ura

dei libri e degli articoli giornalistici di Nicola Apol-
lonio che riescono a risollevarti lo spirito inducen-
doti a ricordare Henry Miller: «Ogni giorno in cui
manchiamo di vivere al massimo del nostro poten-
ziale, noi uccidiamo lo Shakespeare, il Dante, l'O-
mero, il Cristo che sono in noi. Ogni giorno che tra-
scorriamo imbrigliati alla donna che più non amia-
mo, uccidiamo in noi la forza di amare e di avere la
donna che meritiamo. L'epoca in cui viviamo è quel-
la che meritiamo: siamo noi a farla, soltanto noi, e
non Dio, non il capitalismo, o questo o quello, poco
importa il nome. Il male è in noi, il bene anche»
(Dimanche après la guerre, Stock Chêne, 1977, p.69).
Conce�o peraltro ribadito da Italo Calvino nelle sue
Le ci�à invisibili: «Tu�o è inutile, se l’ultimo appro-
do non può essere che la ci�à infernale, ed è là in
fondo che, in una spirale sempre più stre�a, ci ri-
succhia la corrente. […] L'inferno dei viventi non è
qualcosa che sarà; se ce n'è uno, è quello che è già
qui, l'inferno che abitiamo tu�i i giorni, che formia-
mo stando insieme. Due modi ci sono per non sof-
frirne. Il primo riesce facile a molti: acce�are l'infer-
no e diventarne parte fino al punto di non vederlo
più. Il secondo è rischioso ed esige a�enzione e ap-
prendimento continui: cercare e saper riconoscere
chi e che cosa, in mezzo all'inferno, non è inferno, e
farlo durare, e dargli spazio». (Le ci�à invisibili, Ei-
naudi, Torino, 1972, pag. 170), e Nicola Apollonio
con la sua intelligenza ci aiuta a farlo! 

Non è facile vivere qui,
tra Cristianesimo e Islam, 
tra arabismo e latinità,
tra Europa e Asia minore, 
tra razionalità e irrazionalità,
tra gazze e cicale, 
tra ulivi d’argento 
e arance amare.
Qui dove il futuro è ancora 
un‘ipotesi e il passato 
pietraia immemore 
di una civiltà rasa al suolo.

Non è facile vivere qui 
con il ritmo furioso
delle cose affastellate 

nella memoria storica,
nell’estuario del tempo
con la terra sitibonda,
le rare piogge che creano 
e distruggono.
Non è facile vivere qui,
dove l’oriente si trasformò 
in occidente.
Ma non furono mai risanate 
le fratture e le scissioni 
delle diversità e si ricapitolò 
il riassunto umano
delle diverse razze 
con l’immenso coro 
delle antiche voci del mare.

Augusto Benemeglio

Non è facile 
vivere qui
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Unica in Europa per la ricchezza degli strumenti musicali negli affreschi



Raimondello Orsini Del Balzo è stata una
delle figure più importanti nella storia del
Mezzogiorno tra il XIV e il XV secolo, ma

di lui non c’è traccia nell’archivio del Regno di Na-
poli (sono scomparsi tutti gli atti della sua ammini-
strazione non solo come feudatario della contea di
Soleto, che aveva occupato militarmente ma anche
come Principe di Taranto), probabilmente perché can-
cellate ad arte, una sorta di damnatio memoriae or-
dinata dal re Ladislao I, con cui ci furono molti dis-
sapori. 

Ma, grazie alla Basilica di Santa Caterina d’Ales-
sandria a Galatina, in provincia di Lecce - unica in
Italia e in Europa per la ricchezza degli strumenti mu-
sicali medievali nei suoi affreschi, una vera e pro-
pria Bibbia pauperum, un abbecedario di storie bibli-
che e agiografiche, adattato con fine intuito alla ca-
pacità intellettiva di tutti - troviamo la sua immagi-
ne, la sua tomba e rimane ancora vivo il suo nome,
insieme a quello della moglie, contessa di Lecce Ma-
ria D’Enghien e del figlio, Giovanni Antonio, che
completarono la cattedrale ed ebbero la straordina-

ria intuizione di chiamare maestranze di scuola se-
nese e un artista come Roberto d’Arezzo, di scuola
giottesca, che contribuì non poco a realizzare una
delle magnificenze dell’arte italiana, seconda solo
alla Basilica di San Francesco d’Assisi. 

IL MORSO DA SCIACALLO
Si narra che Raimondello Orsini del Balzo (deri-

vato dal francese De Baux, nome della madre e del-
lo zio materno che lo adottò), di ritorno dalla Terra-
santa, decise di far costruire a Galatina la chiesa di
Santa Caterina d’Alessandria, la martire orientale,
condannata alla ruota al tempo di Massimino, di cui
aveva trafugato un dito (mentre baciava la mano del-
la Santa, lo aveva addentato e staccato di netto con
un morso formidabile, da sciacallo del deserto, e poi
tenuto in bocca per tema che se ne accorgessero),
reliquia che portò con sé e che ora si trova e si con-
serva - incastonata in un reliquiario d'argento - nel
tesoro della chiesa. Il feudatario disse che aveva fat-
to tutto ciò per sciogliere un voto solennemente pro-
nunciato sulla sommità del Sinai, ai piedi del Mo-
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di AUGUSTO
BENEMEGLIO



nastero della Santa (fat-
to erigere dall’imperatri-
ce Elena nel IV sec). 

Ma, in realtà Raimon-
dello non c'è mai stato in
Terrasanta, perché in quel-
lo stesso periodo risulta
che fosse in Prussia a far-
si le ossa e anche un cur-
riculum vitae come “cava-
liere”, secondo l’usanza
del tempo: le vere ragio-
ni per l’edificazione di u-
na terza chiesa in Galati-
na erano diverse e molte-
plici. 

Forse, Raimondello vol-
le entrare nella scia dei
filosofi, degli umanisti, dei
grandi mecenati dell’arte
e della cultura, ma soprat-

tutto volle contrastare l’imperante rito greco degli of-
ficianti nelle due altre chiese già esistenti (la Matrice
è quella dedicata a San Giovanni). Il greco era una
lingua sconosciuta alla famiglia feudataria di Ga-
latina, la Santa Messa doveva essere officiata in lati-
no. 

MARIA D’ENGHIEN 
I lavori cominciarono sul finire del ‘300, ma Rai-

mondello non ne vide la fine, morì a Taranto nel 1406
mentre infuriava la battaglia contro Ladislao I, che
pretendeva la restituzione della città “spartana”. L'in-
terno era stato già completamente affrescato verso
la fine del Trecento da maestranze locali, pitture che
non furono apprezzate dalla vedova, la quale deci-
se di far completamente riaffrescare l'edificio (sia-
mo nei primi decenni del Quattrocento) e quindi giun-
sero artisti da varie zone della penisola: maestranze
di scuola giottesca e senese e un certo Franciscus De
Arecio (Francesco d'Arezzo). Le influenze giottesche
sono particolarmente visibili negli affreschi delle ve-
le della seconda campata nelle quali sono raffigura-
ti i sette sacramenti. 

Gli elementi di scuola senese sono riscontrabili in
alcuni affreschi dell'ambulacro sinistro: per esem-
pio nella scena raffigurante l'Annunciazione si pos-
sono notare i colli dei personaggi un po’ allungati,
elemento caratteristico delle pitture senesi di quel
periodo. La committente degli affreschi voleva tro-
vare un motivo risolutivo delle sue ansie terrene in

una soluzione trascendente le vicende umane e scel-
se l'Apocalisse giovannea, un libro misterioso, scrit-to
in un linguaggio misterioso, proprio della profezia;
il suo situarsi all'ingresso della chiesa è già un forte
richiamo ad un legame originario che unisce l'uma-
nità di tutti i tempi nell'anelito di una catarsi cosmi-
ca, nell'ultimo dei giorni, allorché il Cristo si rivele-
rà una seconda volta (apocalisse significa “rivela-
zione“) e sarà l'ultima. 

Non a caso le scene dell'Apocalisse costituiscono
il ciclo pittorico più vasto di tutta la chiesa, occupa-
no la prima campata ed evocano i temi più impor-
tanti e le principali allegorie del grandioso libro di
San Giovanni: La Caduta di Babilonia e il Trionfo del-
l’Agnello, il Giudizio della Meretrice e quello Finale,
l’Incoronazione del Vincitore e la Cavalcata Celeste. Le
immagini della lotta tra il bene e il male, fra Cristo
e la Bestia, fra la Donna Apocalittica e la Meretrice,
traducono in modo plastico e cromatico tutto il mon-
do tormentato dell’infelice regina Maria D’Enghien
e della sua famiglia, forti passioni come l’amore,
l’odio, la morte, vittorie e sconfitte, trionfi e umilia-
zioni.

La Basilica è quasi nascosta in una piazzetta del
centro storico di Galatina, con una modesta facciata
in stile gotico-romanico e un rosone come tante al-
tre chiese per cui grande è lo stupore quando vi si
entra per la prima volta: ti accoglie lo stupore, il
dono inatteso e inaspettato della bellezza! Tre nava-
te ricoperte di affreschi dalla base alla volta... Tutta
da guardare con la testa rivolta in alto, dalla pavi-
mentazione al soffitto si srotola un universo di esi-
stenze affrescate, di storie da raccontare, una rara me-
raviglia, una rara bellezza. 

La prima volta che la visitai, nel 1978, non era an-
cora stata restaurata e resa luminosa com’è ora, tut-
tavia rimasi ugualmente incantato, affascinato dal-
la vastità e dalla qualità dei cicli pittorici, molti di
essi di evidentissima scuola giottesca, estasiato dal-
la bellezza dell’insieme, dall’oro che spargevano gli
angeli musicanti e il Coro. Come può un’opera d'ar-
te di tale spessore essere quasi ignorata dai libri di
storia dell’arte? Abbiamo l'oro tra le mani e non ce
ne rendiamo conto. Sembrava davvero Assisi. Ed ec-
co che mi parve quasi apparire dal fondo della na-
vata la figura di Francesco, il “poverello”, che con
le sue braccia sommerse sembrava formare l’arcata
d’un ponte improvvisato, che lega le due città, As-
sisi e Galatina, che dovrebbero essere gemellate nel
segno dell’arte religiosa e della fede. Che ne dice il
signor Sindaco?       
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di NICOLA
APOLLONIO Lo incontrai la prima volta nel palazzo della

Camera di commercio di Lecce, dov’era sta-
to nominato presidente, carica che manten-

ne dal 1982 al 2000. Un sorriso, una stre�a di mano
e subito pronto a rispondere ad ogni mia domanda.
Rimasi colpito dal suo eloquio forbito e dal tono pa-
cato della voce. Ma anche da quel portamento squi-
sitamente aristocratico di cui in politica ci sarebbe
davvero tanto bisogno... Mi invitò a visitare la sua
azienda vinicola situata a Salice Salentino, paese cir-
condato da vitigni d’ogni tipo e magnifici ulivi se-
colari. Stava nascendo un’amicizia che è poi durata
fino all’ultimo. Fino a quel bru�o giorno di un gri-
gio inverno in cui mi telefonò il suo autista per dir-
mi che l’Avvocato desiderava vedermi.

Sapevo che era gravemente malato, perciò non per-

si tempo e di lì a poche ore mi presentai negli uffici
dello stabilimento vinicolo, dove Salvatore Leone
de Castris si sforzava di passare l’ultimo scorcio del
suo tempo. Pensavo di trovarlo nello studio, invece
no, mi dissero che il “presidente“ - come tu�i con-
tinuavano a chiamarlo - sarebbe arrivato in macchi-
na, nel piazzale dell’azienda. E così fu. L’autista sce-
se e m’invitò a sedere al posto di guida, accanto a
Totò, come lo chiamavano parenti e amici. Aveva la
faccia smunta, seminascosta da una sciarpa. Con lo
sguardo, stanco e rassegnato, cercava di dirmi qual-
cosa che non aveva più la forza di dire con la bocca.
Mosse a fatica la mano per sfiorare la mia mano. Era
un modo per farmi capire che non ci saremmo mai
più visti.  

Se ne andò dopo pochi giorni. In silenzio. Quasi
non volesse disturbare nemmeno uno di tu�i quelli
che lo avevano conosciuto, che avevano avuto il pri-
vilegio di frequentarlo, di intra�enersi sul balcone
del suo palazzo nella frescura di certe no�i d’estate
e di assaporare il suo sapere (che era tanto!). 

L’imprenditore gentiluomo, lo definirono i gior-
nali. Un signore d’altri tempi che si era posto alla gui-
da della storica “Leone De Castris“ fondata nel 1665
da Oronzo Arcangelo Maria Francesco dei Conti di
Lemos e presente sul mercato con le proprie etichet-
te fin dal 1925, facendone una delle aziende più so-
lide della viticoltura del Meridione e conosciuta in

Un signore d’altri tempi che si era posto alla guida
della storica “Leone de Castris“ fondata nel 1665
e presente sul mercato con le proprie etichette sin
dal 1925, facendone una delle aziende più solide
della viticoltura del Meridione e conosciuta in ogni
angolo del globo per il famoso “Five Roses“

STORIE 14/
SALVATORE

LEONE 
DE CASTRIS

CULTURA
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ogni angolo del globo per il famoso “Five Roses“.
Totò se ne andava in giro per il mondo a conta�are
di persona i grandi importatori. Ne ebbi la prova du-
rante un viaggio a Los Angeles per una edizione del
famoso “Premio Valentino“, io per scrivere un ar-
ticolo per la Gazze�a del Mezzogiorno e lui quale pre-
sidente della Camera di commercio di Lecce. C’era-
no anche altre personalità della Regione Puglia, del-
l’Ente Provincia e del Comune di Lecce che appro-
fi�avano della circostanza per scoprire le tantissi-
me cose che la straordinaria ci�à californiana riesce
a offrire. Hollywood, per esempio.  

Oppure il “Molo di Santa Monica“, probabilmen-
te tra i punti più interessanti di Los Angeles; il “Ve-
nice Beach“, a 3 km da Santa Monica, una delle zo-
ne più incredibili di Los Angeles, una serie di cana-
li ispirati a Venezia, con case extra-lusso incredibili.
O anche il “Griffith Park“, che è il posto ideale per
scoprire i segreti delle stelle. E poi il “Rodeo Drive“,
che è la famosa strada delle celebrità; il “Walt Di-
sney Concert Hall“; il Lacma, che è il museo di arte
contemporanea più interessante di Los Angeles.
Oppure il “Paramount Pictures Studios,“ per cono-
scere i set dei film e delle serie tv più famose.

Niente. L’avvocato de Castris salutava e scompa-
riva per tu�o il giorno. Andava a vendere il suo pro-
do�o all’altra parte dell’oceano. «Gli affari - mi dis-
se - bisogna saperli curare da soli». E sparì, dentro

un taxi che l’aspe�ava fuori dal famoso Hotel Plaza
dov’eravamo alloggiati e dove, nel tardo pomerig-
gio, si sarebbe tenuta la cerimonia per l’assegnazio-
ne del «Premio Valentino», che sarebbe andato an-
che a due mostri sacri del cinema mondiale: Be�e
Davis e Charlton Heston. 

Ecco, ripensando proprio alle tante manifestazio-
ni che si tengono per festeggiare i protagonisti del
cinema, della moda e dello sport, forse non sarebbe
affa�o sbagliato inventare una manifestazione per
onorare anche gli artefici di quel progresso econo-
mico e sociale che è alla base della tenuta del nostro
sistema democratico. È vero che ci pensa la Presiden-
za della Repubblica a conferire ogni anno alcune o-
norificenze di “Cavaliere del Lavoro“ a un numero
ristre�o di benemeriti, però se ci fossero anche del-
le iniziative locali a celebrare gli imprenditori di suc-
cesso, i personaggi come Salvatore e Piernicola Leo-
ne de Castris, padre e figlio, non finirebbero mai in
naftalina: resterebbero vivi nella memoria per poi
essere additati ai più giovani come esempi da imi-
tare per la passione e la tenacia con cui hanno por-
tato avanti i loro proge�i e per la cultura aziendale
che li ha proie�ati nell’olimpo dei vincenti. È così
che si diventa famosi nel mondo. Com’è successo
proprio ai Leone de Castris, che per ben o�ant’anni
hanno perseguito a promuovere il “Five Roses“. Con
tu�o quello che ne è seguito.

Il Cavaliere del
Lavoro 

avv. Salvatore
Leone de Castris,

alla guida della
storica Casa 

vinicola fndata nel
1665, è stato 

esempio da
imitare per la 
passione e la 

tenacia con cui ha
portato avanti i

suoi progetti. 
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Oriana la vidi, più
che la conobbi,
per la prima vol-

ta all'inizio degli anni O�anta, quando
scriveva le sue interviste colossali e in-
terminabili, che erano quasi dei roman-
zi, a personaggi come Khomeyni, capo
spirituale e politico iraniano dal l979 al
l989, Gheddafi, leader assoluto della Li-
bia, e gentaglia simile. Fallaci, non es-
sendo una giornalista ordinaria, non è
che vergasse la dannata intervista e la
mandasse a�raverso gli stenografi o il
fax. Il suo dattiloscritto non viaggiava
mai da solo. Giungeva in redazione  insie-
me alla sua autrice, che si fermava in
via Solferino fintanto che il suo articolo
non fosse stato impaginato con il titolo
che decideva lei, nel modo in cui vole-
va lei, quando lo stabiliva lei. E noialtri
tu�i zi�i e mosca. A un dato momento
compariva al primo piano, dove si crea-
va una confusione da manicomio. «Od-
dio, c’è la Fallaci», si udiva riecheggiare

nei corridoi, «si salvi chi può». Non an-
dava mai bene niente. Oriana ribaltava
anche ciò che era pronto. Roba da pren-
derla a sberle. «Avanti, ricominciamo dac-
capo». «Meglio così?». «Meglio un cor-
no», protestava lei dando del bischero
a chiunque. Un delirio. Fallaci si impo-
neva pure per i de�agli, i sommari, i ti-
tolini che servono per spaziare il testo.
Non lasciava scampo. Arrivava come
una dea e una tiranna e me�eva a soq-
quadro il quotidiano. Si scatenava la
guerra una volta che Oriana varcava la
soglia dello stanzone albertiniano, una
copia di quello del Times, dove c'erano
le postazioni dei giornalisti, alcuni dei
quali dovevano dedicarsi esclusivamen-
te a lei. Uno di questi era il malcapitato
Sandrino Rizzi, caposervizi degli esteri,
la vi�ima predile�a di Oriana, la quale,
forse non ricordandone mai il nome, gli
aveva affibbiato un nomignolo alquan-
to mortificante, sopra�u�o per un uomo:
«Cosino». Rizzi, da parte sua, non osa-

va ribellarsi o protestare.
Non appena udiva la mi-
tica sospirare: «Cosino, vie-
ni qui», Sandrino tro�ava,
si precipitava, accorreva, al
fine di soddisfare qualsia-
si capriccio di Oriana. 

Le impuntature della fio-
rentina facevano rabbrivi-
dire, si potevano perdere
delle ore per un nonnulla,
che per Oriana era tu�o,

in quanto era una perfezionista osses-
siva, una maniaca della punteggiatura.
Dalla mia scrivania, mu-to, osservavo le
grandi manovre fallaciane e queste sce-
ne un po’ divertito e un po’ sconvolto.
«Questa donna è  una calamità», pensa-
vo. Lo spe�acolo si protraeva fino alle
23. Per la redazione, in subbuglio per il
pezzo di Fallaci, sembrava a un certo
punto arrivare la tregua quando l'arti-
colo era ormai impaginato. Macché. Era
tu�a una diabolica finta. Mentre si ri-
leggevano in religioso silenzio i bozzo-
ni delle pagine umidi e odoranti d'in-
chiostro, all'improvviso si udiva un im-
properio. Era Oriana, che era riuscita a
ravvisare persino in questa fase qual-
cosa fuori posto, da rifare, da sistema-
re, da correggere seduta stante, man-
dando tu�i in crisi psicomotoria. Tipo-
grafi che accorrevano con gli occhi sbar-
rati, corre�ori di bozze esausti e tre-
manti. Altro delirio. Alle due del ma�i-
no, cascasse il mondo, il giornale si chiu-
deva. Oriana Fallaci saltellante e vispa
come un grillo, lanciata un'occhiata di
commiserazione a noi poveri amanuen-
si, racca�ava cappo�o e borse�a, scen-
deva a passo svelto lungo lo scalone e,
inghiottita da un'automobile, svaniva
nella no�e insieme ai nostri incubi. L'in-
domani il «Corrierone» con la perla di
Oriana in apertura di prima pagina era
preso d'assalto in edicola. Oltre un mi-
lione di copie vendute. La stampa di
mezzo mondo che riprendeva la prosa

CULTURA

«Ecco la mia Oriana tra discussioni,
risate e cene a base di caviale»
Feltri racconta il suo legame con la Fallaci: «Non riuscì a parlarmi prima di morire 
e ancora non sono riuscito a togliermi questo peso. Poi una  notte la sognai»
di VITTORIO

FELTRI

Un giovane Vittorio Feltri ad un dibattito con Oriana Fallaci
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della ma�a e ne faceva ogge�o di di-
ba�iti che duravano se�imane. Allora i
giornalisti, orgogliosi di avere parteci-
pato alla costruzione del capolavoro di
successo, e godendo di riflesso della glo-
ria di Oriana, si davano di gomito: «Pe-
rò, la ma�a ha colpito ancora».  

Fu durante una di quelle no�i inferna-
li che Fallaci entrò nella mia vita. Nel
l98l, o ‘82, una sera, saranno state circa
le 22, dunque ancora nella viva fase di
elaborazione di un suo articolo, mentre
Oriana era indaffarata, intenta a cam-
biare un agge�ivo, a togliere una virgo-
la, a me�erne un’altra, fumando come
una ciminiera, a un certo punto si accor-
se di avere finito le sigare�e. Sul suo vi-
so lessi per un istante un lampo di dispe-
razione. Ma non si perse d'animo e, do-
po essersi guardata intorno con una ra-
pida occhiata per scorgere qualcuno che
fumasse, come un falco pose i suoi  oc-
chi su di me, che avevo un pacche�o di
Mura�i sulla scrivania, poggiato accan-
to alla Olive�i portatile. E in un soffio
me la ritrovai dinnanzi alla postazione
di lavoro a me riservata. «O te, bel gio-
vane, mi offriresti una sigare�a?». «Pre-
go», risposi, porgendo un intero pacchet-

to che avevo estratro dal mio casse�o
appositamente per lei. Oriana, risolleva-
ta, anzi contentissima come una bim-
ba, tornò al suo mericoloso lavoro di ce-
sello sul suo pezzo. Sennonché, fuman-
do una cicca dietro l’altra, dopo un'ora
e mezza, aveva gia prosciugato le ulti-
me riserve che le avevo procurato. Era
un fumo nevrotico il suo, Rieccola lì, pa-
rata davanti alla mia scrivania. Sollevai
lo sguardo dalle mie carte e vidi che mi
fissava. «Ne hai altre?» mi chiese. «Non
ho più pacche�i, ma te ne do alcune del-
le mie». Ne estrassi tre o qua�ro per me
e le lasciai il resto. Afferrò il tu�o e, pri-
ma di girare i tacchi, commentò: «Le Mu-
ra�i non sono buone, pizzicano in gola».
«Cambierò marca» replicai. «Bravo, ve-
do che le idee intelligenti non ti man-ca-
no». Mi sembrava una ma�a completa,
ma ne ero affascinato, poiché Oriana met-
teva nel suo lavoro una tale foga e con-
centrazione da suscitare ammirazione.
Fallaci terrorizzava chiunque, faceva ca-
sini, urlava, non era mai paga di ciò che
si stava creando. Non era considerata
né era vista come una donna, bensì come
una giornalista scassacazzi, una sorta di
A�ila della carta stampata. 

AMATA DAI LETTORI
E INVIDIATA DAI COLLEGHI
Alcuni anni dopo passai dal Corriere

della Sera alla direzione dell'Europeo, il
se�imanale che aveva lanciato Oriana.
Chiamò in redazione chiedendo del di-
re�ore. Risposi. Fallaci mi salutò cordial-
mente, dicendo che le avrebbe fa�o pia-
cere incontrarmi per conoscermi di per-
sona. Combinammo l'appuntamento al
bar di un albergo, a Milano. Non appe-
na mi vide nel luogo convenuto, Fallaci
si alzò dalla poltrona e scoppiò a ride-
re. «Ma tu sei il bel  giovane delle Mu-
ra�i». «Sì, sono io. Ma adesso fumo Phi-
lip Morris». «Sei peggiorato». Da quel
giorno la nostra tribolata amicizia si in-
trecciò con il lavoro. Erano più nume-
rose le liti delle conversazioni. Oriana
si divertiva a questionare, qualsiasi spun-
to era motivo di piccoli scontri, cui se-
guivano immancabili riappacificazioni,
talvolta precedute da scambi di le�ere
piccate. Oriana mi chiamava, mi dava
suggerimenti sulle tematiche da appro-
fondire, mi segnalava le campagne da
sostenere, i motivi per cui ba�ermi. A
volte le dicevo che in Italia era ormai
cambiata la musica, che era arrivata la
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Lega, lei replicava: «Ma chi? Quei bi-
scheri? Sono proprio dei campagnoli».
Ogni due o tre mesi rientrava in Italia e
voleva vedermi. Fallaci si sentiva quasi
esiliata, ma desiderava vivere negli Sta-
ti Uniti, nel centro di New York aveva
una stupenda casa in stile liberty. In-
somma, il suo era un esilio volontario e
dorato. Però comprendo che in patria
si sentisse avversata. Oriana era amata
dai le�ori ma non dai colleghi, che la
invidiavano per i suoi successi e non la
tolleravano per la sua arroganza e il suo
cara�eraccio. Solo con me la brillante
giornalista non manifestava a�eggia-
menti di presunzione, era molto carina.
Mi riempiva di regali. Un giorno con-
cordammo una cena in via Statuto, da
Alfio. Alle 21 ero seduto al tavolo. Di lì
a poco arrivò lei trafelata, con un borso-
ne gigantesco. «È per te, Vi�orio!», e-
sclamò con entusiasmo. Ne estrasse una
pelliccia di visone tra lo stupore degli
avventori, tu�i a�ra�i dalla Fallaci e so-
pra�u�o dalla pelliccia di foggia ma-
schile. Dissimulai l'imbarazzo e cercai
di manifestare gioia e qualcosa di più.
Ma ero terrorizzato all'idea che, al pros-
simo rendez-vous, sarei stato obbligato
a indossare quel capo per non offender-
la. Oriana, vivendo gran parte dell'an-
no negli Stati Uniti, era divcntata ame-
ricana pure nei gusti, almeno a riguar-
do dell'abbigliamento da uomo. Mangia-
va come un uccellino: qua�ro granelli-
ni di riso insaporiti da una strisciolina
di tartufo, tre o qua�ro acciughe salate,
che prendeva con le dita per portarle
alla bocca poiché diceva che in tale ma-
niera le gustava di più. E beveva un vi-
no dolce emiliano, Malvasia. Racconta-
va storie recitando con piglio da a�rice
teatrale, mimica formidabile, gusto per
i de�agli, inserendo mo�eggi popolari
e ba�ute sferzanti. Una sera con lei di
buonumore era più spassosa e sapida
che al cabaret. Spigolosa e generosa, pie-
na di slanci, si rabbuiava per un'inezia.
E non apriva più bocca se non per dire:
«O te, s'’è fa�o tardi, portami via da qui».

Durante la guerra del Golfo, Oriana

si era recata sul terreno dei confli�i per
conto del Corriere e mi propose di esse-
re intervistata da me per L'Europeo. Non
appena rientrò in Italia, ci incontram-
mo all'hotel Excelsior, a Roma. Tu�avia,
forse per la nostalgia di casa che le a-
veva messo addosso l’atmosfera belli-
ca, Oriana aveva fre�a di rientrare a Fi-
renze e non appena mi vide disse: «Si
va da me. Subito». Così dalla Capitale ci
spostammo nel capoluogo toscano in
macchina. Il suo appartamento era mo-
desto. Ci me�emmo immediatamente al-
l'opera. Facevo le domande, lei rispon-
deva, poi si pentiva. Dopo qualche ora
mi ero ro�o e mi ero procurato un mal di
testa pazzesco. Non ce la facevo più. Ne
avevo fin sopra i capelli di quella ma�a
e non vedevo l’ora di essere a Milano.
Sano e salvo. Erano circa le 20.30 quan-
do le venne appetito. «Oh, si mangia qual-
cosa?», propose Oriana. «Volentieri» di-
chiarai io, che non vedevo l'ora di pren-
dere respiro. Aprì il frigo e non trovò
nulla. Mai frigorifero fu più triste di quel-
lo. L'unico elemento che alleggeriva un
minimo tanta desolazione era costitui-
to da un bara�olo da mezzo chilo di ca-
viale. Afferrate due posate, ci nutrim-
mo di cucchiaiate di caviale come fosse
una minestra, rime�endoci subito al la-
voro. Terminammo l'intervista a mezza-
no�e. Fu un parto travagliato. Oriana
insiste�e a lungo affinché mi fermassi
a dormire lì, ma io non avevo il cambio
per il giomo seguente, e sopra�u�o ero
animato da tanta voglia di rincasare e
mi misi in macchina per correre a Mila-
no, dove giunsi intorno alle 3 di no�e.
L'intervista fu un successo.                                                                        

LITIGÒ CON LA SORELLA
PER UNA ZUPPA
Arrivato l'invemo, Oriana invitò me

e mia moglie, Enoe, a trascorrere l'ulti-
mo giomo dell'anno in corso e il primo
di quello nuovo con lei, a Greve in Chian-
ti, località in cui la giornalista aveva u-
na case�a bellissima. Purtroppo, il fred-
do era insopportabile e io ed Enoe, nel
tentativo di non morire assiderati, dor-

mimmo avvinghiati. Era presente una
delle due sorelle di Fallaci, Paola, con la
quale Oriana litigò tu�o il tempo, per-
sino durante la cena, per motivi futíli.
A tavola consumammo una zuppa de-
liziosa. Io mi complimentai con le so-
relle per la bontà di quel pia�o. Non lo
avessi mai fa�o: Oriana si incazzb poi-
ché non era stata lei a cucinare, bensì
Paola. Avrebbe voluto averla preparata
lei, quella malede�a minestra. Oriana
aveva la sindrome della prima donna.
Tornò a essere indiscussa e indiscutibi-
le protagonista allorché iniziò a narrar-
ci le vicende della guerra. Fallaci non si
limitava a fare il suo racconto, si levava
in piedi e sceneggiava il tu�o come una
diva. Noi la osservavamo affascinati e
perplessi. Aveva la capacità di ca�ura-
re il pubblico. Mia moglie aveva una sim-
patia particolare per questa donna, la qua-
le spesso la chiamava per fare qua�ro
chiacchiere. Quando finalmente arrivò
il momento di andare, Oriana mi pregò
di seguirla in quanto desiderava farmi
visitare un suo vecchio casale, che avreb-
be voluto vendermi. La costruzione si
trovava in prossimità di un fiume. Un
freddo boia. Non me la sentii di fare que-
sto «investimento». Enoe mi guardava
con gli occhi sbarrati per la paura che
io potessi acce�are l'affare.       

Dopo quel capodanno continuammo
a vederci, poi nel ‘92 i nostri incontri si
fecero più sporadici. Io avevo assunto
la direzione dell’«Indipendente» e pergli
impegni reciproci ci perdemmo un po’
di vista. Oriana mi cercò qualche volta,
io la scansai. Poi un giorno mi chiamò
da New York e mi disse: «Vi�orio, tu non
mi vuoi più vedere perché ci ho i can-
cri». La rassicurai. Non era questo il mo-
tivo. Anzi, una ragione non c'era. A vol-
te capita che i grandi amici si allontani-
no per un po’, ma ciò non vuol dire che
l'affe�o venga meno. Mi sembrava im-
probabile che avesse il cancro. Per chiun-
que Oriana era invincibile, una forza del-
la Natura, indistru�ibile: non poteva
mica ammalarsi. Non la vidi mai pian-
gere. «Ti voglio bene come sempre» le
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risposi. Oriana, però, si ammalò sul se-
rio. Nel ‘94, quando assunsi la direzio-
ne del Giornale, mi telefonò per congra-
tularsi. Tra lei e Montanelli non corre-
va buon sangue, quindi la notizia che
io fossi alla guida del quotidiano da lui
fondato al posto suo la alle�ava alquan-
to. Indro e Oriana discutevano spesso,
del resto, con lei era facile litigare. An-
che Biagi la odiava. Il motivo era sem-
plice: lei era più brava di lui. Fallaci era
vista da tu�í come una rivale formida-
bile. 

Nel periodo in cui fondai Libero il mio
rapporto con Oriana divenne più inten-
so di prima e lei si a�accò morbosamen-
te a me. Allora non stava affa�o bene.
Penso che mostrasse la sua vulnerabi-
lità soltanto a me, eppure la dissimula-
va, la travestiva, perché non c'era cosa
che la inorridiva di più del fare pena,
tanto era il suo orgoglio. Mi chiedeva
consigli, alcuni dei quali non ero in gra-
do di darle: sui rapporti con gli editori,
sui diri�i d'autore, in generale, sui suoi
affari. Spesso, la sera tardi, il mio cellu-
lare suonava e difficilmente risponde-
vo. Ciononostante se sul display scorge-
vo il suo nome, pigiavo il tasto «ok» sen-
za esitazione. Nel fine se�imana, cono-
scendo le mie abitudini e sapendo quin-
di che rientravo a Bergamo, mi chiama-
va dire�amente a casa. Non appena af-
fondavo la forche�a negli spaghe�i, con
una puntualità sconcertante, l'apparec-
chio squillava. «Pronto, sei te, Vi�orio?»
domandava con tono profondo. Mini-

mo minimo mi toccavano trenta minuti
buoni di monologo, infiorato di colo-
ratissimi toscanismi, tra cui inve�ive
variamente distribuite a Tizio e a Caio.
Mi me�eva in guardia dal pericolo co-
stituito dall'islam radicale. Mi parlava
molto male di alcuni colleghi. I suoi giu-
dizi erano folgoranti. Le sue critiche ai
politici italiani, feroci. Le sue previsio-
ni nazionali e internazionali, pessimi-
stiche. Con me si sfogava. A un tra�o,
però, mi faceva intendere che si era rot-
ta le scatole di parlare e bruscamente si
congedava. «Ora mi sono stufata, me ne
vado a dormire, ci ho i cancri, vaffancu-
lo, ciao!», e me�eva giù la corne�a. Fi-
nalmente potevo tornare al mo spaghet-
to. Ormai freddo                                                                        

Tra il 2003 e il 2004 Oriana cominciò
a scrivere per Libero e nel 2005 mi con-
segnò un pezzo meraviglioso, si tra�a-
va di un’intervista che aveva eccezio-
nalmente concesso a un prete polacco.
Era estate e per la prima volta il quoti-
diano da me fondato superò le 100.000
copie. Passare un suo articolo era il so-
lito tormento, l'equivalente di votarsi al
suicidio. La affidai ad Alessandro Gnoc-
chi, che per lei assunse lo stesso ruolo
che aveva avuto il povero Sandrino, os-
sia «Cosino». Nonostante fosse sfiancan-
te, avere a che fare con Oriana rappre-
sentava un onore per chiunque. Un  gior-
no mi a�accò con un pretesto che non
ricordo, non le andava mai a genio nien-
te. Da New York mi mandò una le�era
carica di insulti. Fu una lite furibonda.

Io feci ciò che forse non si sarebbe aspet-
tata: le risposi a tono, dicendogliene di
tu�i i colori. Il fa�o che l'avessi manda-
ta al diavolo invece di allontanarla, chis-
sà perché, l'avvicinò ancora di più a me.
Non avevo reagito con odio, ma le ave-
vo tenuto testa. Una ma�ina mi chia-
mò come se non fosse successo nulla.
Era un tipe�o davvero particolare. Pre-
sa dal desiderio di sistemare i conti, mi
propose ancora una volta un acquisto
immobiliare. Stavolta si tra�ava della sua
casa di NewYork. «Oriana, come ti sal-
ta in mente? Io non parlo l'inglese, non
prendo l'aereo, non mi muovo da Mi-
lano, cosa devo farci con un apparta-
mento negli StatiUniti?» le risposi. E lei
rise di gusto. 

I SUOI TRE O QUATTRO CANCRI
Gli ultimi suoi dodici mesi furono

duri. Stava sempre peggio. Le telefona-
te dall'America erano brevi ma frequen-
ti. «Ci ho tre o qua�ro cancri, Vi�orio,
non li conto nemmeno più». Si stancava
presto, aveva il fiato corto e troncava la
comunicazione: «Ora ciao ché devo mo-
rire». Che idiota ero: pensavo scherzas-
se e non la pigliavo sul serio. A giugno
2006 squillò il cellulare. Era lei. Mi po-
se un problema. «Vi�orio, ho bisogno
del tuo aiuto. Rientro in Italia poiché vo-
glio morire a Firenze. Prima però faccio
un salto, anzi mi trascino a Milano. E lì
non so dove appoggiami. Non ho casa e
in albergo non scendo. Mostrarmi in pub-
blico conciata in questo modo, con i can-
cri che mi divorano, non mi garba. Dim-
mi te, che si fa?». Percepita la sua dispe-
razione, non esitai a proporle la mia abi-
tazione milanese. Acce�ò. Le feci visi-
tare l'appartamento, che trovò di suo
gradimento, salvo lamentarsi alla vista
di un gradino all’ingresso della cucina.
«Che ci fa qui ‘sto scalino?!», esclamò
sbigo�ita. «E ci fa! Oriana, è uno scali-
no che porta in cucina». «Che tu parli
fiorentino, ora?». «Parlo come mi pare».

Ridevamo come ma�i, sebbene fossi
incredulo e amareggiato nel vederla in
quello stato. Avevo il cuore a pezzi. Sul-

Oriana Fallaci in Vietnam durante 
la guerra con gli Stati Uniti



lo scalino non sorvolò, ovviamente. Fe-
ce subito comprare del nastro bianco e
rosso, come quello che mettono per stra-
da al fine di delimitare dei lavori in
corso o gli incidenti, e lo appose tra gli
schienali di due sedie disposte in pros-
simità del vano cucina. Insomma, ave-
va trasformato l'area in una sorta di «sce-
na del crimine». Prima di abbandonare
l'appartamento per quella se�imana, dis-
si a Oriana che l'avrei affidata alle cure
della mia governante. «Non la voglio
tra i coglioni», mi rispose serafica. An-
dava la sua segretaria a farle qualche
lavore�o o commissione. E io stesso mi
recavo a trovarla ogni pomeriggio. Suo-
navo il campanello e, per aprire la por-
ta, Oriana armeggiava dieci minuti. En-
travo nella mia abitazione imbarazzato
e camminavo in punta di piedi perché
mi sentivo invadente. Tu�o era in di-

sordine. Mozziconi ovunque. Il 29 giu-
gno, giorno del suo compleanno, le por-
tai una bo�iglia di Dom Pérignon, il suo
champagne preferito. Oriana sembrava
felice come una pasqua. Ne bevemmo un
goccio, giusto per festeggiare la ricor-
renza noi due soli. 

Intanto lei non aveva perso il vizio:
continuava a fumare una sigare�a die-
tro l’altra, come oltre vent'anni prima
faceva al Corriere, e la spegneva sul brac-
ciolo del mio divano con una noncha-
lance disarmante, lasciandoci dei bu-
chi. Mi spiaceva farglielo notare. Il gior-
no seguente mi disse: «In questo palaz-
zo abita la signora Trussardi? Mi piace-
rebbe conoscerla, perché, quando mi tro-
vavo in Medio Oriente, mi concedevo
un unico vezzo: qualche goccia di pro-
fumo del suo marchio». Luisa, mia ca-
ra amica dai tempi delle scuole elemen-

tari, organizzò un magnifico pranzo per
Fallaci, la quale si vestì e si agghindò
per l'occasione come una regina. Era ele-
gantissima. Indossava un abito meravi-
glioso, stupendí gioielli, i tacchi, in un
a�imo sembrava quasi avesse cancella-
to e dimenticato i segni dell'odiosa ma-
la�ia. Come era solita fare, Oriana non
mangiò quasi nulla, ma era gioiosa. Quan-
do la accompagnai a casa, mi disse: «Vit-
torio, c’ho un altro desiderio: vorrei an-
dare in salumeria». L'indomani andai a
prenderla e la condussi tenendola al brac-
cio, passino dopo passino, a una salu-
meria vicina, dove comprò felice quat-
tro cose�e. Poi la misi sul divano di-
cendole: «Oriana, ora devo correre in re-
dazione». E lei ridendo: «Ho lavorato
tu�a la vita, io, e ora devo stare a sentire
te che ti dai delle arie perchè lavori due
giorni». 

Si tra�enne a Milano circa una se�i-
mana. Sbrigò le sue faccende e partì
alla volta di Firenze con un'auto e un au-
tista che le procurai io su sua richiesta.
Fu un viaggio stancante persino per me
che non lo feci. Durante il tragi�o Oria-
na mi chiamò più volte lamentandosi
del fa�o che in macchina facesse trop-
po caldo e che la colpa fosse di colui che
guidava, poi del fa�o che facesse trop-
po freddo. Io, da lontano, cercavo di
accomodare tu�o pregando l'autista di
assecondare le richieste di Oriana sen-
za fiatare. 

Dopo qualche mese mi ammalai di u-
na prostatite acuta, rischiai addiri�ua la
vita e venni ricoverato d'urgenza in o-
spedale per una decina di giorni, du-
rante i quali Oriana provò a conta�ar-
mi poiché desiderava parlarmi di qual-
cosa. Chiamò  anche a casa mia, a Ber-
gamo. «Ho bisogno di sentire Vi�orio,
Enoe, devo dirgli delle cose. Come si fa?
Io Ci ho pure da morire ora», sospirò
affranta a mia moglie. Non seppi mai
cosa volesse annunciarmi Oriana. Ho
cercato in questi anni di sciogliere que-
sto dubbio che mi pesa dentro e mi so-
no convinto che forse mi volesse racco-
mandare di continuare la ba�aglia con-
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Oriana Fallaci era una donna che amava la libertà. Nel 1979 ntervistò il leader della rivoluzione 
iraniana. Indossava il chador. Ma alla fine dell’incontro se lo tolse. L’ayatollah Khomeini scavalcò il
velo e sparì. 



tro l’estremismo islamico.

QUELLO STRANO SOGNO
Erano trascorsi tre o qua�ro mesi dal-

la scomparsa della mia amata amica,
quando un ma�ino, verso le 4, feci un
sogno, che sembrava terribilmente rea-
listico. Mi trovavo in un ascensore di
legno lucido, bello ed elegante. Non pro-
vavo quel disagio che di solito avverto
quando sono in uno spazio tanto angu-
sto. Mi sentivo sereno. Arrivato al pia-
no che dovevo raggiungere, spalancai
la porta e mi ritrovai in un'ampia stan-
za, non molto luminosa ma piu�osto ac-
cogliente, sebbene fosse vuota. C'era so-
lo una piscina, l'acqua era azzurra, lim-
pida. Uscendo dal locale sentii una vo-
ce che cantava meravigliosamente. Era
Oriana, che mi veniva incontro sorriden-
te. Era giovane. Fresca. «Oriana, ma co-
me canti bene, per quale motivo non mi
hai mai svelato questa tua dote?», le
chiesi sorpreso. In quel momento mi sve-
gliai. Ancora disorientato ed emoziona-
to, mi misi seduto sul mio le�o, poggian-
do le spalle sulla testiera. «Pensa che so-
gno del cavolo!», mormorai tra me e me.
E all'improvviso udii nitida una voce,
era rauca come quella di Oriana: «Vit-
torio, Vi�orio, ti devo parlare». Sì, era
proprio lei. E continuava a ripetere il
mio nome. «Oriana, va�ene, ho paura»,
urlai disperato. E fu silenzio. 

Di lì a qualche tempo presenziai a un
convegno su di lei. C'era anche monsi-
gnor Rino Fisichella, che le era stato vi-
cino negli ultimi dolorosi giorni. Il pre-
lato mi consegnò un sacche�o di plasti-
ca: «Oriana mi ha raccomandato tan-to
di restituirti questa roba». Il sacchetto
conteneva un bicchiere e un cucchiai-no,
che la giomalista aveva prelevato
dalla mia credenza prima di raggiun-
gere Firenze. Le erano serviti per assu-
mere un medicinale antidolorifico du-
rante il viaggio. Monsignor Fisichella mi
precisò che Fallaci era preoccupatissima
di non farcela a restituirmeli. Così ave-
va incaricato lui. Nulla doveva restare
in sospeso. Questa la mia Oriana.   
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Il colesterolo nel nostro organismo è almeno 150 grammi, è una moleco-
la essenziale, è la base biochimica degli ormoni, della vitamina D, delle

membrane cellulari.  Il cervello è l’organo più ricco di colesterolo. Il 20%
della membrana di ogni cellula è colesterolo.  Il sangue non deve però con-
tenere più di 200 mg / 100 ml, come colesterolo totale.  Il colesterolo è pro-
dotto dal fegato e dalla cute, ma ogni cellula è in grado di produrlo.  Il cole-
sterolo è prodotto dal fegato nelle ore notturne. La statina per bloccare la
sua produzione viene presa dopo cena. La cute ha un elevato contenuto di
colesterolo per impedire l'entrata di acqua all'interno dell'organismo. Se
non avessimo colesterolo nella nostra cute ogni bagno in mare ci riempireb-
be di acqua. 

Il colesterolo cutaneo sotto i raggi del sole si trasforma in vitamina D. Il
colesterolo prodotto dal fegato viene inglobato per stare nel sangue in un
contenitore chimico, detto VLDL. Le lipoproteine VLDL sono strutture con-
tenenti trigliceridi ed anche colesterolo. Viaggiano nel sangue dal fegato a
tutte le cellule. Scaricano il loro contenuto di trigliceridi alle cellule e si tra-
sformano in colesterolo LDL. Quindi più VLDL il fegato produce e più è
alto il colesterolo LDL definito cattivo perché può causare aterosclerosi.
Esso esce dal capillare arterioso, entra nel liquido presente tra cellula e cel-
lula per arrivare ad attaccarsi ad un recettore, una speciale proteina presen-
te sulla membrana cellulare. 

Il recettore è una porta necessaria per far entrare il colesterolo dentro la
cellula. Quando la cellula ha già colesterolo o ha un eccesso di acidi grassi
al suo interno, il recettore viene eliminato. In queste condizioni il colestero-
lo LDL non entra e resta fuori della cellula. Viene preso dal sistema linfatico
e attraverso la linfa ritorna nel sangue. Vuol dire che abbiamo formato trop-
pe VLDL e non abbiamo il recettore sulle cellule.  

Prendete le ultime analisi del sangue, valutate se avete eseguito colestero-
lo totale, colesterolo LDL, colesterolo HDL. Il colesterolo LDL non deve
superare il valore di 130 mg / 100 ml.  Il colesterolo HDL deve superare il
valore di 45 mg: 100 ml. Ma se eseguite la somma LDL + HDL notate che
non viene il valore del colesterolo totale, ma un valore più basso. Segno che
esiste un terzo co-lesterolo assai più aggressivo che quasi sempre non viene
valutato. È il colesterolo esterificato, cioè il colesterolo unito ai trigliceridi. 

Gestire la propria salute vuol dire conoscenza del corpo umano.

La nostra Salute
a cura del dott. NICOLA DONATELLI

Cos’è il colesterolo



Fu l’unica donna
a esporre il 15
aprile 1874 nel-

lo studio del fotografo Felix Nadar a Pa-
rigi, una data fondamentale per la storia
dell’arte moderna, quella che ha segnato
la nascita del movimento impressionista.
A lei, Berthe Morisot (1841 - 1895), a cen-
tocinquant’anni da quella data, il Palazzo
Ducale di Genova ha voluto dedicare u-
na grande retrospettiva, “Impression, Mo-
risot”*, la prima in Italia destinata a que-
sta grande artista, celebrata in questi gior-
ni anche a Torino alla Galleria d’Arte Mo-
derna e Contemporanea.

Curata da Marianne Mathieu, con 86 o-
pere esposte tra dipinti, acqueforti, ac-

querelli, pastelli e documenti fotografici
e d’archivio (molti provenienti dai suoi
eredi), la mostra di Palazzo Ducale, col-
locata nell’Appartamento del Doge, ri-
percorre la vita di una artista e di una don-
na che seppe conciliare vita familiare e
carriera, mantenendo fecondi rapporti con
altri artisti del calibro di Renoir, Monet,
Manet, Degas e letterati quali Mallarmé e
Zola.

«Nell’arco delle 11 sale della mostra si
può ricostruire la carriera della prima don-
na impressionista francese - spiega Marian-
ne Mathieu -, ma Berthe Morisot non è
solo una pittrice donna, è anche una pit-
trice molto audace e la sua è una pittura
radicale. Nelle sale possiamo vedere una

pittura che all’inizio è tradizionale, con
colori più scuri e che man mano si schia-
risce fino a far considerare il non finito
come finito». Una donna quindi, Berthe
Morisot, di grande modernità che, in tem-
pi non certo maturi per simili “avventu-
re” da parte di una componente del ge-
nere femminile, riuscì a rendersi comple-
ta, senza mai rinunciare né ai propri af-
fetti né al proprio lavoro. «Berthe è un’ar-
tista che non rinuncia a essere anche una
madre - racconta Ilaria Bonacossa, diret-
trice di Palazzo Ducale - e la figlia l’accom-
pagna quando va a dipingere en plein air
con il marito, fratello minore del suo mae-
stro Manet, che porta cavalletto e colori».

La mostra ripercorre l’intera carriera ar-
tistica di Berthe, dagli anni di formazio-
ne ai lavori finali esaltando la spontanei-
tà del tocco dell’artista che con il passare
del tempo diviene sempre più sciolta nel
rendere via via più indefiniti i contorni
delle sue immagini. Famose sono le sue
“fanciulle”, ovvero tutte le giovani don-
ne che Morisot immortala nello svolgi-
mento di atti della loro quotidianità, co-
me suonare uno strumento (“Il mandoli-
no” del 1889), rilassarsi in mezzo alla na-
tura (“Sotto l’arancio” del 1889), stare insie-
me alle loro famiglie (“Eugène Manet in
giardino con sua figlia” del 1883). Tutti mo-
menti pittorici in cui non viene messa in
risalto la persona, che così non diviene la
protagonista dell’opera, ma piuttosto mo-
di doversi di vivere in cui le figure appa-
iono sfumate, inondate dalla luce, sofisti-
cate, come sofisticati erano i gusti di que-
sta classe borghese parigina che è la vera

i GIAMPIERO 
MAZZA

A Genova la prima grande mostra per l’unica
donna che partecipò alla svolta impressionista
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Berthe Morisot: “Pastorella sdraiata“, 1891, olio su tela, 63 x 114 cm. Parigi, Musée Marmottam
Monet, lascito Annie Rouart, 1993.



protagonista dell’opera di Berthe e in cui
l’artista si sente pienamente calata.

Un modo di dipingere che Morisot spie-
ga in maniera puntuale nei suoi Diari:
«Cerco di fissare qualcosa di ciò che av-
viene, una cosa minima, una posa di mia
figlia Julie, un sorriso, un fiore, un ramo
di un albero...». Infatti, la mostra non è
solo i suoi dipinti, ma anche i suoi taccui-
ni in cui raccoglieva idee, spunti, schizzi
che poi avrebbero contribuito alle sue o-
pere, e poi disegni a matita e a pastello,
vere e proprie opere autonome scelte dal-
la curatrice, per questo elogiata da Ilaria
Bonacossa come «profonda conoscitrice
dell’Impressionismo, Marianne Mathieu
porta al pubblico italiano non solo i ca-
polavori dell’artista, ma numerose opere
appartenenti ancora oggi alla famiglia di
Berthe, ai suoi nipoti ed eredi, mostran-
do come quella che all’apparenza sembra
una pittura veloce, solo abbozzata - con-
clude la direttrice Bonacossa - nasca in
realtà da lunghi studi preparatori, dise-
gni e schizzi nati en plein air, ma rielabo-
rati in studio».

A un’attenta analisi della pittura di Mo-
risot non può poi mancare il ruolo svolto
da sua figlia Julie, avuta con Eugène Ma-
net, fratello minore di Edouard. È stata
lei, infatti che, dopo aver svolto per anni
il ruolo di modella per i dipinti della ma-

dre, si è impegnata a diffondere e am-
pliare, con un importante lavoro di docu-
mentazione, l’opera di Berthe Morisot.

Fatte queste premesse, l’arte non pote-
va che essere il pane quotidiano della fa-
miglia Morisot-Manet al punto che nella
loro casa il salotto era stato pensato an-
che come un atelier, un luogo dove acco-
gliere gli amici artisti e dipingere, ritenu-
to tanto importante dalla curatrice da
averne disposto una ricostruzione in mo-
stra e posizionato un modellino tridimen-
sionale in una sala adiacente. Scene di vi-
ta familiare, quindi, occupano una consi-
derevole parte della produzione dell’arti-
sta, come il visitatore può constatare os-
servando “Il ritratto di madame Boursier”
(cugina di Berthe) del 1868, il ritratto che
le fece la sorella Edma nel 1865, con il pen-
nello in mano, a simboleggiare la sua pre-
cocità d’artista; e poi “Lillà a Maurecourt”,
dipinto subito dopo l’esposizione del
1874 in cui si mostra una scena familiare
in pieno stile impressionista e, infine, “Gio-
vane donna in grigio distesa” del 1878, in
cui si riprende l’argomento della giovane
e affascinante donna parigina, un tema
sempre molto caro a Morisot.

Su misura per questo modello di vita
concentrato sulla famiglia, Claude Mo-
net nel novembre del 1884 dona all’amica
e collega un’opera ispirata alla riviera li-

gure e presente in mostra: “Le ville a Bor-
dighera”. Un regalo non casuale, avendo
Morisot soggiornato per ben due volte in
Liguria (negli inverni 1881-1882 e 1888-
1889) rimanendone profondamente affa-
scinata tanto da influire sulla sua pittura,
con pennellate più sciolte e toni di colore
più chiari nella sua tavolozza indotti dal-
l’aver conosciuto la luce mediterranea e
l’architettura locale. 

Di questo periodo, in mostra, “Barca il-
luminata” del 1889, l’unico notturno che
si conosca dell’artista. Sempre in quegli
anni, poi, Berthe si dedica alla rappresen-
tazione della vegetazione locale e gli a-
ranci divengono uno dei suoi soggetti
principali come si vede in “Sotto l’arancio”
e “Rami d’arancio”, entrambi del 1889.

E sempre a proposito di Italia, la stessa
formazione di base di Berthe seguì i ca-
noni della pittura classica italiana. Al tem-
po della sua giovinezza, infatti, l’Ecole
des-Beaux Arts era preclusa alle artiste
(lo sarà fino al 1897) e Morisot dovette ri-
correre alle lezioni private di Joseph Gui-
chard che la iscrisse come copista al Lou-
vre dove Berthe riprodusse molti capola-
vori dei grandi maestri, soprattutto ita-
liani. E nel 1858 si mise alla prova con la
copia - presente in mostra - de “Il Calva-
rio” del Veronese, considerata una del-le
prime opere di Morisot a noi pervenute.

L’esposizione è arricchita da una nutri-
ta serie di incontri e approfondimenti -
organizzati con la collaborazione dell’Am-
basciata di Francia - previsti lungo tutto
il periodo della mostra e volti ad analiz-
zare l’intreccio artistico e culturale pari-
gino del tempo, ovvero il contesto cultu-
rale in cui si formò ed ebbe successo Ber-
the Morisot, l’unica donna ammessa nel
circolo della grande rivoluzione impres-
sionista.

*Piazza Matteotti 9, fino al 23 febbraio.
Orario: lunedì dalle 9 alle 14, da martedì a
giovedì dalle 9 alle 19, venerdì dalle 9 alle 20,
sabato e domenica dalle 10 alle 19. Ingresso:
open 18 euro, intero 15 euro, ridotto 13 euro,
bambini dai 5 ai 14 anni non compiuti 5 eu-
ro, gratuito fino a 5 anni non compiuti, disa-
bili al 100% e loro accompagnatori. 

Info: tel. 010/8171600, mail: biglietteria@
palazzoducale.genova.it
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Berthe Morisot: in alto, “Eugène Manet in 
giardino con sua figlia“, 1883, olio su tela, 
60 x 73,5 cm. Collezione privata © Christian
Baraja.

A lato: “Il mandolino (La mandoline)“, 1889,
olio su tela, 55 x 57 cm. Collezione privata.

Accanto al titolo: “Ragazza in un parco“, 1893,
olio su tela, 90 x 81 cm. Tolosa, Musée des
Augustins. 
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Nel rapporto scienza-
fede-filosofia, signifi-
cativo e assai importan-

te è il famoso epitaffio che sulla
tomba di Immanuel Kant riporta
questa iscrizione breve ma sinte-
tica: “Il cielo stellato sopra di me,
la legge morale dentro di me”.

Non è altro che una speciale e
ormai notoria citazione ripresa dal-
lo stesso pensiero elaborato dal fi-
losofo tedesco a corollario della sua
celebre teoria della legge morale,
che rappresenta, quasi “imperati-
vo categorico”, come esclusiva mas-
sima della volontà personale va-
levole quale principio primario di
una legislazione universale (Cri-
tica della ragion pratica, 1788): 

«Due cose riempiono l’animo di
ammirazione e venerazione sem-
pre nuova e crescente, quanto più
spesso e più a lungo la riflessione
si occupa di esse: il cielo stellato
sopra di me, la legge morale den-
tro di me».

Tralasciando la filosofia e tor-
nando al solito e scontato rappor-
to tra fede e scienza, se alle entu-
siastiche e sconvolgenti notizie pro-
venienti dal Centro Cern di Gi-
nevra e ad altre probabili o inevi-
tabili future scoperte scientifiche,
che hanno il compito di dare una
ulteriore risposta plausibile ad u-
na realtà tuttora sconosciuta e tut-
ta da disvelare compiutamente in
ogni suo mistero tuttora nascosto
ed oscuro, l’uomo probabilmente
potrà avere maggiore rispetto ver-
so la natura che lo nutre e verso
l’ambiente e il paesaggio che egli

stesso celebra e immortala goden-
done ogni genere di vantaggi.

È proprio dalla natura che l’es-
sere umano da millenni trae sosten-
tamento, maggiore fiducia nelle
risorse che lo circondano ed una
migliore relazione con i propri si-
mili in un dialogo costante con la
sua coscienza e con Dio, conside-
rato non già come concetto o astra-
zione lontana e invisibile ma an-
zitutto come una reale presenza
nella storia, sicché sarà possibile
che fondamentalmente la società
sia destinata a divenire ordinata e
responsabile, dunque pacifica, pro-
fondamente trasformata e positi-
vamente mutata.

E se poi tutti i mali più riprove-
voli, in libera uscita lungo le più
sconfinate lande della terra, per
un qualsivoglia prodigio rientre-
ranno per essere di nuovo e defi-
nitivamente imprigionati e me-
glio custoditi nell’antico vaso di
Pandora sotto il controllo vigile del-

la Speranza ultima a morire, i mer-
canti di esseri umani e di morte
nonché gl’imprenditori e i merce-
nari di guerra non potranno an-
cora sempre prevalere fino a gua-
stare l’elegante ed ordinata bellez-
za del Creato, della natura e della
vita stessa con la sopravvivenza
dell’intera umanità, che nonostan-
te tutto continua a soffrire d’infe-
licità.

Allora sì che potrà cadere ogni
sorta di isolamento, divisione e se-
paratismo tra persone, popoli e na-
zioni, si elimineranno contrasti e
incomprensioni, si abbatteranno
muri, steccati, barriere, frontiere,
confini, cortine, fili spinati, non si
farà più ricorso alle armi classiche
e ancor peggio sofisticate, non si
farà mai più uso di stragismo né
di strategia della tensione né di al-
cuna politica del terrore oppure
dell’incomunicabilità, capace non
solo di sconvolgere l’ordine della
convivenza sociale e mondiale, ma

La filosofia e le sorti dell’umanità
TUTTO È RELATIVO ED EFFIMERO
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“Io so a memoria la miseria,       
e la miseria è il copione della vera
comicità. 
Non si può far ridere se non
si conoscono bene il dolore, la fame,
il freddo, l'amore senza speranza,
la disperazione della solitudine di
certe squallide camerette ammobiliate,
alla fine di una recita in un teatrucolo
di provincia.       
E la vergogna dei pantaloni sfondati,
il desiderio di un caffelatte,
la prepotenza esosa degli impresari,
la cattiveria del pubblico senza
educazione. 
Insomma, non si può essere un
vero attore comico senza aver fatto
la guerra con la vita”. 

Antonio de Curtis

LA MISERIA 
A MEMORIA

persino rattristare e immiserire i
pochi anni che ci toccano da vive-
re.

Se poi assai breve è anzitutto la
vita che viviamo con forte impe-
gno e davvero seriamente, ma tut-
to invece è tempo perduto in va-
ne occupazioni e distrazioni pas-
seggere, ciò significa che la socie-
tà, in un mondo migliore e più u-
mano, deve sentire estremamente
bisogno e anche necessità di per-
sone perbene e di buona volontà
che sappiano vivere e convivere
di amore fraterno, di pace, sereni-
tà e tranquillità d’animo, in paral-
lelo e in sintonia col giudizio for-
temente etico che il grande filoso-
fo latino di Cordoba Lucio Anneo
Seneca ha formulato nel suo cele-
bre trattato De tranquillitate animi:
«Dunque, cerchiamo il modo per
cui l’animo proceda per un anda-
mento sempre uguale e favorevo-
le e sia propizio a se stesso e guar-
di lieto ai suoi beni e non interrom-
pa questa gioia, ma rimanga in u-
no stato placido senza mai solle-
varsi né deprimere. Questa sarà
la tranquillità».

Potrà essere la volta buona per
la rinascenza di tempi nuovi al-
l’insegna della conseguita sereni-
tà e felicità, sebbene sia opinione
comune che la felicità non esiste
sempre e comunque. Non è per tut-
ti e per nessuno potrà essere eter-
na!

Esiste unicamente la pia illusio-
ne che si colloca non nel presente
effimero e transeunte ma si rifu-
gia sempre nel passato, come l’as-
sillo di un ricordo che continua a
logorarci, a mortificarci, o nel fu-
turo, come perenne speranza che
ci lusinga e poi ci inganna prima
di cedere le armi alla delusione, al-
la resa definitiva senza appello.

Ad ogni capodanno, in realtà, co-
sì come sentenzia Leopardi in u-
na delle sue intime e struggenti ri-

flessioni significative, qual è, da
“Operette Morali”, il noto Dialogo
di un venditore di almanacchi e
di un passeggero, potrà essere pre-
feribile astenersi dal salutare e fe-
steggiare puntualmente “l’anno che
verrà”, del tutto soddisfatti e com-
piaciuti dei risultati in preceden-
za comunque conseguiti, se non
altro per essere proprio giunti a
dare risoluto addio al vecchio an-
no per salutare invece sonoramen-
te tra parenti e amici il nuovo con
altre, rinnovate speranze da met-
tere alla prova, verificare!

Sconcertante ma soprattutto giu-
stificato! Già l’essere sopravvissu-
ti ad ogni appuntamento per poi
ricominciare tutto daccapo costi-
tuisce motivo positivo e probante
a festeggiare con la massima gioia
la conclusione di una tappa della
nostra vita, col meritato addio al
tempo volato via e già alle spalle
con poche gioie e molteplici dolo-
ri.

Non è poco, insomma, l’essere
ancora in piedi dopo aver supera-
to salvi, incolumi e indenni una
lunga serie di esperienze negati-
ve e sconcertanti, miste di sogni e
delusioni, di lunghe attese e an-
siose aspettative per l’avvenire.

Ma, ciò nonostante, tutto è rela-
tivo ed effimero, anche se, per po-
terci in qualche modo salvare, ci
resta una sola scelta risolutiva e
salvifica, la prontezza e l’abilità di
aggrapparci all’unica zattera o ad
un’àncora possibile ossia alla spe-
ranza, che, non si sa quando né co-
me, potrebbe riuscire infine a do-
minare il mondo in perenne peri-
colo, innalzando, in sintonia con
bellezza e amore, il vessillo del trion-
fo definitivo su tre mali principa-
li, ma dannosi e preoccupanti per
il genere umano e per la stessa “sa-
lute” psicologica e morale dell’uo-
mo: sofferenza, tristezza e infeli-
cità. 
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“L’affido” (Il seme bian-
co, editrice in Roma)
è il titolo del terzo

romanzo di Alba Grazia Vulca-
no. Nativa di Roma, l’autrice è
gallipolina d’adozione, per essere
approdata nel 1962 nella “Città
Bella“ dove, dopo la laurea in Fi-
losofia, ha insegnato materie let-
terarie e dove ha presieduto la Com-
missione comunale Cultura. Il suo
primo romanzo, “Il paese e il ven-
to” (Bastogi editore) risale al 1991,
poi una lunga pausa e
solo nel 2021 il ritorno
in libreria con il thriller
“Al civico 21” (Altromon-
do editore). Ed è que-
sto romanzo, ambienta-
to a Roma, a fare cono-
scere ai lettori il com-
missario di Polizia Dia-
na Valente, che si ritro-
va nell’ultimo volume,
“L’affido”.

Prima di entrarvi nel merito,
però, è il caso di accennare al fat-
to che ne “Il paese e il vento” c’era-
no già elementi comuni ai due
suoi romanzi-thriller: un tempo
sospeso ante-avvento tecnologi-
co; una sorta di nostalgia per i rit-
mi di vita antecedenti le attuali
raffiche di notizie che non lascia-
no tempo neppure per piccole ri-
flessioni; la preponderanza di fi-
gure femminili; una visione otti-

mistica della vita. Una concezio-
ne, quest’ultima, che potrebbe sem-
brare apparente, atteso che nel pri-
mo romanzo c’è un criminale che
viene smascherato, ma non pro-
cessato, mentre le indagini poli-
ziesche, in quelli successivi, se-
guono il classico percorso crimi-
ne-indagine-scoperta del colpevo-
le. Ecco allora che il denominatore
comune che non si ritrova nella
giustizia - e ciò rende dolente il
racconto proprio per l’ingiustizia

subita da chi è più de-
bole, - si esalta nel trion-
fo della verità.

“L’affido” tratta di un
inspiegabile infantici-
dio e dell’indagine per
risolverlo che vede col-
laborare con gli inqui-
renti la commissaria
Diana Valente, in ser-
vizio a Roma, ma ca-

sualmente presente per una breve
vacanza natalizia nel natìo paesi-
no agricolo del Salento dove av-
viene il fatto tragico e terribile. Il
suo percorso investigativo e quel-
lo del lettore procedono di pari
passo: non vi sono indizi celati o
omissioni che facilitino solo la
commissaria, ma solo logica, co-
noscenza del contesto, sensibili-
tà.

Indaga con la semplicità, la pa-
zienza e la saggezza, e dire an-

che in un’atmosfera e in una di-
mensione familiare che richiama-
no alla mente il commissario Mai-
gret. Ciò non significa volere ap-
piccicare un’etichetta a tutti i co-
sti. Significa che della commissa-
ria Valente si cominciano a cono-
scere il carattere, la vita e il conte-
sto in cui opera, premesse per
un’altra “puntata” delle sue inda-
gini. E il lettore, a questo punto,
l’attende. 

Perché la trama de “L’affido” è
perfetta, la vicenda ambigua quan-
to basta, il racconto avvincente
(quando si dice: leggere tutto d’un
fiato, è proprio quello che avvie-
ne fino dalle prime pagine, quan-
do si scopre il corpicino del neo-
nato nella chiesa del paese), la
scrittura piacevolmente scorrevo-
le. Se ne coglie appieno l’effica-
cia, quando poche, giuste, neces-
sarie parole definiscono un’am-
bientazione, un carattere, una va-
lutazione psicologica.

Nella premessa del libro, Elena
Pieroni riconosce il compiuto pro-
cesso stilistico, narrativo e di con-
testo dell’autrice, ne apprezza il
racconto perfettamente congegna-
to, ne rimarca la vitale denuncia
sociale e conclude con un aggetti-
vo che definisce il romanzo e che
non si può che condivide in tutta
la sua esaustiva semplicità: “Bel-
lissimo”!

L’ultimo romanzo-thriller
di Alba Grazia Vulcano

di GIUSEPPE
ALBAHARI
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SOCIETÀ

Sono passati più di quarant’anni da quan-
do Dolores Hayden, professoressa e-
merita di urbanistica, architettura e stu-

di americani alla Yale University, descriveva in un celebre
saggio, The grand domestic revolution, l’impegno e i sogni del-
le prime femministe, convinte che per raggiungere l’eman-
cipazione, il lavoro domestico e la cura dei figli dovessero
essere contemplati nell’organizzazione degli spazi pubblici.
Oggi sappiamo due cose: che questo non è accaduto e che sì,
le città in cui viviamo sono patriarcali e non rispettose delle
esigenze femminili proprio per questa ragione. 

Florencia Andreola, architetta e ricercatrice urbana che con
Azzurra Muzzonigro ha condotto uno studio sulla disparità
di genere nei contesti urbani, spiega: «Se in Italia, così come
in buona parte del mondo, il lavoro di cura fosse equamente
diviso anziché poggiare per il 75 per cento sulle spalle delle
donne, non saremmo qui a parlare di questione di genere,
ma di città inadeguate a farsi carico dei bisogni di bambini,
anziani, diversamente abili e dei loro caregiver». Invece toc-
ca spesso a mamme, nonne e tate spingere un passeggino cer-
cando di raggiungere la banchina di una metropolitana in
cui l’ascensore non c’è o è fuori uso, percorrere marciapiedi
sconnessi o troppo stretti, scansare bici del bike sharing ab-
bandonate dappertutto con incuria. «È come se le esigenze
di metà della popolazione fossero invisibili, in linea con una
visione standard secondo cui le città sono degli uomini per-
ché a loro sono sempre appartenute, mentre il posto delle
donne è tra le mura domestiche, ancor più nel post-covid, con
l’occupazione femminile che cala più in fretta della media e
lo smart working che tante lavoratrici ha riportato a casa, gra-
vandole ulteriormente», continua Andreola. 

TRA CASA E LAVORO
I segni dell’urbanizzazione ostile sono ovunque, a comin-

ciare dai mezzi pubblici, potenziati nelle ore di ingresso e
uscita dagli uffici e sulle direttrici che vanno dalla periferia
verso il centro e viceversa, il che è funzionale a chi divide le
proprie giornate tra casa e lavoro, ma penalizza chi è co-
stretta a una quotidianità più articolata, fatta di brevi spo-
stamenti a tappe. Come portare i figli a scuola prima dell’uf-
ficio e recuperarli in piscina la sera. Che non ci sia un pen-
siero rivolto al femminile nella progettazione urbana lo si

capisce anche dai servizi igienici femminili di aeroporti, sta-
zioni e locali, quasi sempre affollati, sporchi e con file infi-
nite all’ingresso, accentuate da ragioni biologiche, specie du-
rante il ciclo mestruale. Per non dire del malcostume che
identifica i bagni delle signore come gli unici dedicati anche
ai bambini, secondo un’idea novecentesca che demanda in
esclusiva alle donne l’onere dell’accudimento. 

Più di tutto, però, i luoghi che abitiamo diventano inospi-
tali quando non ci fanno sentire al sicuro, anche se sappia-
mo che il maggior numero di reati contro le donne si consu-
ma tra le pareti di casa e per mano di uomini tutt’altro che
sconosciuti. «La città può essere respingente, specie la notte,
in zone male illuminate o poco frequentate», dice Andreola,
«ma la percezione di insicurezza ha anche a che fare con u-
na costruzione culturale. Fin da ragazzine ci sentiamo ripe-
tere di non uscire da sole, di farci riaccompagnare e di evi-

di ROSSANA
LINGUINI 

Le città continuano ad essere progettate
solo da uomini. Ma un’organizzazione

diversa degli spazi è possibile. 
E qualcuno ci prova
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tare certe strade, e alla fine succede che quelle strade non le
facciamo davvero. O che ci convinciamo che sia meglio non
uscire la sera, come accade al 36,6 per cento delle italiane se-
condo l’Istat». 

Città a misura di maschi fatte dai maschi, visto che le don-
ne occupano solo il 10 per cento dei ruoli apicali negli studi
internazionali di architettura, secondo la Banca Mondiale.
«Malgrado il 55 per cento degli iscritti ad Architettura in Ita-
lia siano studentesse, le nostre città sono ancora progettate
da uomini», conferma Francesca Perani, la prima ad aver ot-
tenuto, con due colleghe, il timbro da “architetta” dal pro-
prio Ordine, quello di Bergamo. «Se qualcuno si chiede se le
donne progettano in modo diverso, la risposta è: no. Ma noi,
che portiamo tutto il peso dell’accudimento sulle spalle, og-
gi sappiamo meglio di chiunque altro cosa rende davvero
inclusiva e accessibile una città». Perani, con il collettivo Re-

belArchitette da lei fondato, ha fatto la sua parte. «Abbiamo
pubblicato 365 biografie, una al giorno, per promuovere ar-
chitette nazionali e internazionali affinché le nuove genera-
zioni abbiano modelli al femminile a cui ispirarsi, e ora il
nostro portale ospita un migliaio di profili di professioniste
d’eccellenza». 

Lo stesso aveva fatto l’architetta argentina Zaida Muxi
Martinez, considerata una pioniera dell’urbanistica di gene-
re, con Un día | una arquitecta, lavoro poi confluito nel libro
Beyond the threshold. Women, houses, and cities, edito da Dpr-
Barcelona. Quando a maggio Netflix Spagna ha rilasciato
Conversaciones, docu-serie in 14 interviste a nomi del mondo
dell’architettura realizzate dal direttore di Arquitectura viva
Luis Fernàndez-Galiano, Muxi ha scritto una lettera indi-
gnata sottoscritta da più di 6.000 firme. «Gli intervistati so-
no Siza, Piano, Foster e altri, 13 architetti europei e uno ame-
ricano, tutti maschi», ci spiega. «Il direttore si è detto dispia-
ciuto, precisando tuttavia che era stato girato tra il 2013 e il
2018: come se in quegli anni non ci fossero architette valide!». 

LA CITTÀ FEMMINISTA
Quale sia la direzione da seguire l’ha spiegato la geografa

americana Leslie Kern nel suo La città femminista (Treccani
Edizioni): «La città femminista è quella in cui le barriere, fi-
siche e sociali, vengono smantellate, quella che mette al cen-
tro l’assistenza, e non perché debba restare prerogativa fem-
minile, ma perché in questo modo la città potrebbe ripartirla
in modo più uniforme». Potrà suonare militante, ma il suo
pensiero è in linea con la posizione della Banca Mondiale,
che ha realizzato un manuale con tanto di linee guida affin-
ché la progettazione di alloggi, trasporto pubblico e infra-
strutture per la mobilità includa uno sguardo di genere. Ciò
che finora, urbanisti, project manager e architetti hanno tra-
scurato, ammette l’agenzia delle Nazioni Unite. Come si fa?
Nell’unico modo possibile: prestando ascolto ai bisogni del-
le donne e delle persone fragili nella progettazione urbani-
stica. In Italia non esiste nulla del genere, ma in un altrove
non lontano questa pratica ha già cambiato il volto delle cit-
tà: a Vienna, che da trent’anni ripensa il suo spazio nell’otti-
ca di genere e oggi conta 50 progetti pilota, e a Barcellona,
dove ogni intervento pubblico passa attraverso un bilancio
preventivo e tavoli di partecipazione femminile. 
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L’antica origi-
ne persiana
era denuncia-

ta da uno splendido pelo bianco reso
impuro da alcune grandi macchie co-
lor del rame misto a un nero sfumato,
che si addensavano sulla testa e sulla
lunga coda sinuosa: era una gattina, il
suo nome era “Titta“, la sua frequenta-
zione abituale mi rendeva piacevole il
presente. Sta di fronte a me, sdraiata con
abbandono, il corpo rilassato in atteg-
giamento elegante quasi lascivo. Sol-
tanto la testa era all'erta: mi guardava
come dal profondo di una meditazione
imperscrutabile, che invano tentavo di
decifrare. Poi decideva di trasformare
il relax in sonno e allora anche la testa
si adeguava al corpo e ne seguiva le si-
nuosità per costruire una scultura im-
mobile, ma vivente di grande bellezza
e intensità. Forse la meditazione era ser-
vita a rassicurarla, non c’erano pericoli.
E ciò consentiva quell’abbandono così

tenero e fiducioso.                           
L'immobilità era ritmata dal respiro

tranquillo e costante, che rendeva più
seducente ancora la posizione sculto-
rea. Rimaneva a lungo in questa posi-
zione, ferma e silenziosa, anche quan-
do un mio slancio di tenerezza si mani-
festeva in una carezza sulla schiena      si-
nuosa e sul musetto segnato dagli stu-
pendi lunghi peli bianchi che assume-
vano l'aspetto di veri e propri baffi.                                                             

Ma ecco, l’incanto  di quella immobi-
lità d'improvviso si scioglieva in un gran
sbadiglio, da cui spuntavano gli accu-
minati denti felini. Faceva seguito una
annoiata carezza profusa con la lingua
che leccava la mia mano mentre si sof-
fermava sul suo corpo. Poi con aria prin-
cipesca si alzava e se ne andava a esplo-
rare altri territori casalinghi. Ogni por-
ta o finestra chiusa diventava un osta-
colo da superare, e lei vi si soffermava
raschiandolo con le zampette fino a quan-
do qualcuno non interveniva per aprire

consentendole così l'attraversamento. 
Vagava per la casa in silenzio, con il

passo felpato che accresceva l'eleganza
del suo andare. Se dovessi cercare una
parola in grado di meglio descriverla
mi soffermerei sul vocabolo “armonia“,
poiché in Titta tutto era armonico, dal
suo corpo così plastico alle movenze che
avrebbero potuto ispirare una dolcissi-
ma sinfonia musicale. Il suo girovaga-
re per casa era sempre assai discreto, con
pause pensose quando, seduta, annu-
sava l'aria per poi ricominciare a giron-
zolare fin quando non decideva quale
dei suoi posti prediletti scegliere per la
prossima siesta.       

Erano, infatti, molti i luoghi di sosta
ed è difficile stabilirne una graduatoria
di preferenze. C’erano quelli frequenta-
ti usualmente e che non parevano a-
vere particolari connotazioni: le sedie
o il divano, alcuni angoli del salone e
della cucina, ceste diverse alcune dedi-
cate proprio a lei si alternavano ai luo-

di GIANFRANCO
DIOGUARDI

La gattina è stata una
fedele compagna per
quindici lunghi, intensi
anni. Ad essa
era stato dedicato un
libro con un capitolo 
che la riguardava e che
ora vogliamo riproporre
ai nostri lettori.
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ghi riservati ai momenti di maggiore
intropezione: veri e propri rifugi o na-
scondigli, per esempio, in biblioteca die-
tro cataste di libri o in alcuni armadi
dove, a non stare attenti, si rischiava di
imprigionarla. Quando la scelta cade-
va su quei luoghi, era preferibile lasciar-
la in pace giacché allora la sua introver-
sione diveniva assoluta e rifiutava ogni
genere di intromissione                   

Sul terrazzo i posti preferiti erano i
grandi vasi: quello dell'ulivo e quello del
melo dove assumeva posizioni di ripo-
so in armonia con l'andamento tondeg-
giante dei grandi contenitori. Peraltro,
questi erano per Titta luoghi di grande
importanza strategica perché da essi
poteva dominare l'interno della casa,
mantenendo in costante controllo tutto
quello che accadeva. Da quei troni si po-
teva interveniire al momento più op-
portuno quando per esempio sulla ta-
vola da pranzo comparivano cibi per
lei interessanti, che in ogni caso si limi-
tava a osservare e magari ad annusare,
e che mai toccava ben sapendo che le
pietanze a lei dedicate erano contenute
in appositi piattini. Tuttavia, se qual-
che bocone proprio l’attirava, allora fa-
ceva capire il suo desiderio struscian-
do fra le gambe, raspando con le zam-
pe, eventualmente anche miagolando.                                   

Il luogo di sosta affettivamente più
significativo era certamente la mia scri-
vania, dove, mentre io lavoravo, si sof-
fermava in molteplici pose con cui ma-

nifestava l'affezione che nutriva in ma-
niera assai profonda per me. In realtà,
la Titta era di Carla, mia moglie, ma i
rapporti fra loro, pur improntati a gran-
de amore e cordialità, erano tuttavia con-
dizionati da una componente utilitari-
stica, legata al cibo che Carla le prepa-
rava con la cura e le raffinatezze di una
grande cuoca.                      

Non vanno poi dimenticate le pulizie
generali e personali che la Titta gradi-
va moltissimo, un po’ come tutti i gatti.
La sua cassetta doveva essere sempre
linda, altrimenti elevava proteste me-
diante un miagolio dapprima sommes-
so, poi sempre più intenso che smette-
va soltanto quando si fosse provvedu-
to alla sua pulizia. Amava essere petti-
nata con  grande attenzione e quando
si rendeva necessario voleva anche es-
sere lavata, ma a picco le dosi. Una del-
le situazioni più piacevoli da osservare
era invece quando decideva di pulirsi
in maniera autonoma: allora assumeva
le più diverse posizioni di riposo e si
leccava ripetutamente il corpo con una
azione nello stesso tempo assai elegan-
te e di straordinaria efficacia.                                                                       

I momenti dedicati al goco erano pre-
ceduti da un rituale che consisteva nel
rotolarsi per terra mentre graffiava l'a-
ria invitando il suo interlocutore a una
sorta di scherma con zampe e bocca che
in quei momenti denunciavano l’istin-
to felino mai spento. Poi, all'improvviso,
si esibiva in una rapida corsa quasi in-

vitando l'interlocutore a darle la caccia. 
Era comunque soltanto lei a scegliere

il momento del gioco o delle coccole:
ronfava allora con evidente piacere co-
me quando saliva sul letto nel primo
mattino per dare una sveglia garbata,
affettuosa, ma anche imperiosa. Quan-
do invece erano gli altri a prenderla in
braccio per vezzeggiarla esprimeva
con grande chiarezza il fastidio per l'i-
nopportuna ingerenza, ed era subito
pronta a fuggire dalle non richieste in-
timità.       

La carezza più gradita, quando deci-
deva di essere disponibile, era il  “grat-
tino“ nel sot togola che di solito acco-
glieva ronfando.       

In ogni suo atto, in ogni suo movimen-
to esprimeva sempre una fortissima e
intensa personalità, che sottolineava il
suo senso di indipendenza, un'altra del-
le sue caratteristiche più tipiche. Mai si
sarebbe fermata nel luogo dove la si po-
neva: la scelta deveva essere compiuta
esclusivamente da lei. Questa indipen-
denza, tuttavia, era una caratteristica
che in realtà accresceva il senso della
sua appartenenza al consesso familia-
re. Sentimento, questo, avvertito inten-
samente dalla Titta, che lo evidenziava
nei suoi momenti di disponibilità ve-
nendosi a sistemare accanto a me o a
Carla, però mai a diretto contatto con
le persone alle quali, tuttavia, riusciva
sempre ad esprimere in mille maniere
una grandissima  affezione. 

Aradeo  (Le)  www.donatomele.it

IL  BUONO  CHE  FA  BENE
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TRADIZIONI

Alberi e piazze illumina-
te in tutti i comuni del-
la provincia, da Lecce a

Santa Maria di Leuca, nessuno
escluso. Mercatini e fiere, vetrine
e centri commerciali rigorosamen-
te vestiti a festa. Tradizioni gran-
di e piccole tramandate di gene-
razione in generazione, che si ri-

petono come un “rituale scaraman-
tico”, oggi come ieri. L’aria che a
Natale si respira nel Salento è in-
trisa di magia, quella magia che
solo la perfetta unione tra la vo-
lontà dell’uomo e le risorse del
territorio è in grado di dare. Un
esempio da incanto è quello dei
presepi viventi, in cui si fondono
arte, religione e folclore, allestiti
con cura e devozione nelle stra-
dine dei borghi antichi, nei fran-
toi e nelle chiese, in mare o nelle
grot-te. Scenari unici che fanno
da sfondo alla rievocazione della
Na-tività.

PALCOSCENICO 
A CIELO APERTO
Il Salento, nei giorni di festa, si

trasforma improvvisamente in un
palcoscenico a cielo aperto, dove
va in scena, puntuale come la ri-
correnza, la rappresentazione vi-
vente della Betlemme di duemila
(e passa) anni fa. Un salto nel tem-
po, grazie ai personaggi in costu-
me, ai vicoli e alle piazze rico-
struite com’erano allora.

Non è Natale senza una pas-
seggiata per i presepi viventi, tra
i sapori e gli odori della cucina
locale. Dai più suggestivi ai più
originali non si può non citare quel-
lo di Tricase, che quest’anno giun-
ge alla sua 43esima edizione. Uni-
co nel suo genere non solo per la
location scelta, la collina di Monte

Orco che con la sua bellezza lo ren-
de singolare e prezioso, ma an-
che per quell’abbraccio di fede e
devozione, cultura e tradizione.
Un evento religioso che si trasfor-
ma in una vera e propria dichia-
razione d’amore.

L’emozione che regala il Prese-
pe vivente di Tricase è unica e  ir-
ripetibile. Varcare il portale che
indica “Città di Betlemme” signi-
fica lasciarsi andare in una dimen-
sione nuova, e non c’è fretta per
chi percorre i sentieri dell’adora-
zione del Bambin Gesù. I visita-
tori che si immergono nell’espe-
rienza del Presepe vivente di Tri-
case conosceranno il lavoro e i ge-
sti delle antiche arti, in un percor-
so di circa 2 chilometri da vivere
in un tempo lento, sospeso a mez-
z’aria tra luccicanti luminarie e
scoppiettanti focolari.

È stato sempre un presepe dai
grandi numeri: due chilometri, quat-
tro ettari in totale di superficie, mi-
gliaia di lampadine luccicanti ad
illuminare il percorso e centinaia
di “comparse”, gente del posto, che
interpreta i personaggi ritratti nel-
le narrazioni evangeliche: il “fi-
gulo” (vasaio), il fabbro, il calzo-
laio, il “funaro”.

Tradizioni intrise di magia
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Rievocazione ma anche riprodu-
zione scrupolosa di ambientazio-
ni storiche romane, con la reggia
di Erode, la casa dei romani e la
sinagoga con i soldati in costume.
Tutto è ricostruito con tanta pre-
cisione, minuzia e accuratezza di
dettagli, in una profusione corale
di energie unanimi, che consente
ai visitatori di ritrovarsi nella ma-

gìa del passato e di unire, alla gi-
ta natalizia, l’occasione di un’in-
dagine socio-antropologica, negli
usi e costumi contadini locali.

C’è tanto studio e impegno die-
tro ogni scena: dal calzolaio alle
donne impegnate a impastare le
“orecchiette”, dal conciabrocche
ai contadini a lavoro. E ancora mu-
lini, frantoi, macchine artigianali

e antichi strumenti scomparsi, ma
ricostruiti dagli artigiani del po-
sto. Scene bibliche e di vita quoti-
diana, da ammirare passo dopo
passo, come se fosse un viaggio
nel tempo e nella storia.

E poi, chiunque potrà godere
di un panorama mozzafiato, po-
co prima di entrare nell’umile Grot-
ta della Natività. Indimenticabile!

L’emozione che
regala il Presepe
vivente di Tricase

è unica e 
irripetibile.

Varcare il portale
che indica 

la “Città 
di Betlemme”

significa lasciarsi
andare in una

dimensione nuova
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Il Natale, anche se do-
minato dal consumismo
e dai messaggi pubbli-

citari dei mass-media, simboleggia la pace fa-
miliare, la solidarietà, la bontà e rimane la ma-
gica festa più attesa e sentita dell’anno.

Le focareddhe (o falò) venivano accese la sera
della vigilia di Natale con uno scopo ben pre-
ciso: riscaldare il Bambino Gesù che stava per
nascere. L’origine della focareddha è di natura
certamente pagana, e non cristiana. Il fuoco,
elemento della natura, è l’unico che ha il po-
tere di purificare e mutare irreversibilmente
ciò che brucia. Il fuoco è anche elemento sa-
cro: acceso in onore a Dio, significa ricono-
scere alle divinità la glorificazione attraverso
la fiamma, che tanto da pensare ha dato ai
Greci, che la credevano una cosa viva, veden-
dola balzare e agitarsi. La scoperta del fuo-
co, insomma, segnò una svolta decisiva nella
storia dell’uomo, e fu sicuramente una tappa
fondamentale nella storia della civiltà.

Ma, al di là della scoperta storica e del va-
lore che viene attribuito al fuoco, nel Salento
la preparazione della focareddha, nel passato,
veniva molto tempo prima dell’arrivo del Na-
tale. Soprattutto i ragazzi accumulavano le-
gna d’ogni genere; giravano per le campagne
e le case per raccogliere materiale da ardere
e lo conservavano gelosamente. Così, nel ri-
spetto di questa antica tradizione, la focared-
dha doveva ardere tutta la notte, perché il
Bambin Gesù potesse essere riscaldato. 

IL BAROCCO ILLUMINATO
Lecce risplende durante il Natale. I maestri

artigiani lavorano per adornare le strade e le
piazze con luci scintillanti, trasformando il
già magnifico centro storico barocco in un ve-
ro e proprio spettacolo di luci e decorazioni.
La maestosità del Duomo e l’eleganza di Piaz-
za del Duomo diventano ancor più affasci-
nanti con l’aggiunta di luminarie natalizie. 

LUMINARIE E PRESEPE DI SABBIA
Scorrano, famosa per le sue luminarie, of-

fre uno spettacolo mozzafiato. Le strade del
borgo si trasformano in un vero e proprio pa-
radiso di luci, con archi, tunnel e sculture lu-
minose che incantano. Lo spettacolo delle lu-
minarie di Scorrano è un’attrazione imperdi-
bile, una sinfonia di colori e forme che rendo-
no il Natale un’esperienza indimenticabile.

Poi c’è il Presepe di Sabbia, che è un’attrazio-
ne unica nel panorama natalizio del Salento.
Ogni anno, esperti scultori di sabbia conver-
gono in questo piccolo comune per creare un
presepe spettacolare utilizzando tonnellate di
sabbia proveniente dalle spiagge locali. Le o-
pere d’arte risultanti da questo incredibile la-
voro di scultura sono un vero spettacolo per
gli occhi e per l’immaginazione. È un’oppor-
tunità straordinaria per immergersi nell’atmo-
sfera natalizia salentina e ammirare un’inter-
pretazione suggestiva delle tradizioni legate
alla natività.

IL NATALE D’ALTRI TEMPI“LU VECCHIU BRASEPIU“
A GALLIPOLI

Lu vecchiu brasepiu                                                                       
te ‘na fiata era già prontu,                                                                  
quandu cu’ le tratiziuni                                                                      
‘nsignene li preparativi                                                                       
cu’ coddha, taule e suri,                                                                     
chiovi, pupi e cartuni.                                                                      

A centru Maria benatitta                                                                   
cu’ lu maritu sou pansusu                                                               
nnanzi ‘na mangiatoia fridda,                                          
fatta pe’ naca china                                                                       
te paja intra ‘na crutta                                                                        
niura comu ‘na staddha,                                                                            
paru cu’ nu ciucciarieddhu                                                                           
e nu jove ‘ngenucchiati,                                                                          
mentru, de li munti luntanu                                                                              
e pe’ lu dasertu, chianu chianu                                                                         
scindene li rre magi                                                                        
secutandu la cumeta                                                                          
sotta lu celu steddhatu,                                                                          
poi, tra arburi de pinu                                                                         
e parme, nu’ ruscellu e lachettu                                                                         
cu’ paperelle e tanti pasturi                                                                           
cu’ pecure, auni e sonaturi.                                                                           
Rumane te sulu lu macu                                                                             
ta steddha, ca babba ‘ncantatu                                                                           
intra nu’ paesaggiu te luci                                                                           
e culuri, addhu l’angiulu                                                                           
'mpisu ‘nde porta la pace.                                                                             

Rriva la sera ta viscilia       
cu’ nonni, parienti e naputi,                                                       
piccinni e piccinnieddhi,                                                        
caruse e carusieddhi,                                                        
a mamma cu’ llu sire,                                                        
ma l’urtimu ta famija,                                                       
cuntanusu e russacchiatu                                                        
cu lu bambinieddhu                                                      
a manu, ‘nsigna la prucissione                                                
e tutti cu’ le candele ddumate                                                    
a girare pe’ casa cantandu                                                      
“tu xindi te le steddhe“,                                                     
paru cu’ le cose te Diu                                                   
pe’ nui e tuttu lu criatu.       

S’apre la festa te mangiare                                                     
cu’ le note ta pasturale                                                
e la taula parata te cose tuci,                                                       
anisi, rosoliu e divinamori,                                                      
cartaddhate, purciaddhuzzi,                                                   
taraddhi, cozze e scajozzi,                                                           
tutta rrobba pe’ li cannaozzi,                                                      
quandu fumanti già le rape                                                       
suntu pronte cu’ l'alici 

di FRANCESCO 
ACCOGLI

e puru le pittule beddhe mei
e te facene mangia-mangia;                                                
poi baccalà e pesce frittu,                                                  
ciacore, fanucchi e rafanielli,                                            
nuceddhe, mendule e nuci                                                   
cu’ marandulini e burtucalli,                                             
e vinu, vinu a carratuni,                                                
mentru s'aprene li racali                                                
tra nu ternu e na cinquina,                                                
nu mbroju e carta china,                                          
ca lu tiempu se nde ula                                                 
mancu sia ca tene l'ali.    

E dopu na feddha de panettone,                                                 
‘ncora chitarra e piulinu,                                                
clarinu e mandulinu                                                
a sunare la noscia pasturale                                                 
sempre tuce e strazzacore,                                                   
ca bbanutu è n'addha ota                                                   
cu ‘nde benatica lu Signore,                                                   
cu’ nde ‘llumina e pruvvide                                                     
a stu beddhu Santu Natale.       

Gino Schirosi 
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L’angolo 
del Gusto

di MARIA CASTO

Per celebrare le festività con un
tocco di tradizione, i biscotti di

Na-tale speziati si rivelano una scelta
classica e apprezzata. Ho scelto di pre-
pararli senza uova per cui risulteranno
molto friabili e leggeri. 

Preparate l’impasto in una ciotola ca-
piente, setacciate 200 grammi di farina
00 e 200 gr. di farina di riso, aggiungete
mezza bustina di lievito in polvere va-
nigliato. Fate una fontana e al centro in-
serite 100 grammi di zucchero di can-
na con 150 grammi di olio extravergine
di oliva, 30 ml. di succo di arancia ap-
pena spremuta e 70 ml. di latte fino a
ottenere un composto omogeneo. Ag-
giungete un pizzico di sale, un cuc-
chiaino di cannella in polvere, un po’
di noce moscata e la scorza grattugiata
di un’arancia e di un limone. 

Mescolate bene e avvolgete l’impa-
sto nella pellicola trasparente e lascia-
telo riposare in frigorifero per almeno
un'ora. Poi, preriscaldate il forno ven-
tilato a 180°C. Prendete piccoli pezzi di
impasto e formate delle palline legger-
mente schiacciate. Poneteci al centro,
pigiando leggermente mezzo gheriglio
di noce e disponetele su una teglia fo-
derata con carta da forno. Infornate i
biscotti per circa 12 minuti, o fino a quan-
do non iniziano a dorarsi. Lasciateli
raffreddare completamente su una
gratella. Una volta freddi, potete deco-
rarli con glassa reale o cioccolato fuso,
a seconda dei vostri gusti e della vo-
stra creatività. 

Questi biscotti speziati non solo ar-
ricchiranno la vostra tavola natalizia con
profumi avvolgenti, ma saranno anche
un regalo delizioso per amici e familia-
ri. Buone feste natalizie e buon appeti-
to!

Vedi alla voce Teflon. Dai carrarmati (per refrigerarli) alle padelle (per non
far aderire il cibo). Guardate Cattive acque (2019) di Todd Haynes e but-

terete tutte le padelle di casa. Racconta la (vera) battaglia legale di un avvocato
contro il colosso chimico DuPont, colpevole dell’inquinamento delle acque della
cittadina di Parkersburg. Mi domando come mai il cinema italiano non abbia
voluto o saputo fare film “civili” su questi temi, per esempio su Seveso per la dios-
sina, su Casal Monferrato sull’Eternit, o su Taranto sull’Ilva. Il cinema america-
no ne è ricchissimo. Noi italiani ci siamo riusciti solo per raccontare la mafia o i
Casalesi. Con un terribile sospetto: che raccontare la criminalità porti successo
per un effetto emulativo, mentre l’ecologia è noiosa perché mette in gioco le no.-
stre responsabilità.

Anzi no. Qualche film c’è, ci è sfuggito. Per esempio, nel 2015 è uscito Un po-
sto sicuro di Francesco Ghiaccio, ambientato proprio a Casale Monferrato, dove
vive un giovane precario il cui padre, ex operaio della Eternit, sta morendo di
mesotelioma. Del 2017 è Veleno di Diego Olivares, che racconta il dramma eco-
logico della Terra dei Fuochi e di una coppia di contadini che lottano per difen-
dere il loro bestiame dall’inquinamento dei rifiuti tossici. Di Seveso e del disa-
stro della diossina non restano tracce, se si esclude una citazione di Battisti ne
Una giornata uggiosa, e Una lepre con la faccia di bambina, un miniserie tele-
visiva in due puntate, interpretata da Franca Rame e girata da Gianni Serra, an-
data in onda sulla Rai nel 1989. Taranto, invece, la troviamo come ambientazio-
ne ne Il grande spirito (2019) di Sergio Rubini, con Rocco Papaleo. Uno si aspet-
terebbe un film “campy” sul disastro dell’Italisider, tipo, per intenderci, La don-
na elettrica (2018) di Benedikt Erlingsson, ed invece si trova a vedere un apolo-
go sugli ultimi indiani metropolitani (l’industria resta una metafora, molto lon-
tana). Il film islandese, invece, ci fa simpatizzare, addirittura, con Halla, un’eco-
terrorista che organizza il sabotaggio delle linee elettrice di un grande impianto
siderurgico.

Come abbiamo visto, ben altri risultati ha prodotto, ahimè,  il cinema ameri-
cano, ci piaccia o no. Prendiamo qualche altro film. Molto bello è Insider-Dietro
la verità del 1999, diretto da un veterano come Michael Mann e interpretato da
Russell Crowe e Al Pacino sulla denuncia dei danni del fumo per anni negati
dalle multinazionali del tabacco. Un piccolo cult è Erin Brockovich - Forte come
la verità (2000) di Steven Soderbergh in cui Julia Roberts interpreta il personag-
gio reale impegnato nel 1993 a difesa delle acque (ancora) di una cittadina cali-
forniana inquinate dagli scarichi industriali di cromo. Più di recente, le anime
ecologiste non possono perdersi quel vero e proprio manifesto “new age” che è
Captain Fantastic (2016) diretto da Matt Ross con un inconsueto Viggo Morten-
sen che nella natura selvaggia educa i figli secondo gli insegnamenti di Noam
Chomsky. Per tornare al nostro cinema, solo Renzo Martinelli nel 2001 è riuscito
a dare peso a film “civili” che non trattassero solo di mafia o terrorismo, con
Vajont - La diga del disonore. I suoi esordi sono stati davvero all’altezza del
miglior cinema, ma poi si è del tutto perso inseguendo le sovrastrutture del so-
vranismo. Peccato che, a parte lui, tutti i film italiani citati non hanno lasciato
alcun segno, quando sono riusciti almeno ad arrivare sullo schermo. Questo
conferma il sospetto iniziale. 

Siamo in cattive acque

Cinema da (ri)scoprire
a cura di PASQUALE VITAGLIANO
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Più ricca la pensione a dicembre

Previdenza

Dopo l’apparente ritardo nella corresponsione del ra-
teo di pensione del mese precedente, slittato - per
chi riscuote tramite il sistema bancario - al 4 novem-

bre, a causa della contiguità della festività di inizio mese con
il fine settimana, anche il rateo di pensione di dicembre arri-
va non “in perfetto orario“, il 2 dicembre, coincidendo il primo
giorno del mese con la domenica. Ma il mese finale dell’an-
no porta con sé la bella novità della tredicesima, la mensilità
aggiuntiva che viene pagata a tutti i pensionati contestual-
mente al cedolino del mese di dicembre. Proprio per tale mo-
tivo, il pagamento del beneficio segue le medesime regole di
corresponsione dell’assegno pensionistico: l’accredito avvie-
ne quindi con lo stesso cedolino del rateo di dicembre, pra-
ticamente il primo giorno bancabile del mese in questione. 

Conosciuta anche come “gratifica natalizia”, la tredicesima
rappresenta un prezioso aiuto alle famiglie, per poter affron-
tare le inevitabili spese aggiuntive di fine anno. L’arrivo di ta-
le somma aggiuntiva, che si affianca alla pensione mensile
di dicembre, per molti costituisce infatti una ulteriore fonte di
reddito, che fornisce sollievo in previsione di costi maggiori
legati alle festività.

LA TREDICESIMA DEI PENSIONATI
Tra i pensionati, la tredicesima è in linea di massima riser-

vata a coloro che percepiscono un trattamento previdenziale
oppure un beneficio assistenziale. Tentando di approfondire,
nello specifico viene erogata ai titolari di pensione di vecchiaia,
di pensione di anzianità, di pensione anticipata, di pensione
di invalidità o di assegno sociale. Da sottolineare che anche
chi percepisce pensioni o benefici legati all’invalidità civile ha
diritto alla tredicesima. Ma attenzione, la tredicesima non
spetta relativamente all’indennità di accompagnamento e al-
l’indennità di frequenza.

IL CALCOLO DELLA TREDICESIMA
Per i pensionati, il calcolo della tredicesima avviene sulla

base dell’importo mensile della pensione lorda percepita nel
corso dell’anno. Quindi, per la gran parte dei casi, la tredice-
sima è pari all’intero importo di una mensilità pensionistica,
tipicamente quella di dicembre. Tuttavia, l’importo varia se il
pensionato ha iniziato a percepire la pensione durante l’an-
no corrente: in tal caso la tredicesima verrà calcolata in mo-
do proporzionale ai mesi di pensione maturati. Ad esempio,
se il pagamento della pensione è iniziato a luglio e quindi la
prestazione è stata corrisposta soltanto per sei mesi, il pen-
sionato riceverà un importo proporzionale (i sei dodicesimi,
esattamente metà della mensilità) come tredicesima.

Un ulteriore motivo di variazione nell’importo netto della
tredicesima è l’applicazione di trattenute fiscali. Sulla tredi-
cesima possono infatti essere effettuati frequentemente con-
guagli per l’applicazione di imposte come l’Irpef oppure addi-

zionali comunali e regionali, come avviene sulla pensione
mensile ordinaria.

LE SOMME AGGIUNTIVE
Nel mese di dicembre, numerosi pensionati beneficiano

anche di integrazioni e importi aggiuntivi sui loro trattamenti,
erogati automaticamente dall'Inps. Le somme, esenti da im-
poste, vengono riconosciute in base a specifici requisiti di
reddito e di età, in conformità con le disposizioni legislative.
Nello specifico, oltre 400mila pensionati con redditi bassi ri-
cevono un'integrazione alla pensione di 154,94 euro, che
viene inclusa automaticamente nella rata mensile. Tale som-
ma, prevista dalla Legge Finanziaria per il 2001 (n. 388/2000),
è esente da imposte e viene erogata in automatico, sia pure
in via provvisoria ed in attesa di verifica sull’effettivo diritto
all’integrazione. Il calcolo della somma viene fatto sulla base
della pensione attuale e dell'ultimo reddito disponibile negli
archivi Inps, che non deve essere antecedente al 2020.

Inoltre, l’Inps, con il messaggio n. 3821/2024, cui rinviamo
per eventuali approfondimenti, ha sottolineato come, sem-
pre congiuntamente al rateo di pensione di dicembre, circa
200mila pensionati che, per varie ragioni, non hanno perce-
pito l’importo aggiuntivo nel mese di luglio - tipicamente l’a-
ver raggiunto i 64 anni nel secondo semestre 2024 - ricevo-
no l’importo aggiuntivo con la rata mensile.

I BENEFICIARI DEL BONUS
Per aver diritto all’integrazione di 154,94 euro è necessa-

rio, per il pensionato, il possesso di due requisiti. In primo
luogo, l’importo annuo della pensione non deve superare il
trattamento annuale minimo Inps di 7.781,93 euro, a cui si
aggiunge il bonus stesso, per un totale di 7.936,87 euro. Se
la pensione è compresa tra 7.781,93 e 7.936,87 euro, viene
corrisposta la differenza tra quest'ultima cifra e l’importo
della pensione. Il secondo requisito riguarda il reddito com-
plessivo imponibile Irpef, che non deve eccedere una volta
e mezza il trattamento minimo, una cifra quindi pari a 11.672,90
euro annui per il 2024. Per i pensionati sposati, il reddito cu-
mulato con quello del coniuge non può superare tre volte il
trattamento minimo, ovvero 23.345,79 euro per il 2024.

ESONERI PER CHI ASSUME ADI E SFL
Le imprese che assumono beneficiari dell'Assegno di In-

clusione e titolari del Supporto per la Formazione e il Lavoro
dal 21 novembre scorso possono fruire di un incentivo legato
alle assunzioni, valido sia per contratti a tempo determinato
che indeterminato, inclusi i casi di trasformazione contrattua-
le. Ne dà notizia il recente messaggio Inps 3888/2024, che
fornisce ogni dettaglio utile per la fruizione dei benefici e sul-
le verifiche previste per garantire il diritto dell’azienda all’agevo-
lazione.
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RESTAURI

I LUOGHI DEL CUORE DEL FAI

L’antico “camerino“ di Santa Caterina:
uno spazio magico da recuperare

Il Comune di Nardò sostiene il progetto di tutela,
restauro e valorizzazione dell’antico “camerino“ per i
bagni a mare di Santa Caterina, candidato a I luoghi

del Cuore del Fondo per l’ambiente italiano. Si tratta del
«censimento dei luoghi italiani da non dimenticare» che
il Fai realizza ogni anno, mettendo a disposizione (insie-
me a Intesa San Paolo) contributi economici fino a 50mi-
la euro per il recupero o la valorizzazione dei beni che ot-
tengono più voti. 

Il “camerino” di Santa Caterina è un piccolo spazio atti-
guo al porticciolo che, tra l‘800 e il ‘900, le dame di un
certo rango usavano per poter beneficiare dei bagni al ma-
re, con tutta la discrezione e la riservatezza che i tempi
richiedevano. In quell’epoca venivano realizzate delle stan-
ze, a ridosso della scogliera, in cui entrava il mare for-
mando delle piscine coperte naturali nelle quali, spesso,
si accumulavano delle piccolissime spiagge, come in que-
sto caso. Le donne vi accedevano da terra e prendevano il
bagno indisturbate, al riparo da occhi curiosi e dal sole
d'estate che avrebbe brunito la loro pelle bianca, renden-
dola simile a quella delle contadine che lavoravano la terra.

Per votare (online sul sito del Fai al link https://shor-
turl.at/2QWTv o sui moduli cartacei) c’è tempo sino al 10
aprile 2025. La raccolta, dunque, è in corso e l’assessorato
alla Cultura con la Consulta della Cultura stanno metten-
do a punto diversi banchetti per la raccolta firme, oltre a
iniziative di sensibilizzazione sul voto online per rag-
giungere un elevatissimo numero di potenziali votanti.  

«Stiamo invitando alla mobilita-
zione - evidenzia con entusiasmo
l’assessora alla Cultura Giulia Pu-
glia - consapevoli di poter sensibiliz-
zare una platea vastissima di nereti-
ni, ma anche di tante persone che
amano il nostro territorio, che lo co-
noscono e che lo visitano. Abbiamo
già collezionato diverse centinaia
di firme sui moduli cartacei, oltre a

quelle che si vedono già conteggiate sul sito del Fai. È
una sfida difficilissima e bellissima, che deve coinvolgere
tutti e che potrebbe consentirci di avere le risorse econo-
miche per il restauro dell’antico “camerino“. Davvero, un
luogo magico, un gioiellino che merita tutta la nostra atten-
zione».

Si consolida in questo modo il vecchio e collaudato rap-
porto tra la città e il Comune di Nardò e il Fondo per l’am-
biente italiano. In più occasioni, ad esempio, Nardò ha
partecipato alle Giornate Fai con suoi beni di pregio, poco
conosciuti o non accessibili al pubblico: nel 1997 con la
Chiesa dell’Incoronata (in assoluto le prime Giornate Fai
nel Salento); nel 2003 con il Teatro comunale; nel 2008 con il
giardino del convento di Santa Chiara; nel 2010 con la
chiesa di Sant’Antonio di Padova; nel 2017 con il Palazzo
dell’Episcopio; nel 2018 con il Castello e la chiesa di San-
ta Teresa d’Avila; nel 2019 con la chiesa di San Domenico
e il monastero dei domenicani e la chiesa della Rosa; nel
2023 di nuovo con la chiesa dell’Incoronata e l’annesso
convento degli Agostiniani Scalzi e il Campo dei Giganti
a Boncore; nella scorsa primavera con la Chiesa della Bea-
ta Vergine Maria Vergine Immacolata della masseria Bru-
sca e la Chiesa delle Anime Sante del Purgatorio. 

Inoltre, dal 2018 il Comune di Nardò (primo Comune
in provincia di Lecce) ha aderito al Fai in qualità di socio
sostenitore. Oggi Nardò, insieme ad altri 21 Comuni, fa
parte della neonata Delegazione Fai Salento Jonico, una
evoluzione dell’omonimo gruppo già in piedi da anni. Va

ricordato che la Delegazione Fai di
Lecce e l’ex Gruppo Fai Salento Jo-
nico hanno raggiunto nel 2023 un
obiettivo importantissimo. La Chie-
setta di San Pietro dei Samari di
Gallipoli ha vinto l’undicesima e-
dizione dei Luoghi del Cuore, racco-
gliendo più di 50mila voti e otte-
nendo, per il lavoro di recupero del
bene, un premio di 55mila euro. 
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